IHllllIi ¡lili  IPIílli  í 

PnlHltMtfylJo&flltllllS lEilllliJ  lífl  t^jIÍJ'  Ni!'!  b 

8S81sffl}íffiiSlÍ  ilJIHSli! Hit  i 

iSlnifilrafíliyl  Iinffiílwii$li?>lly ü"  tó  'I 
MuJnlslIlíi'flii IÜIbI  nllliP  í*1  ÉjlpH  &  Ir- 

NnrMn IISÍO& I NNla ílrlliratt  nsllr! W  rníl^  í  it 
fiMiSIIÜDlliillSltl  JwH Iml  lili  I  rill jíüRlir 


i 


lili 

i 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/obrasdazcOOdazc 


BIBLIOTECA 

DE 

AUTORES    MEXICANOS. 


/¿Ss* 


biografía  del  autor. 

I. 

El  nombro  de  esto  poeta  evoca  recuerdos  tris- 
tes de  aquella  época  aciaga  de  revoluciones  en 
que  los  mexicanos  no  eran  hermanos  y  pensaban 
nada  más  en  acudir  á  los  campos  de  batalla  á 
ver  correr  la  sangre  y  á  combatir  con  un  furor 
y  un  encarnizamiento  que  debía  haberse  reser- 
vado para  las  cuestiones  extranjeras;  de  aquella 
época  en  que  la  patria  pasaba  por  un  período  de 
tremenda  crisis,  debido  á  esas  divisiones  que  tan- 
tos males  le  causaron  y  que  tanto  desprestigio  le 
atrajeron. 

Al  número  de  víctimas  sacrificadas  en  holocaus- 
to de  las  discordias  civiles,  pertenece  Juan  Díaz 
Covarrubias,  que  apenas  en  los  albores  de  la 
existencia,  cuando  de  la  vida  sólo  había  gustado 
algunos  goces  y  ningunos  sinsabores;  cuando  aun 
frecuentaba  las  aulas  escolares,   olvidó  como  tan 
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tos  otros  los  estudios,  para  lanzarse  en  medio  de 
los  partidos,  afiliándose  al  que  sus  opiniones  lo 
llamaban,  y  encontró  la  muerte  en  temprana  edad, 
en  fecha  memorable  de  los  anales  de  nuestras  dis- 
cordias. 

En  la  poética  y  pequeña  ciudad  de  Oriente, 
asentada  en  las  faldas  del  Macuiltepetl,  en  la 
hermosa  Xalapa,  que  ha  dado  al  país  bastantes 
hombres  notables,  vio  la  primera  luz  Díaz  Co- 
varrubias  el  27  de  diciembre  de  1837.  Fué  su  pa- 
dre un  poeta  inspirado  que  también  ha  dejado  en 
las  letras  patrias  su  nombre,  por  haberlas  enri- 
quecido con  notables  composiciones:  Don  José  de 
Jesús  Díaz,  que  legó  al  joven  Juan  no  só- 
lo  su   nombre,   sino  también  su  talento. 

Niño  precoz,  según  algunos  biógrafos  suyos, 
fué  éste,  que  desde  sus  primeros  años  reveló  su 
vocación  por  las  letras  y  su  afán  por  el  estudio, 
en  el  que  muy  poco  por  cierto  pudo  ayudarlo  el 
autor  de  sus  días,  pues  falleció  en  1846,  cuando 
Díaz  CoTarrubias  aún  no  cumplía  los  nueve  años 
de  edad.  Golpe  tan  rudo  no  fué,  sin  embargo, 
obstáculo  para  que  interrumpiese  su  apenas  em- 
pezado aprendizaje,  lo  que  determinaron  á  la  viu- 
da de  D.  José  de  Jesús,  trasladarse  á  México 
en  1349,  para  que  su  hijo  emprendiera  más  for- 
males estudios. 

Al  año  siguiente  ingresó  al  Colegio  de  San  Juan 
de  Detrán  donde  hizo  estos  con  el  aprovechamien- 
to común  á  todo  huérfano  que,  teniendo  él  mis- 
mo que  abrirse  paso  en  la  sociedad  por  sus  pro- 
pios esfuerzos,  desea  (star  cuanto  antes  en  apti- 
tud de  emprender  la  lucha  por  la  vida:  llegada  l¡i 
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época  do  ologir  carrera,  se  decidió  por  la  de  la  Me- 
dicina, y  en  sus  estudios  profesionales  demostró 
el  mismo  ardimiento  que  antes;  sin  embargo, 
los  libros  no  eran  ya  su  ocupación  favorita:  una 
romántica  pasión  desgraciada  llenó  de  melanco- 
lía su  corazón  en  aquella  época  en  que  más  ne- 
cesidad se  tiene  de  él  para  vencer  los  obstáculos 
que  se  encuentran  en  la  senda  de  la  existencia. 
"La  vida  de  Díaz  Covarrubias,  dice  una  biogra- 
fía, durante  sus  últimos  cinco  años,  fué  triste, 
amarga,  desconsoladora."  La  muerte  de  su  seño- 
ra madre,  ocurrida  por  entonces,  acabó  de  lle- 
narle de  amargura,  y  esta  serie  de  sinsabores  y 
desventuras,  acaso  fueron  la  causa  de  la  muerte 
prematura  y  trágica  que  tuvo. 


II. 


La  revolución  llamada  de  tres  años  ardía  de  uno 
á  otro  confín  de  la  República,  asumiendo  de  día 
en  día  un  carácter  verdaderamente  feroz  y  horri- 
ble: el  sistema  de  sangrientas  represalias  inaugu- 
radas por  Zuazúa  en  Zacatecas,  había  tenido 
presto  imitadores  y  el  vencido  que  no  había  po- 
dido sucumbir  en  el  momento  de  la  lucha,  caía 
después  de  ella,  sobre  el  mismo  campo  de  bata- 
lla, con  el  pecho  atravesado,  víctima  de  ese  bár- 
baro sistema.  En  vano  la  sociedad  horrorizada 
protestaba  contra  él  y  clamaba  porque  hubiera 
clemencia  para  los  vencidos;  los  partidos  no  ce- 
dían  y   cada   día   se   levantaban   nuevos   cadalsos. 
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Dominaba  en  la  capital  el  gobierno  llamado  con- 
servador 6  reaccionario,  y  la  guarnición  de  la  pla- 
za   hallábase    muy    mermada    á    causa    de    haber 
sacado  el  Presidente  Miramón  las  mejores  tropas* 
que  en  ella  había  para  llevarlas  a  sitiar  Veracruz, 
(1859)   donde   D.   Benito   Juárez,   con   los   elemen- 
tos liberales  de  que  disponía,  se  encontraba:  Don 
Santos   Degollado,    tan   hábil   para   levantar   ejér- 
citos  y   para   idear   planes,   como  desgraciado   pa- 
ra   realizarlos,    sabedor   del   estado   que   guardaba 
México,    y    queriendo,    por   otra   parte,    distraer    á 
Miramón  de  Veracruz   para   salvar  á  Juárez,   cu- 
ya   situación    era   comprometida,   organizó   rápida- 
mente una   división   en   Morelía   y   Guanajuato,   y 
en    unión    de    Blanco,    de    Quíroga,    de    Zaragoza, 
de  Pueblita  y  de  otros  jefes  liberales,  marchó  rá- 
pidamente   sobre    México:    en    vano    pretendieron 
los  generales  Mejía  y  Callejo  detenerlo  en  su  ca- 
mino;   fueron    batidos    en    Calamanda    y    tuvieron 
que  conformarse  con  seguir  de  lejos  al  ejército  li- 
beral:   Don    Leonardo    Márquez,    á    su    vez,    salió 
con    una    división    de    G  nádala  jara   en    auxilio    de 
México,  y  tales  movimientos  dieron  á  ambos  par- 
tidos la  seguridad  de  que  en  la  ciudad  ó  en  sur 
cercanías,    se   libraría    una   gran   batalla. 

En  ella,  la  Capital  sería  del  más  activo  ó  dcf 
más  afortunado;  no  tuvo  ninguna  de  ambas  cu;; • 
lidades  Degollado  que,  no  obstante  haber  llegada 
el  primero  á  Ins  lomas  de  Tacubayn,  dejó  pasar 
muchos  días  sin  atacar  la  plaza,  dando  así  tiem- 
po á  que  llegasen  á  ésta  Márquez,  Mejía,  Calle- 
jo y  otros  jefes,  que  con  sus  fuerzas  reunidas  á 
las    escasas    que    había    en    México,    decidieron    to- 
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mar  la  ofensiva  y  atacar  á  los  liberales  en  sus 
cuarteles. 

Durante  los  días  de  la  inacción  de  Degollado, 
pasaron  á  su  campo  muchas  personas  de  ideas  li- 
berales, entre  las  que  se  contaron  algunos  jóve- 
nes que  acaso  se  decidieron  entonces  á  empuñar 
de  una  vez  las  armas  en  defensa  de'  sus  opiniones, 
siguiendo  el  ejemplo  de  Portugal  que  no  obstan- 
te ser  un  módico  muy  joven,  ya  tenía  un  grado 
en  las  filas  del  ejército  de  Degollado.  T?no  de 
esos  jóvenes  entusiastas  ó  irreflexivos,  que  no  mi- 
dieron las  consecuencias  del  paso  que  daban, 
fué  Juan  Díaz  Covarrubias,  que  permaneció  más 
de  quince  días  entre  la  división  liberal,  en  Tacu- 
baya. 

Al  fin  se  dio  la  batalla;  el  10  de  abril  en  la  tar- 
de las  fuerzas  conservadoras  empezaron  á  batir 
las  posiciones  de  sus  contrarios,  y  al  rayar  el  al- 
ba del  día  siguiente,  se  empeñó  la  batalla:  á  eso 
de  las  diez  de  la  mañana  la  Casa  Mata,  Chapul- 
tepec,  el  Molino  de  Valdés  y  el  Arzobispado  de 
Tacubaya,  caían  en  poder  de  las  tropas  de  Már- 
quez, y  las  columnas  liberales  emprendían  tan 
veloz  retirada,  que  Degollado  tuvo  hasta  que 
abandonar  sus  equipajes  y  su  uniforme. 

Aquel  día  negro  de  la  batalla,  terminó  con  una 
hecatombe:  en  las  afueras  de  Tacubaya,  casi  en- 
frente de  la  pequeña  capilla  de  San  Pedro  de  los 
Pinos,  morían  fusilados  dieciseis  de  los  prisione- 
ros que  había  hecho  durante  la  jornada  el  ejérci- 
to  conservador;  entre  ellos,  el  General  Don  Mar- 
<  i  al  Lazcano,  el  Lie.  Don  Agustín  Jáuregui,  el 
médico  Portugal,  á  quien  ya  hemos  citado;  varios 
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otros  módicos  y  el  estudiante  poeta  Juan  Díaz 
Covarrubias. 

¿Por  qué  murió  también  él?  Misterios  de  la 
fatalidad  y  enigma  de  la  historia,  que  acaso  nun- 
ca llegue  á  descifrarse:  la  mala  estrella  del  jo- 
ven lo  llevó  á  vivir  y  tal  vez  á  alistarse  en  las 
filas  del  ejército  liberal;  y  en  la  confusión  de  la 
derrota  probablemente  no  pudo  ser  identificado 
debidamente;  acaso  su  entusiasmo  por  sus  idea- 
les políticos,  unido  á  la  honda  tristeza  que  lo  em- 
bargaba y  á  la  desesperación  que  le  causara  la 
derrota  de  los  suyos,  le  hizo  buscar  la  muerte, 
atribuyéndose  un  grado  imaginario  ó  que  no  te- 
nia. Cuando  haya  más  datos  para  escribir  esa 
página  de  la  historia,  la  responsabilidad  del  fu- 
silamiento de  médicos  y  paisanos  se  hará  recaer, 
sin  duda,  sobre  las  manos  secundarias  encarga- 
das de  cumplimentar  la  orden  dada  por  Miramón 
y  trasmitida  por  Márquez.  Hacemos  esta  afirma- 
ción, porque  un  pariente  del  que  esto  escribe, 
se  encontró  en  aquella  acción;  pertenecía  á  las 
fuerzas  que  desde  Guadalajara  trajo  Márquez,  y 
habiendo  quedado  herido  en  el  campo  de  batalla, 
estuvo  á  punto  de  ser  fusilado,  por  haber  sido 
confundido  con  los  oficiales  liberales,  por  el  en- 
cargado de  las  ejecuciones. 

El  cadáver  de  Díaz  Covarrubias,  así  como  los 
de  los  demás  ejecutados,  fué  enterrado  entre  las 
sombras  de  la  noche,  én  el  humilde  cementerio  de 
San  Pedro,  y  hoy,  en  el  lugar  de  la  ejecución,  se 
levanta  un  sencillo  monumento. 
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III. 


Muy  joven  empezó  á  escribir  versos,  y  el  me- 
dio en  que  vivía  lo  llevó  á  afiliarse  en  la  escuela 
romántica  que  predominaba  entonces  en  nuestro 
país;  D.  Ignacio  Altamirano,  que  tuvo  ocasión 
de  conocerlo  mejor  que  nosotros  por  haber  sido  su 
contemporáneo,  decía  de  él: 

"El  carácter  literario  del  joven  mártir  de  Ta- 
cubaya,  es  bien  conocido  para  que  nos  detenga- 
mos á  analizarle.  Aquella  vaga  tristeza,  que  no 
parecía  sino  el  sentimiento  agorero  de  su  trágica 
y  prematura  muerte;  aquella  inquietud  de  un 
alma  que  no  cabía  en  su  estrecho  límite  huma- 
no; aquella  sublevación  instintiva  contra  una  so- 
ciedad viciosa  que  al  fin  había  de  acabar  por  sa- 
crificarle; aquella  sibila  de  dolor  que  se  agitaba 
en  su  espíritu,  pronunciando  quién  sabe  qué 
oráculos  siniestros;  aquella  pasión  ardiente  y  vi- 
gorosa que  se  desbordaba  como  lava  encendida 
de  su  corazón:  he  aquí  la  poesía  de  Juan  Díaz 
Covarrubias,  he  aquí  sus  novelas.  Hay  en  su 
estilo  y  en  la  expresión  de  sus  dolores  precoces, 
grande  analogía  entre  este  joven  y  Fernando 
Orozco.  Hay  en  sus  infortunios  quiméricos  co- 
mo un  presentimiento  de  su  horrible  martirio,  y 
por  eso,  lo  que  entonces  parecía  exagerado,  lo 
que  entonces  parecía  producción  de  una  escuela 
enfermiza  y  loca,  hoy  nos  parece  justificado  com- 
pletamente. 
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"Juan  Díaz,  como  Florencio  del  Castillo,  ama- 
ba al  pueblo,  pues  se  sacrificó  por  él;  tenía  una 
bondad  inmensa,  un  corazón  de  niño  y  una  ima- 
ginación volcánica,  y  todo  esto  se  refleja  en  sus 
versos  y  en  sus  novelas,  en  cuya  lectura  cree  uno 
ver  á  uno  de  sus  proscritos  de  la  sociedad,  que 
arrastran  penosamente  una  vida  de  miseria  y  de 
lágrimas,  y  no  á,  un  joven  estudiante  de  porve- 
nir, bien  recibido  en  la  sociedad,  y  llevando  una 
vida  cómoda  y  agradable,  como  realmente  era. 

"En  sus  versos,  Díaz  liabla  de  sus  desdichas 
como  Gilberto,  como  Rodríguez  Gal  van  y  como 
Abigail  Lozano.  En  sus  novelas  es  dolorido  y 
triste,  como  un  desterrado  ó  como  un  paria.  El 
numen  de  la  muerte  le  inspiraba,  y  todas  estas 
quejas  eran  exhaladas  con  anticipación,  para  ir 
á  morir  repentinamente  y  en  silencio,  en  el  Gól- 
gota  de  Tacubaya." 

El  mismo  Díaz  Covarrubias,  al  hablar  de  sus 
poesías,  decía  á  D.  José  Zorrilla,  «1  quien  dedi- 
có una  compilación  de  algunas  de  ellas. 

"Bien  sé  que  ya  son  muy  pocos  los  que  leen  ver- 
bos; y  bien  sé  que  en  los  míos  no  hay  una  ideolo- 
gía razonada,  un  fin  marcado,  una  escuela  domi- 
nante al  menos,  porque  ellos  no  son  mas  que  re- 
flejos de  impresiones  sentidas,  y  no  sé  qué  extra- 
fía  fatalidad  me  ha  acompañado  en  mi  carrera 
literaria.  Mis  primeras  composiciones  veían  la 
luz  pública  en  los  días  en  que  la  tormenta  revo- 
lucionaria rugía  desencadenada  en  nuestra  patria 
y  yo  tenía  que  hacer  oír  mi  débil  voz  entre  la 
grita  tumultuaria  de  los  partidos;  mis  novelas 
se    publicaban    en    los   días   en,   que   mi   madre,    la 
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madre  de  mi  alma,  mi  único  é  inolvidable  amor, 
se  moría,  y  en  los  que  siguieran  á  su  muerte;  y 
este  pequeño  libro  nace  también  bajo  el  influjo 
de  tristes  circunstancias.  Por  eso  mis  versos  no 
son  más  que  espejos  de  mi  corazón,  y  pertenecen 
más  bien  á  esa  escuela,  si  así  se  puede  llamar, 
de  exageraciones  y  desvarío  á  que  nos  entrega- 
mos los  que,  sin  comprender  nuestra  verdadera 
misión  de  poetas,  nos  limitamos  á  llorar  nuestros 
propios  y  ficticios  dolores,  á  lanzar  gemidos  de 
lastimera  desesperación,  renegando  de  una  socie- 
dad que  en  nuestro  error  creemos  que  nos  ha  per- 
dido, á  maldecir  hasta  á  la  naturaleza,  como  si 
«•Ha  fuese  causa  de  los  estravíos  de  la  razón  hu- 
mana en  ciertas  organizaciones  fácilmente  im- 
presionables en  esa  época  de  juventud  en  que  sen- 
timientos tan  encontrados  luchan  en  el  corazón 
sin  que  el  buen  sentido  y  la  prudencia  los  pre- 
sidan. 

"Pero,  ¿qué  quiere  vd.,  amigo?  ese  es  defecto 
más  que  de  poetas,  de  hombres;  además,  yo  na- 
da pretendo,  nada  ambiciono  con  mis  versos,  y 
si  alguna  vez  un  periódico  jocoso,  por  marcada 
predisposición  contra  mí,  ha  dicho  lo  contrario, 
intentando,  hacer  creer  que  yo  sólo  anhelo  fati- 
gar los  oídos  de  mis  lectores,  por  orgullo  y  amor 
propio,  ese  periódico,  ó  ha  querido  ofenderme  y 
ponerme  en  ridículo,  ó  no  me  ama  ni  me  quiere 
comprender:  ese  periódico  no  sabe  tal  vez  que  yo 
en  la  literatura  sólo  veo  una  hermana  que  me  ha 
dado  ese  consuelo  de  la  confidencia  y  de  la  ex- 
pansión en  horas  muy  aciagas  de  una  vida  con- 
sumida en  la  monotonía  y  el   marasmo;   pero  en 
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general,  de  la  prensa  de  México  no  he  recibido 
más  que  favores  que  no  merezco,  favores  que 
me  enternecen  hasta  el  llanto  de  la  gratitud.  Mi 
corazón  es  una  tumba  de  recuerdos  y  de  afeccio- 
nes, y  vd.  sabe  que  retirado  del  torbellino  del 
gran  mundo,  sin  participar  de  las  agitaciones  po- 
líticas, sin  aspirar  el  perfume  de  flores  que  le 
guarden  sólo  para  mí,  lejos  de  juveniles  bacana- 
les y  devaneos,  consagro  todas  mis  horas  á  mis 
estudios  médicos  y  literarios,  y  vivo  con  la  vida 
de  mi  poesía." 

Tal  era  la  exageración  del  poeta,  que  cuando 
apenas  tenía  veintiún   años,  ya  decía: 

"Es   mi   pecho  un  sepulcro  de  recuerdos, 
De  sentimientos,  de  pasadas  glorias, 
De   lánguidas  tristísimas  historias 
Más  vagas  que  la  luz  crepuscular." 

Hablando  de  su  nacimiento,  se  expresaba  de 
esta  manera; 

"Fué  una  tarde  lluviosa  de  diciembre 
De  esas  tardes  de  bruma  y  de  tristeza, 
Que  sin  querer  se  inclina  la  cabeza 
Cual  se  inclina  fatídico  sauz. 
Espiraban  las  ondas  en  la  playa 
En   compasado   gemidor   murmurio, 
Y  dicen  que  al  irirar  tan  triste  augurio 
Lloró  mucho  mi  madre  al  darme  á  luz." 

Que  la  imaginación  del  poeta  fué  la  que  quiso 
forjar  esta  escena  aunque  no  fuese  verdad,  se 
comprende    si    se    reflexiona    que    Jalapa    está    á 
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bastante  distancia  del  mar  para  que  se  puedan 
ver  las  das.  El  medio  en  que  entonces  vivía  la 
literatura  entre  nosotros  fué  el  que,  lo  repeti- 
mos, imprimió  á  sus  versos  el  tinte  melancólico 
que  tienen;  así  como  la  amistad  de  Zorrilla.  Tam- 
bién fué  amigo  de  Luis  G.  Ortiz,  Pantaleón  To- 
var,  Francisco  Granados  Maldonado,  Florencio 
M.  del  Castillo,  José  María  Ramírez,  Ignacio 
Sierra  y  Rosso,  Francisco  Zarco,  Pablo  J.  Villa- 
señor,  José  H.  González,  etc.,  muchos  de  los  cua- 
les también  cultivaron  ese  género  de  poesía. 

Lenta,  pero  seguramente  iba  dándose  á  cono- 
cer en  la  sociedad  Díaz  Covarrubias,  y  echando 
las  bases  de  una  reputación  que  le  habría  per- 
mitido ocupar  un  lugar  distinguido  en  la  políti- 
ca en  los  días,  que  ya  se  aproximaban,  que  im- 
perase su  partido,  si  la  muerte  no  le  hubiera 
sorprendido  en  tan  temprana  edad.  Tomó  parte 
en  el  certamen  que  para  el  Himno  Nacional  abrió 
el  Gobierno  en  1855:  á  su  composición,  que  fué 
aplaudida,  le  puso  música  el  maestro  Gavira,  y 
posteriormente  fué  cantada  en  el  teatro  Nacio- 
nal, por  los  artistas  de  la  ópera  italiana,  la  no- 
che del  18  de  octubre  de  1855;  al  año  siguiente, 
en  el  aniversario  de  la  proclamación  de  la  in- 
dependencia, pronunció  en  el  mismo  teatro,  en  la 
ceremonia  oficial,  una  hermosa  poesía  titulada  "A 
la  libertad,"  en  la  que  más  que  á  la  independen- 
cia, como  parecía  natural,  cantó  á  la  república. 

En  1857,  reunió  sus  poesías  en  un  pequeño  vo- 
lumen que  tituló  "Faginas  del  corazón,"  y  que 
dedicó  á  Don  José  Zorrilla,  á  la  sazón  residente 
en  México;  al  año  siguiente  publicó  sus  novelas, 
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tituladas  "Gil  Gómez,  el  insurgente,"  "El  Dia- 
blo en  México,"  "La  clase  media"  y  "La  Sensi- 
tiva;" además,  con  el  título  de  "Impresiones  y 
sentimientos,"  compiló  bastantes  artículos  de  cos- 
tumbres y  escenas  mexicanas.  El  año  mismo  de 
su  muerte  hizo  la  edición  completa  de  sus  obras, 
por  lo  que  es  de  creerse  que  si  algunas  inéditas 
dejó,  serían  muy  pocas. 

Aunque  sus  obras  en  prosa  no  sean  un  modelo, 
ni  mucho  menos,  se  advierte  ya  en  ellas  el  ade- 
lanto relativo  que  en  México  habían  tenido  las 
bellas  letras  y  el  cultivo  de  la  novela,  en  la  que, 
andando  el  tiempo,  habría  producido  algo  digno 
de  llamar  la  atención.  No  obstante  que  su  trá- 
gica muerte  contribuyó  en  gran  manera  á  darle 
celebridad  y  á  hacerlo  conocer  como  poeta  y  es- 
critor, de  no  ocurrir  ese  fatal  suceso,  hubiera  lle- 
gado por  solos  esfuerzos  á  hacer  su  nombre  dis- 
tinguido en  la  república  de  las  letras,  como  lo 
consiguió  su  amigo,  el  poeta  Luis  G.  Ortiz,  que 
en  1859  se  encontraba  á  la  misma  altura  que 
Juan  Díaz  Covarrubias. 

México,   noviembre  de  1902. 

ALEJANDRO  VlLLASEÑOR  Y  VlLLASEÑOR 


GIL  QOMÉZ 


EL  INSURGENTE 


PRIMERA  PARTE. 


CAPITULO  I 


A  ASTUTO,  ASTUTO  Y  MEDIO. 

Em  liáis  inmensas  llanuras  que  se  en- 
cuentran hacia  el  Sur  en  el  Estado  de 
Veracruz,  entre  ,l\a«s  pequeñas  aldeas  de 
Jamapa  y  Tlaíliscoyan,  orillas  de  un  bra- 
zo del  río  Alvariado  y  no  tain  cerca  de  la 
barra  de  este  nombre,  para  que  pudiera 
conoide  rainse  como  un  puerto  de  miar,  se 
alzaba  graciosa  á  lia  falda  de  una  colima 
y  oomi o  oculta  á  lia  mirada  curioisa  de  los 
oseases  viajeros  que  ¡poír  allí  suelen  tran- 
sitar, la  pequeña  aldea  de  San  Roque,  ¡cu- 
to mode&to'  campanario  ise  podía  percibir, 
entre  el  follaje  de  los  árboles,  dominan 
do  el  pintoireeeo  caserío. 

Esta  aldea,  imedio  oculta  en  una  de  las 


quebradas  del  poco  transitado  y  mal  ca- 
inino  que  comdiuoe  de  ¡la  baria  de  Mvaira- 
do  á  la  villa  de  Córdoba,  aislada,  comple- 
1  amenté  de  las  reliaicdones  oonnereialeis 
y  ¡políticas,  oomteindríai  esxaaisamieiifte  en  la 
época  en  que  comienza  esta  natación,  de 
seiscientos  á  ocboeieaitois  habitantes,  la 
mayor  parte  indígenas,  labradores  en  los 
sembrados  de  imiaíz,  de  tabaco  y  de  caña 
que  se  eultivain  en  algunas  rancherías  de 
las  inmediacioiiies,  familias  de  viejos  «se- 
ñores de  las  ciudades  más  cercanas,  co- 
mo Veracruz,  Jiaüiapa,  Crlzaba,,  Oosama- 
loaipan,  antiguos  guardias  de  las  anili- 
icájas  ditil  virrey,  n-ictiraidosi  ya  idel  servicio, 
restos  de  ¡la  aristocracia  de  segundo  or- 
den, cuya  decadencia  comenzaba  ya  en 
aquella  época,  ó  basta  media  doicena  de 
acomodados  labradores,  que  poseían  fér- 
tiles terrenos,  en  que  culrivabam  las  se- 
milláis que  tanto  aib midan  en  esos  climas 
privilegiados. 

Lo®  habitantes  de  la  primera  clase,  pa 
saban  la  mayor  parte  del  día  en  los  cam- 
pos de  las  pequeñas  haciendas,  y  sólo  en 
las  primeras  horas  de  la  noche  se  veían 
alumbrairse  sus  cabañais>  diseminadas  sin 
orden  y  5j,l  acaso  en  un radio  de  cuatrocien- 
tas varasi. 

Los  se  guindos  habitaban  modestas  y 
graciosas  -casas  de  un  solo  piso,  general- 
mente, diseminadas  tamubien  sin  orden  y 
según  el  icajpricbo  de  su  dueño,  ya  en  el 


fornido  ¡de  urna  quebradaí,  va;  á  la  falda  de 
umai  pequeña  eoliina,  ya  al  fin  de  urna  ca- 
ñada, ó  en  medio  'de  una  floresta.  * 

Urna  tarde  de  los  primeros  días  del  mes 
de  septiembre  de  1810,  á  la  hora  en  que  el 
sol  conieu.za¡ba  á  reclinarse  fatigado  de- 
trás de  las  lejanas  montialfías,  euamdo  em- 
petata á  .reinaír  em  el  espacio  esa  tinta 
orepuiscular,  luz  de  penumbra  que  resul- 
ta de  la  lucha  entre  el  isol  que  se  muere 
y  las  sombras  que  nacen;  á  la¡  boira  en 
que  el  mionótoino  y  ¡le jamo  ruido  de  la  cam- 
pa na  de  .Saní  Roque  se  confundía  con  los 
cantos  de  los  labradores  que  volvían  ale- 
are m  del  trabajo  y  el  «mugido  de  lo®  bue- 
yes que  desuncían  del  anado,  «se  unieron  a 
los  valgos  pero  inifini-tos  murmullos  que 
reinan  ern  esa  poética  y  sublime  hora,  los 
acentúe  de  una  míisica  lejana. 

¿De  dónde  macíam  esas<  armonías? 

¿Quién,  en  el  rincón  de  esta  aldea  aban- 
donada y  tranquila:,  así  imipreginaba  de 
(lniikesi  sones  el  aura  soñolienta  del  cre- 
púsculo? 

Para  salberlo  es  necesario  que  sigamos 
los»  pasos  de  un  joven  que  á  la  saizóm  ca- 
minaba en  la  dirección  de  uua  calle  som- 
bría de  árboles  y  n  cuyo  fin  se  distinguía 
una  casita,  blanqueando  entre  ellos  á  los 
últimos  rayos  del  moribundo  sol. 

El  que  á  ella  se  acércate  con  precau- 
ción y  como  temiendo  iser  visto,  era  un 
joven  que  represe  n>tata  temer  de  diez  y 


ocho  á  veinte  anos  á  lo  más;  pero  tan 
alto,  tan  flaco,  tan  nervioso,  que  nada 
más  propiamente  personificaba  la 
imagen  ide  ese  personaje,  que  bajo  el  pro- 
saico nombre  de  Juan  Largo,  ¡nos  ha  des- 
crito el  Pensador  mexicano. 

Sws  brazos  eran  'larigosi  con  relación  á 
su  cuerpo  y  ¡sus  míanos  un  poco  largas  con 
relación!  á  su®  ibraaosi,  sus  piernas  no  es- 
taban tampoco  en  razón  unuy  directa  de 
longitud  con  el  resto  de  su  individuo.  Sus 
facciones:  bastante  pronunciadas  para 
marcarse  perfectamente,  á  pesar  de  la 
esteaisai  luz  que  laihora  sobre  eM^ns  caía,  no 
eran  precisamente  hermosas,  puesto  que 
los  ojos  eran  ia¡lgo  grandes  y  un  poeo  sal 
tones,  las  orejáis»  y  lai  nariz  grandes  tam- 
bién, la  ¡barba  un  poco  saliente,  y  la  bo- 
ca con  lois  liaibios  rany  ligeramente  vuel- 
tos ¡hacia  fuera,  dejando  entrever  dos 
hileras  de  dáentes  blanquísimo®  y  afilados. 

•Peno  por  unía  de  esas  rarezas  tan  comu- 
nes en  la  naturaleza,  el  conjunto  de  aoue- 
íla  fisonomía  huesosai  y  uim  poco  angular, 
colocada  sobre  ura»  cuello  prolongado  co- 
mo el  de  una  cigüeña,  era,  si  no  hermosa, 
á  lo  menos  simpa  ti  cía  y  agradable  de  con- 
templaír,  porque  en  ella  se  leían  á  prima- 
ra vista,  la  franqueza^,  la  sencilla  joviali- 
dad, la  generosa  dad,  el  valor,  todos  los 
sentimientos  nobles  del  'aluna,  que  ñor 
mías  que  digan,  en  ninguna  parte  se  re- 


tratan  más  claramente  al  hombre  obser- 
vador, qiue  en  la  fisonomía. 

Bni  efecto,  aquellos!  ojos,  vivos,  movi- 
bles, que  lanzaban  minada»  inmediata- 
mente penetrantes,  indicaban  desdo  ! ne- 
gó que  acostumbraban  verlo  todo  ;i  pri 
mera  vista;  aquellos  labios  que  se  entrea- 
brían >coni  frecuencia  piaría:  formar  una 
soniriisia  uimy  particular,  indicaban  cierta 
expresión  de  chiste  cáustico  y  firanoueza 
iniciisdva,  cuando  era  necesario ;  aquellas 
orejiD®  que  tanto  sobresalían  del  resto  de 
la  caira,  parecían  iir  en  efecto  á  lia  vanguar- 
dia para  oirlo  todo. 

Vestía  el  joven  un  trajo  medio  campe- 
sino, medio  de  hombre  de  la  ciudad.  Oom  • 
poníase  de  urna  especie  de  chupa  6  cha- 
queta de  tela  grosera,  urna  co/rbata  de  co- 
lor encarnado  vivo,  anudada  sin  orden  á 
su  cuello  y  calendo  sus  puntas  descuidi- 
djamente  ¡sobre  su  pecho,  unos  calzones 
anchos  como  ya  entonces  usaban  les'  ha- 
bitantes del  campo,  muy  diferentes  á  los 
cortos  y  estrechos  que  vestían  los  de  la 
ciudad,  ceñidos  con  una  banda1  de  fino 
burato  verde.  Unos  zapatos!  herrados  y 
burdos  de  piel  de  gamuza  de  color  ama- 
rillo y  un  sombrero  de  la  telai  llamada  de 
''Vicuña,"  entonces  muy  en  boira,  cómico, 
color  de  canela,  completaban  este  tiraje. 

Ya  hemos  dicho  que  el  joven  iseguía  la 
dirección  de  la  calle  de  árboles,  con  pre- 
caución y  como  temiendo  iser  observado. 
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A  vrorfi  en  oferto,  caiminaibaí  acercándose 
¡i  la  casia  que  se  distinguía  al  final  de  la 
alameda  y  después  permanecía  un  instan  • 
le  átenlo,  lanziaundo  sus  penetrantes  mira- 
das á  triares  de  los  campois  y¡a  casi  obscu- 
recí dos1. 

En  aquel  momento,  la  campana  de  la 
'jKainroqaiiíai  de  Siam  'Boque  sonó  la  oiraeión. 

El  joven  se  descubirió  ¡respetn  opamente 
dejando  ver  urna  cabeza  rapada  á  la  puri- 
tama,  eaibeza  irregular,  que  tenía  un  poco 
de;]  rpim'bo,  del  cono  y  del  triángulo,  ca.be- 
za  matemática,  terminada  por  una  frente 
ancha,  despejada,  convexa,  verdadeiriai- 
mente  hermesa,  que  debía  encerrar  pen- 
is am  i  em  tos  ¡bullidores,  de  vida  y  de  ju- 
ventud. iSuis  labiois  perdieron  isn  habitual 
expresión  de  .malicia  y  imuirraiiirairon  unn 
plégajria.  Después ,  cuando  hubo  acabado, 
volvió  á  euibirirse  y  continuó  su  preealuto 
riíai  exennsión. 

La  música  seguía  sonando  y  .se  hacía 
cuida  vez  imás  distinta. 

Ya  tocaba  casi  al  fin  de  la  ailameda. 

Denr-ej vente  se  quedó  parado  y  aplicó  el 
oído  en  d'irección  al  camino  qme  atrás  de- 
jal  m  andado. 

Le  parecía  haber  escuchado  um  ruido. 

El  joveini  no1  se  había,  encanado  eran 
les  pasos  de  una  persona  que  se  acerca- 
ba y  que  muv  pronto  se  'dejó  ver. 

Era  un  anciano  que  por  pn  tiraje  y  ksum 


9 


maneras  'revelaba,  á   légiuas   al   labrador- 
acomodado  y  contento  con  su  suerte. 

El  joveu  perneó  primero  en  ocultarse, 
después  en  huir,  pero  ambas  cosas  eran 
sumamente  imposibles,  puesto  que  el  que 
llegaba,  se  encontraiba  ya  á  una  distancia 
en  que  ninguna  de  estas  dos  maniobras 
hubiese  escapado  á  su  vista.  Así  es  que. 
el  joven  se  quedó  parado  y  afectó  mirar 
á  la  luna,  que  por  uno  de  esos  'cambios 
tan  comunes  bajo  el  cielo  de  los  trópicos, 
en  que  el  crepúsculo  din  «a  un  instante  y 
en  que  la  noche  sucede  casi  sin  interrup 
ción  al  ¡día',  comentaba  ya  (i  uiostrairse  en 
el  'fiírmameiito,  todavía  medio  confundida 
con  las  últimas  inciertas  tintas  crepus- 
culares. 

El  que  se  acercaba  era  -como  hemos  di- 
cho, un  anciano  de  nsqno'mía  aHegrte  y  jo- 
vial, un  tipo  de  hacendado,  de  esos  que  en 
México,  usando  die  una  'metáfora  ingenio- 
sísima,  se   llaman   "ricéis -pobres." 

— 'Holiai,  ¿eres  tú,  Gfdil  Gómez?  por  cierto 
que  nadie  te  conociera  en  esa  posición  tan 
extraña  que  guardas,  dijo  al  joven  con 
expresión  de  jovialidad. 

— ¡  Aih!  ¿es  usted;  tío  Lucas?  preguntó 
éste,  afectando  sorprenderse  y  aparran 
•dio  sus  ojos  del  cielo. 

— Sí;  pero  ¿qué  diablos  haces  por  aquí, 
así  mirando  la  luna?  ¿vienes  tocia  la  ca- 
sa  (fefli  buen  doctor  pora  consultarle?  ¿ó 

<l\\  Gome/, — % 
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tas  oyendo  tocaír  á  sn  belliai  hija  la  seño- 
rita Clemencia  ? 

— Ninguna  de  las  dos  coisias,  tío  Lucas, 
sino  que  pasaba  poír  aquí  y  ime  ha  dado 
gana  de  ver  entre  los  claros  de  los  árbo- 
les ©se  cíelo  tan  sereno  y  esa  luna  na- 
ciente que  anuncia  una  noche  fian  bóñitn, 
respondió  ei  joven  con  su  sonrisa  parti- 
cular. 

— Sí,  en  efecto,  la  estación  se  presenta 
bien  este  mes;  pero  ¿de  euáiídb  acá,  ¡piel 
de  Barrabas!  eres  tú  afecto  á  contemplar 
la  belleza  de  las  cosías  naturales,  tú  que 
encuentras  demasiado  coirto  para  tus  tra- 
vesarais el  tiempo  que  te  deja  libre  de 
los  quehaceres  de  la  sacristía  el  buen  pa- 
dre párroco? 

— ¡Qué  quiere  vid.,  tío  Lucas!  con  la 
edad  viene  la  reflexión.  Así  dice  el  señor 
cura  que  lo  ha  dicho  un  sabio  cuyo  nora- 
bre  no  recuerdo  aho'ra;  peno  ello  es  que1 
era  un  sabio,  contestó  el  joven  dando  á 
su  cara  naturalmente  virva  y  animnda  un 
aire  de  seriedad  grave,  que  á  cualquiera 
otro  que  al  incocente  tío  Lucas  habría  pa- 
recido fingida. 

— ¡Valva!  ¿y  está  bueno  el  señor  cura? 
preguntó  el  anciano  con  interés.  Hace  al- 
gunos días»  que  no  lo  veo. 

— Com  razón,  tío  Lucas,  con  Tazón;  sus 
reumas  hace  una  semana  ene  le  impiden 
«afliir  y  lo  tienen  clavado  en  un  sillón  de 
donde  no  saldrá  sino  paira  el  sepulcro;  yo 
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lo  velo  y  lo  cuidoi  como  un  buen  hijo;  pe- 
ro ya  vd.  ve  que  lia  edad  tan  avanzada  á 
que  ha  llegado. .  .y  el  joven  se  interrum- 
pió llevando  á  sns  ojos  el  reverso  de  su 
mamo  y  entre  contando'  su  voz  con  un  sollo- 
zo, que  otro  interlocutor  que  el  tío  Lu- 
cas Hubiera  calificado  de  demasiado  do- 
liente paira  ser  verdadero. 

— ¡Hum!  dijo:  no  hay  que  afligiirse;  di 
le  de  mi  parte,   que  mañana  pasaré  al 
curato  pana  visitarle,  y  tú  isigue  así,  sien- 
do tan  buen  niuc  hacho  y   ganándote   el 
aprecio  de  las  gentes  >de  respeto. 

Hasta  mañana,  Gil  Gómez. 

— (Elias  t  a  ¡mañana,  tío  Lucíais. 

El  anciano  torció  á  la  derecha  siguien- 
do la  dirección  de  un  estrecho  isendero 
que  conducía  á  su  posesión. 

Gil  Gómez  permaneció  'uin<  instante 
atento,  hasta  que  el  iruido  ide  losi  pasos 
del  anciano  se  fué  desvaneciendo'  gra- 
dualmente y  se  perdió  en  el  silencio  de  la 
noche.  Siu  -fisonouiíat  volvió  á  tonnaír  sn  ha- 
bitual expresión  de  franqueza  y  travesu- 
ra y  murmuró  -entre  dientes : 

— ¡ Pebre  tío  Lúeas,  qué  bien,  la:  ha  tra- 
giado ! ;  pero  hubiera  yo  quedado  fresco  si 
me  sorprende  el  /secreto  de  nii  expedi- 
ción. ¡Jesús!  ¡qué  chismería  me  hubieran 
ammiado  en.  el  curato!  ¡Puf!  ni  pensarlo 
quiero. 

Y  dichas  estas  palabras  se  pireparó  á 
continuar  su  interrumpida  miarcha, 
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La  aniúsica  seguía  sonando  isáempire,  y 
.salía,  ya  'no  había  que  dudarlo,  de  la  -casa 
á  que  Va  llégate  Gil  Gómez.^ 

Era  una  caeíai  de  un  solo  piso,  cuyo  an- 
cho y  'sólido  portón  pintado  de  color  ver 
de  y  situado  entre  dos  ventanas  de  Tira- 
dera del  mismo  color,  se  elevaba  encima 
de  una  escalinata  de  cuatro  gradáis;  IM 
ventanas  por  el  oontrairio  estaban  al  ni- 
vel del  suelo;  de  cada  lado  de  ellas  se  ba 
bía  formado  un  bosquecillo  de  esos  árbo- 
les ipeqmenoá*  siempre  verdes,  que  tanto 
abundan  en  los  países  cercanos  á  las  co£ 
tas  de  Veraeruz,  y  que  se  continuaban 
de  cada  laido  formando  un  semicírculo 
con  la  aikiiiieda  que  comí  tanta  precaución 
hemos  visto  atravesar  á  Gil  Gómez. 

La  luna,  que  alumbraba  a  sus  ojos  esta 
escena,  se  ocultó  repentinamente,  pare - 
/ciendo  favorecer  los  intentos  del  joven, 
que  con  un  paso  tan  silencioso  que  ni  el 
oído  finísimo  de  un  'perro  hubiera  perci- 
bido, se  desHizó  hasta  el  bosquecillo  de  su 
derecha  imuiruiuramdo: 

—Ahora  isí,  aquí  estoy  bien  y  puedo 
calcular  el  momento  mas  favorable.  Tero 
como  no  esté  ahí  ese  maldito  perro  "Leal" 
que  diebe  ser  lo  menos  iprimo  hermano  de 
SintamAs,  seprun  su  astucia,  porque  enton- 
ces todo  ¡se  lo  llevó  la  trampal. . . . 

Gül  Gómez  hiaibía  escocido  un  buen  pmm- 
to  de  observación;  protegido  por  los  Ar- 
boles había  llegado  hasta  nn  lado  de  la 
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ventana  y  idesde  allí  podía  sin  ser  viste 
presenciar  Lo  que  pasaba  en  el  iinterioir  de 
la  habitiaición. 

Avamzó  con  isu  anisima  precaución  la 
cabeza  por  entre  lois  bar rotes,  y  con  una 
mirada  rápidía  como  el  pensamiento,  miró 
lo  que  vaimois  a  decir. 

La  habitación  era  ex/tiépsa ;  no  habla  en 
ella  más  muebles  qiue  uai  par  de  canapés 
de  isólid'a  ¡madera  con  asiento  de  lo  imis- 
¡mo,  ocupando  los  dOis  coisfcaidos  de  ella, 
del  imiisimo  lado  en  que  ise  hallaba  Gil  Gó- 
mez; u/na  meisa  giiamde  de  /madera  de  ce 
dro  colocada  precisamente  enfrente  de 
la  ventana  y  por  coins'iguiente  en  frente 
La  ventana  y  ¡por  consiguiente  enfrente 
ocupaba  loo  lienzos  ¡restantes  de  la  habi- 
tación. Pleno  en  .cambio  e&e  estante  es- 
taba atestado  de  libros  y  encima  idie  él,  se 
veían  pájaros  ddisecadois,  inistrumentois  de 
química,  retoirtas,  fraseos  ,girandes  con  fe- 
tos ó  pequeños  con  liquidas  de  diverso 
color,  esferas  googiráficiiiis'  y  otros  nuil  ob- 
jetas; pero  tedo  colocado  com  cierto  or- 
den, .clasificado  de  oierta  manera  que  re- 
velaba desdi1  luego  el  gabinete  de  un  ho¡m  • 
bre  estudioso,  oonisag radio  a  la  ¡ciencia,  y 
no  la  oficina  de  un  charlatán. 

Aquel  era  el  estudio  de  un  médico,  y 
por  <si  Gil  Gómez  lo  hubiese  ignorado  ha- 
brían' bastado  á  'desengañarle,  dos  cisque 
letos  encerrados'  en  isus  ¡nichois  y  eioloea- 
dos  en  los  dos  únicas  ángulos  de  la  habi- 
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Ilación  que  él  [podía  contemplar  desde  la 
ventana  y  que  parecían  iiniíriaulo  sonriendo 
con  esa  sonrisa  saroástijca  ide  las*  calave- 
ras, que  tal  vez  se  creyera  que  se  están 
burlando  de  la  humanidad  que  al  ver  Las 
suspira. 

Um  estremecimiento  de  horror  que  cir- 
culó por  el  cuerpo  de  (xil  Gómez,  denun- 
ció desde  luego  al  joven  todavía  candi- 
do, que  conserva  la  superstición  religio- 
sa de  los  primeros  años  de  la  vida. 

iDe  codos  sobre  la  mesa,  apoyada  sji 
fílente  en  urna  de  isius  ¡manos,  con  la  vista 
fi  jai  en  un  libro  abierto,  y  sentado  en  una 
amplia  butaca  itainbién  de  madera  de  ce- 
dro icón  asiento  y  respaldo  de  cuero  ama- 
rillo', había  un  anciano  que  leía  á  los  te- 
nues resplandores  de  una  lamparía,  que 
alumbraba  escasamente  el  resto  de  la  ha- 
bitación. 

Aiquella  frente  surcada  con  las  huellas 
que  dejan  el  estudio  y  la  meditiaeión, 
aquella  cabeza  -cuyos  cabellos!  habían  ido 
arrancando  poco  á  poco  lias  vigilias,  é  in- 
clinada hacia  el  pecho,  aquella  fisonomía 
tan  pensadora,  denotaban)  desde  luego  una 
juventud  pasada  en  la  reflexión,  en  la 
ohservaeióu  de  las  eáleneia\s  naturales, 
les,  ciencia  de  La  «humianíidad  que  envejece 
á  los  hombres  en  pocos  anos;  pero  que  en 
mediioi  de  esa  vejez  lee  imprime  umi  sello 
de  juventud  por  decirlo  así,  y  de  vida,  ve- 
jez que  nunca  es  ridicula,  vejez  que  des 
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piertia  en  el  coirazón  de  lia  juventud  1111  no- 
ble respeto. 

Este  anciano  eirá  em  efecto  uní'  médico, 
que  después    die  haber  ejercido     largos 
añoisi  su  noble  iprofesíión  en  alguna»  ciu- 
dades de  Europa  y  de  la  Nueva  Eispaua, 
babíiai  venido  bacía  poico®  años,  fatigado 
del  bullicio  de  la  sociedad  á  vivir  con  el 
producto  de  su  trabajo  de  treinta  anos, 
en  el  rincón  de  esta  aldea  oculta  y  apar- 
tadla del  mundo,  con  ¡su  hija,  fruto  de  su 
pación  con  unía  joven  inglesa,  que  bacía 
diez  y  ocho  años  babía  desposado^  en  su 
país  por  gratitud  y  que  había  muerto  al 
pisar  las  abrasada®  costas  del  Golfo  de 
México;  con  su  hijia,  hermosa  nina,  que 
fiólo  diez  y  siete  veces  babía  visto  cubrir- 
se de  verdes  hojas  los  áji-iboles,  inocente, 
pura  y  amorosa  oonio>  las  pal  ornas  dle  los 
bosques  en  que  habitaba,  tierna  y  isenci- 
11a  como  la  primera  isomiriiisia  de  un  niño. 

El  Doctor  ihaJbía  dividido  en  tiempo  en- 
tre la  educación  de  su  hija,  sus  estudios 
y  el  recurso  á  lo®  desgraíoiadois  y  á  lois  po- 
bres enfermo»  que  desdie  diez  leguas  á  la 
redonda,  le  llamaban  bendiciéndioile,  su 
padre  querido,  su  Providencia,  el  ampa 
ibü  die  los  desvalidos. 

Si  en  aquel  momento  el  Doctor  hubie- 
se levantado  la  cabeza,  del  libro  en  que 
atentamente  leía,  hubiera  observado  en  la 
ventana  frente  á  él,  pegada  á  los  barro- 
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tes,  una  ciabeza  que  le  observaba  con  cüi 
dado. 

— ¡Bueno!  dijo  ¡paita  sí  Gil  Gómez.  ¡  Rué 
no!  el  Doctor  estudia  en  ¡sw  gabinete  y 
la  señorita  Clemencia  toca  el  piano  en  su 
habitación.  ¡Bueno!  ¡Gomo  eise  maldito  pe 
rro  "Lea}"  se  encuentre  ya  en  los  corre- 
dioses  de  adíen  tiro,  la  cosa  muaircbaí  á  las 
mil  maravillas.  Veamos. 

Y  com  la  misuna  precaución  con  que  lo 
hemos  visito  llegar  á  la  ventana  de  la  de- 
recha, Grii.l  (x6inez  se  deslizó,  siguiendo  la 
dirección  SK^micáiioular  que  limitaban  los 
boisqueciJllos,  hasta  la  vemtama  del  lado 
opuesto,  y  antedi  de  observar  lo  que  pagaba 
en  el  interior  de  la  habitaición,  &e  quedó 
un  monn-ento  de  pie. 

'Tocaba  el  piano,  pero  desde  luego  se 
conocía  que  la  perisonia  que  con  tanta  dul- 
zura despertaba  a  las  dormidas  bulistas 
de  la  noche,  no  era.  por  cierto  una  alde  i- 
nia  y  comprendía  perfectamente  el  ¡aubli 
me  espir'ituali'smo  de  la  música. 

El  piano  preludiaba  la  música  de  urna 
melancólica  balada  migleisa  ya  antigua  en 
aquella  época;  pero  impregnada  de  traste 
poesía  y  dulce  miisticiismo. 

Después;  urna  voz  aireen  tima,  (ptypa,  v;- 
bradoira1  como  las  notáis  menoires  de  un 
clavicoirdio,  es  decir,  con  una  vibra'ción 
anedio  apiadada,  se  mezcló  a  lias  dulces  en- 
tonacinneisi  del  piano  y  recitó  en  inglés 
'las  estrofas  de  la  toadla  da. 
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Eran  las  palabra»  que  una  joven  dirige 
al  amado  de  su  corazón  en.'  el  ¿momento 
en  que  éste  parte  &  lejanía»  tierras  paira 
buscar  fortuna-  y  gloria  en  la  guerra:  ca- 
da una  acababa  con  ese:  <kFarewell,  for 
get  me  not,"  de  'los  ingleses»,  con  que  tan- 
to quieren»  -decir  y  que  no  tiene  traduc- 
ción en  ningún  idioma. 

Aquella  voz  dnlcísiima  que  cantaba  en 
un  idioma  extranjero  las  estrofa»  imoldu- 
ladas  en  la  niíúsiiea,  música  de  los  purita- 
nos, estrofas  que  expneeiaiban  ¡sentimien- 
to» acaso  en  acuerdo  con*  lois  qtue  ahora 
domina!ban  el  cortazón  de  la  cantora; 
aquella  voz  oída  en  el  rincón  máis  oculto 
de  urna  ignoirada  aldea  del  Nuevo  Mirando ; 
aquella  joven  hermosa,  bija  de  un  ancia- 
no médico,  imglesa  po'r  niaeáimiento  y  por 
sentimiento,  mexicana  por  educación  y 
por  idiiomiai;  aqiuiella  noche  tan  tibia  de 
septiembre,  aquella  brisa  'cargada  de  aro- 
máis y  de  'armonía»,  hubieron  de  hacer 
una  impresión  tan  proíiindia  en  el  cora- 
zón  de  Gil  Gómez  que  pe  quedó  éxtasi  a  - 
do  con  la»  pupilas  fija»  y  los  -labios  en- 
treabiertos, con  el  oído  atente  por  la  emo- 
ción, como'  queriendo  aspirar  los  perfu- 
mee, como  queriendo  escuchar  lias  melo- 
días de  aquelliai  bniísa  que  hasta  él  lle- 
gaba. 

— ¡Oih!  dijo  con  visible  emoción;  ¡cuan 
hermosa  es  ella,  y  él  qué  dichoso!  pero, 

Gil  Gómez.— 3 
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¡  eutám  desginaciíados  van  á  «ero  -amibos  den- 
tro de  poco! 

Y  al  decir  esta.s ..palia br¡ac*,  la  cabeza 
volviendo  á  recobran'  isu  amperio  sobre  el 
corazón,  el  joven  be  acerró  a  la  ventanea  y 
con  la  misma  miiad¡a  pairtieulan*  eon  que 
la  hemos  vislo  recorrer  el  gabinete  del 
medico,  registró  violen  I  amenté  el  inte 
Pibr  de  l¿i  estancia. 

La  misma  sencillez  en  lo®  mueblen  co- 
locados con  ese  orden  que  revela  la  tran- 
quilidad, el  bieraeistaír  de  lia  vi  día  de  pro 
vinciiíai;  pero  ese  perfume,  esas  dielicade- 
zais,  esots  detaliles  que  sólo  en  el  gabinete 
de  una  joven  herniosia  y  ariistócrata  se  en- 
cuentran: el  lecho  de  metal  isenicillo;  pe- 
ro coin  un  pabellón  blanquísimo  de  mu- 
seliimai  con  lado'S  encarnad  oís ;  el  tocador 
de  madera  de  cedro  barnizada,;  pero. cu- 
bierto de  esaisi  chucherías  priimorosulfc;  ar- 
senal desde  donde  las  mujeres  -se  prepa- 
.ram  a¡l  co-mibaite  de  «no razones ;  la  mucisa  «sen 
cilla  y  modesta;  pero  adoruiada  con  un  ja- 
rrón de  nivea  porcelana  cubierto  de  fio 
ms;  el  pavimento  de  ina.dera,  ipero  sin 
que  un  ojo  iindieereto  pudiese  encontrar 
ningún  objeto  -que  alterase  isu  tersura;  ño- 
res en  todas  pairtes,  flore®  en  al  toeadoír, 
f loires  en  la  mesa,  flores  en  la  ventana  y 
poi*  último  una  jovéin  de  diez  y  isiete  años, 
blainoa  nomo  una  in^lcieta,  pálidia  como 
una  estiatua/do  'mármoljciomuina!  frente  des 
pe  jad»  como  um  cielo  de  verano,  con  unos 
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ojois  de  ese  azul  'obscuro  particular  que 
dejan  transparentar  la®  miñas  y  que  lan- 
zan una  minada  prolongada,  adormc  ce du- 
ra, isilcnciu^a;  con  faina  nariz  -recta  y  lina, 
casi  trasparente  hacia  liáis  extremidades; 
con  una  boca  pequeñ¡ai  comió  la  de  un  ni- 
ño, que  numen  se  entreabre  ^ara  dejar 
caer  un  isa  rea  simo  6  un  chiste,  que  sólo 
parece  formada  para  exhalar  ple^airiais  6 
palabras  'de  amor;  unos  'CafeelMi  iSÜáves 
de  eolor  ■caetaño  obscuro,  bajando  á  los 
laidos  de  la  frente,  cubriendo  unas  oreja® 
pequéiíais  y  linas  y  anudándose  hacia 
aira®  para  formar  ese  sencillo  peinado 
de  las  im^  csais;  liin  óvalo  de  cara,  un  ti- 
po peculiar,  un  cueilo,  una  estatura  al- 
tiva y  sencilla  á  lia  vez,  modesta  y  aristo- 
cráür'a  coiiH)  la  más  heiirntóda  de  las  niu- 
jcreK  de  la  IJiblia,  uKuth  la  :égp!Vgaddiiá;/, 
y  luego  eisa>  joven  que  entona  un  ca.ntar 
místico  v  armonioso  como  todos  loe  de  lo« 
Purita'Dios  y  una  joven  hueirfainia  que  en  su 
'semblante  está  revé  1  ando  la  pureza  de  sus 
sentimiientois,  íliái  inocencia^,,  la,  pasión,  la 
poesía  de  su  aisl amiento. 

Todo  esto  contempló  Gil  Grómoz  en  un 
momento;  pero  tambián  contempló  muy  á 
sni  pesiar  un  enorme  peno,  que  com  la  ca- 
beza entre  las  piernas  vuelta  hacia  su 
ama,  dormitaba  ó  'aparentaba  dormir. 

El  joven  se  hizo  atrás  tan.  violenta- 
mente para  no  ser  visto  por  el  perro,  que 
produjo  un  ligero  iruido  en  la  ventana. 
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El  animal  volvió  la  ciaíbeza  hacia  ella  y 
gruñó  (Sordamente ■;  pero  aquel1  ruido  ha- 
bía isiido  taras  ligero,  tan  semejante,  al  que 
produciría  urna  hoja  secta  al  •desprender- 
se del  árbol,  que  volvió  indolentemente 
la  cabeza  á  su  primera  posición. 

— ¡Maldito  animal!,  murmuro'  Gil  Gó- 
mez, ¡si  no  se  quita  de  ese  lugar  todo  se 
echó  á  perder  y  no  puedo  cumplir  ftelmen 
te  el.  encargo  de  Fertnando.  Además,  va 
haici  endose  ya  muy  tarde  y  van  á  extra- 
ñar mi  presencia  en  el  curato. 

Entonces  se  emtlaibló  una  lucha  entre  p! 
animal  y  el  hombre,  lucha  de  aistncia,  en 
la  que  éste  último  debía  quedar  induda 
ble  mente  vencido. 

Gil  Gómez,  protegido  por  el  sonido  del 
piano,  volvió  á  avanzar  oom  precaución  la 
cabeza  conteniendo  hastia  la  respiria'ción. 
Pero  esta  vez  sea  que  el  perro  hubiese 
sentido  al  joven  ó  que  lo  hubiese  visto, 
se  separó  de  isu  isitio  y  se  acercó  á  la  ven- 
tana, ladrando  eistrepitosaimente. 

— "Leal;"  quieto,  aquí,  dijo  la  joven 
con  su  mismai  voz  de  música  que  ya  he- 
mos escuchado  v  con  su  acento  libera- 
'mente  extranjero;  pero  tan  ligero  como 
el  que  se  puede  recibir  do  la  costumbre 
de  hablar  su  idioma  primitivo  ;los>  tres 
primeros  anos  de  isu  vida  paira  no  volver 
á  hablar  miáis.  "Leal"  ¡lanzó  otros  tres  6 
cuatro  lialdriidois,  que  se  perdieron  por  )a 
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vasta  extensión  de  los  silenciosos  eam- 
pois. 

— "Leal/'  aquí,  volvió  á  repetiir  la  jo- 
ven. 

El  amamal,  no  viendo  moverse  ni  urna 
hoja  en  el  camipo  que  podían  abarcar  sus 
ojos,  lanzó  un  último  ladrido  y  se  volvió 
refunfuñando  des  cointento  á  su  ¡sitio,  pe 
ro  con  la  cara  vuelta  á  la  ventana. 

La  joven     seguía  cantando  isin    soispe 
char  la  vigilancia  ide  que  era;  objeto. 

Gil  Gómez  consideró  que  un  perro  d'e 
la  especie  de  "Leall,"  no  seríai  muy  fácil 
de  ablandar  y  que  al  verle  en  la  ventana, 
armairía  un  escándalo  capaz  de  alairmar 
al  Doctoir  y  á  los  demás  exilados  de  la  ca- 
isa;  el  bosquecillo  en  que  tan  violen ta- 
menite  se  ocnltó  durante  la  presencia  de 
"Leal"  en  la  ventanal,  pudo  sólo  evitarlo . 
Así  es  que  resolvió  alejarlo  de  aquel 
sitio,  para  lo  cuail  ge  internó  en  el  "bos- 
quecillo que  se  eonfunídía  icón  el  coscado 
izquierdo  de  la  casa  hacia  el  cual  daban. 
tres  von  tañías  de  liáis  piezas»  interio'res  de 
•(día  y  produjo  ¡uro  iruádo  en  una  'de  las  vi- 
drieras, ruido'  que  nadie  mas  que  el  ani- 
ma!l  percibió,  pues  ise  lanzó  liaidrando  fuer- 
temente1 al  interior  de  la  casa. 

Fué  tan  violenta  la  acción  del  perro, 
que  la  joven  dejó  de  cantar  y  se  paró  de! 
piano,  diciendo  de  nuevo: 
— Vamos,  "Leal,"  aquí. 
Pero  después  oyendo  que  los  ladridos 
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del  animal  ise  iban  alejando  hacia  el  fon- 
do- de  la  casa,  volvió  al  pianoi  muirmu- 
rando: 

— Qué  filé  yo  qué  tiene  ''Leal"  esta  no- 
che. 

Gil  Gómez  desipuéis!  de  haber  llamado  La 
atención  del  peno  á  otra  pairte,  alejan 
dolo. por  nn  momento»,  se  deslizó  por  el 
boisquecillo,  ligero  como  el  pensamiento, 
hasta  volver  á  la  ventana,  á  cuya  vidrie- 
ra dio  tres  golpecit oís  tímidos  y  discrce- 
tois. 

— ¿Quién  Huma?  dijo  la  joven  ligera- 
mente asustada. 

— Yo,  «señorita  Glemiieimcia,  yo  isoy,  dijo 
Gil  Gómez,  procurando  dar  á  «u  voz  un 
tono  de  confianza  y  seguridad  paira  tran- 
quilizar a  la  joven. 

— ¡  Ah!  ¿es  usted,  señor  Gil  Gómez?,  di- 
jo ésta  acercándose  á  la  vemtana. 

— Sí,  señorita,  respondió  Gil  Gómez  sa- 
cando preciipitadaimente  un  papel  y  po- 
niéndolo en  mano®  de  la  joven;  yo  que 
(raigo  este  encairgo  de  Fernando. 

A  esta  acción  y  k  ee<te  nombre,  la  jo- 
ven se  estremeció  de  alegría  y  se  ruboin- 
zó  de  sorpresa,  tomando'  el  papel  que  le 
entregaban. 

Gil  Gómez  iba  tal  vez  á  continuar  ha- 
blando; pero  los  ladridos  del  pepro  ise  es- 
cuchaba!]] cercanos  y  sélo  ipudo  decir  piv- 
<ipi  I  ¡idamente.  .  •   •   . 

,    < — Buenas  noches,  isefíoiriita  Clemencia. 
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— Adiós,  señor  Gil  Gómez,  mil  guacias, 
dijo  éstai  con  su  oiiisma  dulcísima  y  ar- 
gentina voz. 

Después;  -se-  aproximó  á  la  bujía  coló 
cada  encima  del  piano  y  leyó  trémula  de 
emoción  laei  s  i  guientes  pal  abráis: 

''Clemencia: 

"Mañana  debo  pairtiir ;  hoy,  como  ya  aca- 
so cabrás  poír  ©1  Dostor,.  que  lia  hablado 
con  mi  padre,  ha  l'e  lad)  el  fle^rau-ho  y 
la  orden  del  señor  virrey  Vene  gas. 

"Tenemos  muchas  costas  que  decirnos 
poír  la  últiimai  vez. 

"Si  /me  amas,  espérame  esta!  noche  al 
dar  las  doce,  junto  á  la  puertecilla  del 
jardín,  que  día  á  los  campos  donde  podre- 
mos hablar  1  ¡'brómenle,  ponqué  esta  no 
rlie  nio  debe  ir  inri  pad're  á  visitar  al  Doe- 
tor. 

"¡Ah!  ¡por  qué  triste  motivo  nos  jun- 
tamos! 

"Adiós.  * 

RERNiANDO." 

— ¡Ah!  icr ue!e®,  ingnaittjs,  quieren  sepa- 
ramos, nos  va,n  á  arrancaír  el  umo  del 
otro,  dijo  Cleim  encía  dejándose  caer  de 
codos  sobre  el  piano  y  ocultando  su  ca- 
beza cutiré  las  miamos  paira  sollozar. 

Guando  "Leal"  se  acercó  á  la  ventana 
de  la  habitación,  sólo  pudo  oír  el  rumor 
de  los1  pasos  de  Gil  Gómez  que  se  alejaba 
corriendo. 
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Esta  vez,  lai  primerai  de  sai  vida,  "Leal" 
haoía  sido  burlado,  completamente  bur- 
lado eni  ismis  toartas,  y  ©enea  de  mediia  ho- 
ra permaneció  en  la  ventana,  ladrando 
fuertemente  por  intervalos  ,  eonfudién 
dose  sus  Uadiridos  con  lo®  de  lo»  demás 
perros  de  San  Roque,  «sin  ser  notado  por 
su  joven  ama,  que  con  la  cara  oculta  en- 
tre isus  míanos  looinitinuaiba  sollozando  do- 
lobosamente. 


CAPITULO  II 

DOS  MORTALES  FORMANDO  UN  ÁNGEL. 


¿Qué  amores  misteriosos  erian  esos, 
que  así  se  alimentaiban  en  el  rincón  de 
e«sa  aldea  solitaria? 

¡Cuánta  poesía  debía  haber  en  el  aimor 
de  esta  pobre  niña  huárfiainia,  aisladla  con 
sus  pensamientos  puiilsimos<  y  romances- 
cos, lejos  de  eu  país  natal  y  del  contacto 
envenenado  de  la  sociedad,  entregada  á 
«u  inspiración,  sin  que  la  venailidad,  ni  el 
interés  hubiesen  ene  o  nitrado  un  eco  en  su 
inocente  corazón! 

¡Pobre  aive  de  'blancas  plumas!  ¡ave 
huérfana!  ¡ave  sola!  ¡ave  extranjera!  que 
vas  atravesando  el  espacio'  con  raudo  y  se- 

Gil  Gómez.—  4 
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remo  vuelo,  apiramido  todo  el  ainfe  que le 
Ihwa,  recibiendo  todos  los  rayos  de  luz 
q,ue  le  inundan,  ©seuiGifiániídQ  todos  los 
muirmiullo<s  dulcíamos  y  misterioso»  del 

éter ! 

¡Pobre  ave!  Dios  no  quiera  que  ase  aire 
se  envenene  para  tu  aliento,  que  esa  luz 
te  ciegue  al  inundarte,  que  esos  murmu- 
llos se  tormén  en  adioses,  en  gritos  de  do- 
ler, en  suspiros  de  despecho,  que  esa  vi- 
da que  Dios  te  Iva:  diado  oomo  b<  ndiición, 
lia n ^u'ndc zea  v  ¡se  te  torne  comió  castigo. 

¿Quién  era  esc  joven  Femando^  que 
tan  pirofundia  impireáiótEb  habita  insipircaido 
en  laque!  iinooeuitie,  corazón?  ¿Quiten  era 
que  comí  sió>lo  una  palabra  de  desipMo  ba- 
cía derramiar  abnasado  Lkmtio  de  aquello® 

ojos? 

Fernando  era  dágmiQ  dle  tanto  aini'or  y  úe 

aquellas  iagd inias. 

Hijo  de  un  noble  y  ibomrado  ip  lamí  ador 

de  tabaco  y  hacendado,  de  aqmelilin  pro- 
viinciía.  liiibia  pairado  urna  parte  de  ¡prá  ju- 
vemtud  en  un  colegio  de  lia  Puebla  de  los 
Abeles  v  Lacia  dos  anos  ¿ue  '$$$®  V[w]~ 
lio  al  bev'ar  a  vivir  al  lado  de  su  piaklre. 

Muy  ají  contrario  de  lo  que  sucede  cíaRi 
isieimpie  pojlj  todos  los  jóvenes,  hijos1  de 
lamiiliais  a  •ocaodiadas  de/  provincia,  A  qmie 
neis  se  eraivíia  á  educarse  en  ¡jla  anudad,  fue- 
v;l  ¡lv  [«a  vi:-il •■.''-' ím  j-H"¡raa:  Fcrrandosé- 
lo  babía  (raído  bu  en  oís  semtinii.cn los,  ims- 
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trueeióni   air.is'toiorática  que    bmoe   tan   in- 
tei-esantes  lá, '  licxái  j 6 venas. 

Adlernás,  Femando  era  artista  ,  artista 
poír  üisipiniaoü6ii>  artista  por  ^ai&Í!m.ién¡üo  si 
se  quien-  y  la,  mayor  pairte  de  ío$  eiua- 
dro^s  que  adornaban  loís  lami'piliios  y  ¡senci- 
llos cuartoiS  del  hogar  paterno,  eran  obirais 
que  á  isu  mamo  había  dictado  ¡su  imagiina- 

rión. 

Con  una  fisonomía  hermosa,  ruelamoóli 
<a  y  agradaole  de  contemplar,  oom  un 
porte  «simpático  y  distinguido,  con  una 
alma  llena  de  rpensamiiientois  nobles,  de 
espiritual!  sano,  de  amor,  de  poesía,  de- 
jándose airrebataír  por  todos  &xm  tonenos 
instintos,  isu  vid'a  era  uinjá  incesante  as- 
piración á  todo  lo  bello,  cada  pepsam  ién- 
to  una  ilusión,  cada  esperanza  una  faiñ 
tasía,  (5ada  pal  atora  una  es  trota  de  la  poe- 
sía del  corazón. 

Sucedió  lo  que  era  natural  que  suce- 
diera. m 

Fernando  al  volver  del  colegio  encon- 
tró á  Clemencia  que  hacía  cuatro  aiío<s 
se  había  ido  á  habitar  la  aldea  en  com- 
paííía  de  en  padre,  la  veía  ein  la  misa 
mayor  los  días  festivois,  en  los  paiseos  que 
ella,  mina  melancólica,  y' él,  joven  sonador, 
entrante,  admirador  de  luga'res  herírnosos 
y  solitarios  encogían  de  i'jiia]  manera. 
.  A  den íás.  el  Doctor  y  su  padre  oran  an- 
tiguos amigos  y  se  visitaban  mutuamen- 
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te,  acompañados  de  sus  hijos.  Así  es  que 
en-  las  largas  noches  de  invierno  ó  en  las 
tempestuosas  de!  otoño,  mientras  los  dos 
ancianos  y  alguno®  caballeros  de  la  ve- 
cindad, conversaban  entretenidamente  so 
bre  política,  sobre  viajes  ó  jugabam  al 
ajedrez  en  un  rincón  de  la  sala;  los  jó 
venes)  ico'rrían  al  cuartíto»  de  Clemencia 
y  allí,  sentados  cercoa  del  .páaino,  habla- 
ban también  en  voz  baja,  ó  tocaban  jun- 
tos, extasiándose  con  las  mismas  'meló 
días,  alabando  las  imismas  piezas  de  mu- 
sical, participando  del  mismo  entusias- 
mo, ó  se  alternaban  para  leer  las  obras, 
que  tía  les  como  el  "Pafblo  y;  Virginia"  de 
Bermairdin  de  iSaimt  Páeirre  la  u  Átala  y 
Rene"  de  Chateubraaiid,  el  "Werther"  de 
Golthe,  las  /Cartas  de  Eloísa  y  Abelardo, 
las  Poesías  de  Meléndez,  se  encontraban 
poír  una  casualidad  rara  en  aquella  épo- 
oai,  en  la  biblioteca  del  doctor. 

Ésta  semejainiza  de  edad,  de  carácter 
de  costumlbres,  de  iwcl  ¿naciones,  de  pen- 
samientos, este  aislamiento  común  en 
medio  de  una  aldea  solitaria,  que  no  pre- 
sentaba ningunas  otras  distracciones  al 
corazón,  estas1  largas  horas  pasadías  so- 
los en  compañía,  escuchando  el  monóto- 
no ruido  de  la  lluvia  que  afuerai  azotaba 
los  «cristales'  de  la  habitación,  ó  contem- 
plando tcom  el  mismo  lairrObamienito,  con 
igual  éxitasiis  el  henmoso'  espectáculo  de 
los  silenciosos  y  serenos  campos  ilumi- 
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nados  por  la  blanda  luz  de  la  luna,  esta 
conversaeáóin  inocente,  pero  sin  testigos, 
esta®  lecturas  en  que  figuraban  persona- 
jes tan  interesantes  á  lo®  ojos  de  los  jó- 
venes y  en  situación  tan  análoga  con  la 
suya;  esta  vida  corriendo  en  común,  ar- 
monizada por  la  música  del  piano  y  em- 
bellecida por  ese  perfume  de  melancolía 
y  recogimiento  interior  que  lar  semejanza 
hacía  nacer,  estas  palabras  vagas1,  inco- 
herentes, estas  confidencias  á  media  voz 
de  lo  que  se  soñó  anoche,  de  lo  que  se 
pensó  durante  el  día,  de  esas  alegrías  ó 
dolores  ocultos  de  la  váida,  hicieron  nacer 
en  el  corazón  de  los  dos  jóvenes  sin  sa- 
berlo, sin  comiprenderilo ;  primero*  una 
amistad,  amistad  entre  un  joven*  y  una 
señorita  que  tan  pronto  degenera  en  una 
ternura  dulce,  en  un  'carino,  en  un  amor, 
en  una  pasión. 

Lo  que  primero  había  sido  un  efecto 
de  la  casualidad,  ¡se  hizo  una  necesidad; 
lo®  dos  jóvenes  acataron  por  no  poder 
vivir  sin  verse. 

Clemencia  pásate  el  día  inquieta, 
distraída  y  melancólica!  hasta  J»  noche,  y 
Fernando  por  su  parte  no  nacía  otra  co- 
sa durante  el  día,  que  suspirar,  pasearse 
cerca  de  la  casa,  del  Doctor,  por  los  cam- 
pos que  estalban  detrás  del  jardín  y  sir- 
viendo de  límite  entre  ésta  y  1a  hacienda, 
hasta  las  ocho,  hora  en  que  su  padre  con 
ese  buen  orden,-  con  ese  arregilo  en  las 
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oostuiribrcis  que  preside  á)  todos»  los  actos 
de  la  vida  de  provincia,  tornaba  su  ancho 
sombrero,  su  gi^eso  bastón  de  .nudos  y 
su  amplia' capa  ó' su  paguas  eii  tiempo 
de  lluvias  y  apoyado  en  el  brazo  de  su 
impaciente  hijo, "  se  druida  siguiendo  la 
espalda  del  jardín  y  por  el  bosquecUlo, 
(pie  ya  c dik Hemos,,  iá  ¡la  casa  del  Doctor, 
donde  de  nuevo  se  entablaban  los  jue- 
gos,.las  discusiones,  las  relaciones  de  via 
jes.  6  aventuras  de  la  juventud. 

l»or  su  ¡parte,  los  jóvemes1  se  é  i  daban 
como  de  eos'tumbre  y  después  de  haber 
pei'uianecido  un  momento  silenciosos  co- 
mo para  saborear  el  recogimiento  del 
p}acer  de  haillarse  junios,  dejaban  des- 
bordar por  sius  labios  el  torren-te  conté- 
mido  en  su  corazón  durante  veinticua- 
tro largas  horas,  primero  con  suspiros, 
después  con  medias  palabras,  con  frase* 
incoherentes  iv  eom  discursos  arrebatados 
hasta  confundirse,  hasta  topar,  casi  sus 
rostros,  para  volver  después  á  su  silen- 
cio v  á  su  absorción. 

Clemencia  dejaba  caer  sus  manos  so- 
bre el  teclado  y  haría  brotar  de  el  las 
airmonías  que  ki  víspera  habíala  extasía 
do  á  Femando,  ó  siguiendo  el  giro  de  sus 
confidencias,  tocaba  fantasías'  hijas  de  su 
imaginación  y  de  su  alma, 

Fernando,  por  su  parte,  presentaba  a 
la  joven  copias  hermosas  y  vistas  de  los 
sitios  que  la  víspeirai  ella  haibía  elogiado. 
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ó  imiáigeneisi  de  lais  descripciones  que  jun- 
toe,  habían  ad,miiiiado  cu  lo®  librea  que 
leían. 

Y  ese  cambio  delicioso  de  ipensamien- 
los,  de  ilusiones,  de*  csperaiii.za>s,  duraba 
hasta  las  diez,  boa  a  en  que  el  hacendado 
sacaba  su  enorme  reloj  de.  plata  y  des- 
pués de  haber  dado  las  buenas  noches  al 
Doctor,  á  su  hija  y  á  los  demás  vecinos, 
salía  apoyado  en  el  brazo  de  su  entris- 
tecido hijo. 

Clemencia  había  hecho  una  costumbre 
<le  salir  a.  acompañar  a,  sus  huéspedes 
hasta  el  final  del  cernedor  que  terminaba 
en  ej  jardín  y  allí  lotól  jóvenes  podían 
cambiar  un  ultimo  adiós,  una  última  mi 
rada,  una  última  esperanza. 

Cleurencia  ipeí  manecía  reclinada  contra 
una  de  las  eolumnillas  del  corredor,  has- 
ta que  el  joven  desaparecía  «i  su  vista  y  le 
ruido  de  sus  pasos  se  perdía  en  el  fí'ileu 
ció  de  la  noche. 

Fernando,  por  su  parte,  volvía  repeti- 
das veces  la  cara  para  ver  dibujarse  aquel 
cuerpo  .querido  en  el  fondo  obscuro  del 
eonrcdor;  paira  enviar  al  través  de  la  bri- 
sa un  último  suspiro  de  despedida. 

;.Y  sus  padres,  no  notaban  aquel  an- 
helo de  buscarse? 

Sí,  lo  notaban. 

¿Pero  qué  mal  podía  haber  en  ello? 

Por  el  contrario,  parecían:  regocijarse 
interiormenite  de  aquel  afecto  que  debía 
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tener  un  'desenlace  tan  feliz  y  que  estre- 
charía más  los  liazas»  de  la  amistad  que 
los  unía. 

Así  se  pasó  para  los  jóvenes,  un  año, 
como  un  dulce  sueño;  aquellas  dos  horas 
diarias;  les  parecieron  poco  para  verse, 
para  estar  juntos  y  desearon  ya  que  no 
podían  prolongairlas,  verse  á  otras  dis- 
tintas1. 

El  Doctor,  acompañado  de  Clemencia, 
acostumibraiba  pasearse  durante  las  tar- 
des, por  los  sitios  más  herniosos  y  sztt&s 
solitarios  de  la  laldea,  hasta  -a  oración, 
hora  en  que  ambos  volvían  lentamente  :í 

la  casa. 

Fernando  lo  siabía  perfectamente  y  mu- 
chas vecesioculto  en  un  irecodlo  del  camino 
había  seguido  com  la  vista  á  la  señorita 
Clemencia,  cuyo  -rostro  encantador  y  gra- 
cioso vestido,  veía  dibujarse  entre  los 
clarosi  de  los  árboles;  pero  por  un  sen- 
timiento de  vergüenza  y  respeto  al  Dor- 
tor,  que  ciertamente  no  podía;  dejar  de 
conocer  aquella  solicitud  en  reunirse 
con  ellos»,  no  siempre  los  encontraba. 

¿Clemencia  sabía  esto? 

— ¡Quién  sabe! 

Pero  una  noehe  preguntó  ron  una  voz 
ligeramente  conmovida,  sin  ver  á  Fernan- 
do y  con  los  ojos  en  el  teclado : 

¿Y  /no  acostumbra'  usted  pasear  'du- 
rante las  tardes? 

— No,    señorita,  respondió  éste,     paso 
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unías  tardas  muy  -tristes  eneerirado  eai  mi 
cuarto  dibujando,  ó  en  el  curato  con  (Ül 
lioinez,  cuya  aiegre  conversación  a¿.c- 
mais  me  distrae. 

— ¿Tuets  no  sería  mejor  pasear  y  hacer 
ejercicio,  lo  cual  sería  muy  provechoso 
por  el  buen  isueño  -que  da  la  fatiga?  con- 
tinuó la  joven  con  esa  inuma  voz,  que 
quieie  ooullar  el  pema/miento  que  desea 
hacer  comprender. 

— ¡Oh!  sí,  ciertamente,  muchas  veces  he 
pensado  en  ello,  pero  de  no  ir  acomipafía- 
do  me  son  ya  tan  conocidos  toae-ta  los  rin- 
cones más  apartad  oís  de  la  aldea  de  San 
Roque,  que  no  tienen  ningún  encanto  pa 
ra  mí.  <    ' 

— Ah,  sí;  pero  inosotros  paseamos  taim- 
bi^n  todas  laa  tardes. 

No  es  necesario  decir  que  á  la  tarde 
sigílente  Fernando  encontró  ''casual 
m-eti-te"  al  Doctor  y  á  Clemencia  al  volver 
die  la  peque  fia  cañada  que  conducía  al  cu 
nato  cérea  del  torrente  que  se  precipita 
ha  detrás*  de  él,  y  venciendo  su  timidez  y 
su  vorgi.enza  dijo  con  un  acento  p^rieo- 
t  amen  te  natura?,  pero  que  no  debió  erigía - 
fiair  al  Doctor,  que  como  todos  lo®  médi- 
cos era  filósofo,  observador  y  homb.e  de 
mundo. 

— ¡Oh!  qué  casualidad  que  nos  haya- 
mos encontrado. 

— Muy  feliz  por  cierto,  dijo  el  buen 
Doctor,  que  como  hemos  dicho,  no  veía 

Gil  Gómez.— 5 
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imail  aquella;,  dulce  intimidad  que  ueinaiba 
ent^e  su«h¡ija(y  e\  .hijo  de.su  anticuo  ami- 
go, y  debe  .usted  adoptar  esa  icostumbie 
de  iaQ(>iíip.aiíiair.UtOisi>  ají  paseo  durante  las 
tai-djei»,  jque  es  ,miuy provechosa,  para  la 
salud: 
i tkps  t  d,os  ,  j 6  yenes  se .  ,  ruborizaron     de 

Pto$fi4 

La  costumbre  se  adoptó,  en, afecto. 
,-ípe  waiue^a  que  mientpas  el  Doctor  án- 
diaba  ú  •^asos'  ..lentos,  couv^rsiaiüido  alg!u- 
naisí,  vecéis  icol^j  un  vecino,  los  jóvenes  se 
iuterniaijbau  ein¡  las-  selvas,  salvaban  oon  di- 
fieuiltia(J,í,,bíriucia,nid,P:  sobre  las  piedras  el 
río  en  los  lugares  en  que  corría  mansa- 
mente,, admirando .  el  sublime  esipectacu- 
do  del  ¡sol  moribundo  que  eie  abismaba  de 
tr$>s,  de,  las  lejanas  montanas,  que  desde 
ef e. punto  íse.qlirigeoa  á  encontrarse  y  eon- 
tinuairse  con  la  gran  oo'rdillera  de  los  Aro- 
des,  „ó  deteniéndose  ial  pie  del  torrente, 
cuy  asi  aguáis:  después  de  haber  ser  vi  de- 
para mover  Las  ruedas  de  una  pequeña 
tableta,  «te  p¡recj:pitaban  ¿al  cabo  de  un 
cuarto  idie  legua  de  camino,  rugidoras, 
blanquizcas,  formando  una  ancha  cinta 
de  pliatai,  ^salpicando  de  pequeños  copos 
dé  espuma  á  los  jóvenes'  que  sentían  na- 
cer en  su  aluna  (asíais  sensaciones  indefini- 
bles de  alegría  y  terror,  de  .gratitud  á  la 
Providencia,  que  se  experimctmtan  con  la 
c»Dtem])liaici)ón¡  de  todos/ ' los  objetos  de  la 
cieaeión,  en  es*os  momentos  ero¡  que  cada 
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pensamiento  es»  unía  plegaria,  cada  .palia- 
toria un  himno  idie  alabanzas  al  Señor  de  lo 
creado. 

Allí  sentadoisi  en  una  de  las  grandes 
piedras  que  sobresalían  del  nivel  del  río, 
á  la  ¡sombra  de  esos  verdes  y  frondosos 
árboles,  que  orillan  todiais  iliaisi  confluen- 
cias del  Al  varado,  aspirando  esa  brisa 
fresca  y  ¡agradable  que  isnispira  en  lia  Su- 
perficie de  lois  ríois,  apagadas  «siuisi  pala- 
bras par  el  estruendo  rugiidor  del  torren- 
te, bañado  isu  semblante  por  lias  últimas 
suavísimas  tintáis  crepusculares,  plaisa- 
bam  juntos  instantes  que  triaban  isüiglos  de 
felicidad,  hasta  que  >se  oía  la  voz  del  buen 
Doctor  que  los  llaimialba  y  einltoinoes  vol- 
vían  lentamente  á  la  easa,  cambiando 
antes  de  isepairarse,  las  flores  que  habían 
trecogido,  como  para  convencerse  que  no 
eran  eoieñoB  mientiro'sois  de  inmensa  felá- 
cidadi,  aquellas  tardes  de  lalegría,  de  es- 
peranzas,  de  recogimiento  interior,  -sepa- 
ir  ando  se  para  volverse  á  ver  en  la  noiehe 
y  hacer  recuerdo  de  (la  tarde,  como  te- 
miendo ver  borradaisi  tan  pronto  de  su  al- 
iña' aquellas  impresionen  purísimas  de 
amor. 

Los  domingos  y  días  festivos  traían  pa- 
ra los  jóvenes  nuevois  dulces  placeres. 

A  las'  nueve  el  anciano  cura  de  San  Ro- 
qne  decía  en  la  pequenia  parroquia  una 
misa,  misa  que  nuestro  conocido  Gil  Gó- 
mez, en  isu  calidad  de  sacristán,  ayuda- 
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ba  después  de  haber  adornado  el  altar  y 
haber  'permanecido  desde  las  ocho  en  la 
ferré  ¡nana  dair  loas  tire,»  repiques',  que  se 
gún  la  costumbre  dje  Las  aldeas,  servían 
para  llamar  a  la  gente  de  San  Roque  y  de 
las  'rancherías  iniínedliíatas. 

Desde  esa  misma  hora,,  Fernando  echa 
do  de  codos,  sobre  el  balconcillo  de  pie- 
dra del  campanario,  desde  donde  la  vista 
descubría  todo  el  pueblo  y  sus  inmedia- 
ciones, perinianecía  con  lois  ojoisi  fijos  en 
dirección  á  la  alaimcda  que  yta,  conocemos, 
hasta  que  descubría  enire  el  follaje  de 
los  arboles,  la  goirrita  verde,  el  tápalo 
encarnado  y  el  vestido  blanco  de  Cle- 
mencia aipoyada  en  el  tortazo  deü  1  >octor. 

Fe  r nan  d!o  descendí  a  pre cip Ltad amenté 
á  la  iglesia  y  ocupaba  el  rincón  de  una 
columna  cercana  á  uaí  confesonario,  don^ 
de  Clemencia  aeostumbiriaiba  generalmen- 
te arrodillarse. 

El  templo  se  iba  ¡llenando  poco  á  poco 
de  gente;  lois  jóvenes  ipm manee ían  aisla- 
dos en  medüio  de  laiqueÜa  multitud. 

El  cura  era  demasiado  anciano  y  lia. 
misa  duraba  por  comsi guíente  más  de  me- 
dia hora,  que  paira  ellos  era  un  momen- 
to, arrobado'»  como  estaban  por  la  mist: 
ca  música  del  órgano  y  má®  que  todo  por 
el  placer  de  hallainse  juntos. 

Desipués  el  temiplo  se  iba  vaciando  gra- 
dualmente y  los  jóvenes  cuan  los  últimos 
en-  salir,  pues  efl  Doctor  acostumbraba 
converetaír  uin  rato  con  lo»  vecinos  nota- 
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bles,  que  se  reunían  tamamdio  grupo  en 
el  cementerio.  Fernaindio  léfi  acomipafiaba 
basta  iS'ii  casa  y  au'n  algunas  veces,  invi- 
tado par  el  Doctor,  pasaba  el  inesto  del  día 
en  su  compañía. 

Además,  ¡bacía  algún  tiempo  que  el  jo- 
ven preparaba)  una  sorpresa  á  Clemencia. 

Una  noche  en  que  como  de  costumbre, 
ambos  permanecían  ails'lados  de  la  peque 
ña¡  tertullia   del  Doctor,    Fernando,    con 
acento  ciomanoivido,  dijo  a  la  joven.: 

— Si  vd.  no  se  ofendiera,  le  enseñaría 
una  cosía  que  he  traído. 

¿Qué  cosa?  preguntó  la  mina  con  in- 
terés. 

— Una  pinturas,  respondió  Femando. 

— ¿Unía  piimtura?  y  ¿por  qué  me  había 
dte  ofender? 

— ¿Me  ilo  promete  usted,  Clemencia? 

— Se  lo  juro  á  usted. 

Entonces  Fernando  sacó  del  bolsillo 
de  su  levita  uniai  cajita  pequeña,  que 
abrió  con  precaución,  desenvolvió  cuida- 
dosamenle  una  placa  de  miairnl  sobre  la 
que  se  habla  pintado  una  miniatura  y 
la  eolo'có  lamte  los  ojos  de  Clemencia,  que 
seguía  con  curiosidad  sus  movimientos. 

Clemencia  hizo  una  exclamación  de  sor 
presa  y  se  ruborizó  por  la  emoción. 

Aquella  miniatura,  era  un  retrato  suyo; 
peno  tan  'perfecto,  tan  semejatnte,  que 
ciertamente  la  nina  ido  pudo  disimular 
preguntando  á  quáén  pertenecía. 
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Después  lo  volvió  á  llevar  á  isus  oj  os  pa 
ra  contemplarle  de  nra£fo,  y  pálida  por  la 
sorpresa,  poír  lia  emoción,  por  el  amor,  di- 
gámoislo  de  una  vez,  le  volvió  á  colocar 
en  ¡manos  de  Femando,  diciendo  con  un 
acento  tréruiuTo  y  comimovido : 

— ¿Y  por  qué  gasta  usted  S'U  inspira- 
ción en  esto?  ¿no  valdría  más  emplearle 
em  otra  coisa  me j oír? 

— ¿'Lo  cree  usted  ¡así,  iseñoirita?  pregiun- 
tó  Fernando. 

•^lemenicáia  no  ¡respondió,  pero  ®us  ojos 
ise  eliavairom  con.  sublime  expresión  de 
amor  en  iois  'de  Fernando. 

Liois  dos  jóvenes  is.iintieron  que  un  flui- 
dio  magnético  ciiriculaiba  por  sus  venáis. 
&us  irostiros  ise  junbairon  hasta  tocarse,  y 
al  dlairise  un  beso  ctaisito,  pero  quemador, 
ardiente,  'apasionadlo,  que  nadie  mtáts¡  que 
la  profiundaí  ¡brisa  de  .su  alrededor  escuchó 
pero  que  ¡resonó  iconi  eco  de  música  en  su 
icoirazón,  teleMiaron  pana  isiempr-e  laiquel 
eternot  aino'r,  paira  perderse  en  'recuerdos 
ise  haibía  'revelado  más  que  por  palabras 
vagáis,  por  miradlas  y  poír  suspiros. 

Elni  lo  sucesivo  los-  jóveniesi  ise  vieron  á 
hioira  y  en  islitio  excuisaidois  ipiara  decirse 
siempre  lo  mismo,  :para  jurarse  amor  y 
eterno  amoir,  para  perderse  en  recuerdos 
del  paisaido,  en  dielHiriois  del  presente,  en 
esperanzáis  y  piroyectos  tpara  el  porvenir. 
i  ¿Ouáíles  eran  esas  espera nziais? 
j  Quién   isabe!    elilos  pensiatan  en  vivir 
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siempre  juntos,  sin  ver  que  aquella  unión 
en  apariencia  tan  fácil,  era  'ciaisi  iimpo-si- 
ble  de  veirincairse . 

¡Ay!  el  viento  del  desengaño  debía  eva 
poraír  lalgún  día  el  iperlume  de  aquel 
amor. 

Así  se  deslizaron  otros  tseis  meses,  mil 
vecéis  mtáis  encaintadiois  que  aquel  primer 
año  de  lamior  isdlenciosto,  sin  que  los  jóve- 
nes pensasen  eim  otra  cOsa  que  ador  anise  y 
esperar. 

Pero  esta  felicidad,  como  al  fin  felici- 
dad, no  debía  durar  mucho  tiempo. 

En  efecto,  aunque  Ferniandlo  no  deis  per  - 
■dii ciaba  completamente  isu  tiempo,  ipuete- 
tio  que  lais  boiras  de  ¡lia  miañama  y  lais  que 
le  dejaban  labres  isu  adoiraeión  á  01  emien- 
da, lais  conisiagraba  á  la  pintura,  al  estu- 
dio de  las  lenguas  muertas;  que  forma- 
ban la  baise  de  la  únáica  educación  que 
entonoesi  ise  daba  á  los  jóvenes  en  la  Nue- 
va Bsipana,  al  paidre  de  Fernando  le  en- 
tró ese  escrúpulo  que  les  entila  á  todos 
lote  padlres  de  provincia,  de  cfreer  que  sus 
hijos  no  'pueden  liabrar  su  fortuna,  sino 
lejos  del  ho>ga/r  doméstico,  tomando  una 
carrera,  un  tnabajo  diferente,  y  que  el 
tiempo  que  en  ál  pasan  es  perdido  paira  <su 
porvenir.  '    '  iíi 

Una  circunstancia  vino  á.  conivertir  en 
realidad  el  ipensajmiento  del  haoendiadio. 


CAPITULO   III 


DESPUÉS  DE  TREINTA  AÑOS. 


El  Viuavv  Vi  'liegas  había,  desembarcado 
eio  Veraeruz  y  el  ruido  de  su  llegadia  ha 
bía  venido  como  an  eco  ¡perdid/o  hasta  el 
ráneón  de  aquella  aldea  ignorada. 

El  hiaeendado  se  alegró  demasiado 
en  ando  smipo  por  acaso  que  entre  lo«  miili- 
taires  que  iorimabam  el  sequiíto  del  virrey, 
»e  encontraba  un  herma  amo  isiuyo  de  me 
ñor  edad  que  él,  que  dieisde  muy  joven  ha- 
bía paisado  á  España,  desipuós  de  halber 
servido  algún  tiempo  em  ltais  millicias  de 
Manila.  AdiemiAis,  ahora  volvía  eon  el 
grado  de  Brigadier,  girado  demasiado  no 
ntorífico  en  acuella  época,  y  eon>  ¡lia  pri- 
vanza dieil  Virrey  que  piníia  e»  áí  toda  su 
eonfrainza  <n  Um  asumí  oís  miritaires.  i 

Una  mañana,  tres  días  después  del  des- 
Gil  Gómez.— 6 
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rir>rey  an  Veraoruz,  los  ve- 
cimos  ¡die  Saín  Boque  cmniteniipkiiron  un  es- 
pectáculo enbetranietiiíte  muevo  ein  su  pací 
tica  al'd£a ;  el  de  un  militar  die  girado  su- 
perior iujosanienfte  vestido,  perfectamen- 
te montado  y  segnido  de  idiotsi  dragones, 
pregiuinitanidio  poír  la  habitación  tdlel  hacen 
dado. 

Mientras  que  los  vecinos,  después  de 
habérsela  (mostrado,  foirniaban  un  corri- 
llo en  eil  qiue  ise  opinaba  que  aquel  mili- 
tar venía  pana  vender  las  tierras  ó  para 
poner  pires  o  de  orden  del  Virrey  all  ha- 
cendado; entraba  éste  por  la  maciza 
puerta  de  la  hacienda,  y  desipués  de  haber 
dado  órdenes  ein  el  patio  á  los  criíados 
para  que  se  cuidase  ide  los  caballlos,  su- 
bía la  amipliia  y  sólida  escalera  de  piedra, 
¡atravesaba  el  extenso  con'redoT  que  con 
«lucía  á  las  habitaciones  interiores  y  sin 
hacer  caso  de  los  perros  que  ladraban 
aftboirotados  all  asipecto  de  aquellos  tres 
bomibreisi,  tan  desconoicidos  para  ellos  y 
vestidlos  de  tan'  extrla/ñai  maneira,  ni  de 
los  orladlos  qne  sialíam'  acorados  al  ruido 
de  su  sable  y  siuis  espuelas,  penetraba  en 
el  slalom  y  calía  en  brazos  de)!  hacendado 
exclamando  con  acento  ruido  y  varonil, 
pero  conmovido: 

— ¡Aíh!  mi  querido  Esteban,  all  fin  te 
vuelvo  á  ver  después  de  treinta  años  d? 
ausencia. 

— ¡  Bafialel !  hermamo  mío,  exclamó  el  ha- 


43 


cenidiado  sonpremidiidjo  iai  aspecto  de  aque- 
Ma,  visüón  tan  qnieridia  paira  ól. 

Y  ilos  dosi  heirniamos  volvieroin  á  abra- 
zarse, siin  habl&ir,  sin  que  se  oyóse  duran- 
te 'diiez  muiíiiuitois  otra  cosa  qiue  anís'  sollo- 
zos, esos/  sollozos  de  ailegría  ó  de  dolor 
que  irnos  airramca  la  vista  die  una  persona 
querida,  muerta  tal  vez  pana  nosotros,  pe- 
ro cjiyiai  tumba  estaba  en  nuestro  corazón 
y  cuyo  irecuerdo  vivía  en  muestra  memo 
ráia. 

Por  fin,  el  militar  se  desprendió  de  los 
brazos  die  isu  heirmamo,  y  con  un  acento 
de  chiste  y  familiaridad,  en  el  que  ise  co- 
nocía se  trataba  de  ocultar  lia*  emoción 
del  hombre  bajo  la.  ruda  corteza  del  sol- 
diado,  exclamo. 

— ¡E)h!,  pero  qué  diiablos  nos  estamos 
girimiqnieaind€  ni  más  /ni  menos  que  dos 
mujeres,  cuando  por  el  contrario  debe 
mos  (regocijaipniots,  puesto  que  vengo  a 
pastar  dos  (meses  en  tu  compañía,  con  li 
•cenciia:  del  señor  Virrey. 

— ¡Oh!  Baifialeil,  ¡qué  dichoso  soy  con 
volverte  á  ver,  cuiamdJo  ya  te  había  creído 
muerto!  ¡Pobre  de  nuestra  uñadme!  en  su 
agomía  no  pansiaiba  imas  que  en  ti,  no  hizo 
míns  que  nombrarte  ihlastia  isu  último  sus- 
piro, dijo  D.  Esteban)  con  acento  ooiDimo- 
vtiicDo. 

— ¡Eh!  peiro  qiué  diablos  nos  estamos 
tam  tristes,  me  Obligas  á  vOlveír  á  mointar 
á  caballo*  y  tomiar  el  pésiiino  camino  por 
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donde  con  mil  trabajos  he  venido  desde 
Verauaruz.  exclamó  D.  Rafiaell  llevando  su 
mano  á  mía  laij.ois  para  borrase  ^  últimos 
vestigios  de  las  lágrimiaisi,  que  éSéSLsd  po>r 
lia  'primera  vez  después  de  isu  infancia  le 
aiiiiiaiUK.'ia)baiu  los  ftnatiéfe  recuerdos  de  los 
priiuneiros  anos. 

— No,  hermano  mío,  va  ido  habiLaireunos 
más  de  eso. 

Los  dos  hermanos  se  senrtairou  en  un 
canapé. 

— ¡  Diaibhj !  .cómo  líennos  envejecido,  con- 
tinuó el  uiiilitar  con  su  tomo  naturalmen- 
te jovial.  Buen  chasco  me  he  llevado,  yo 
que  no  hateé  media  Boira  all  acercanimie  á 
esta  aldea,  venía»  pensando  en  ti  y  vien 
dote  como  erais  hace  la  friolera  de  trein- 
ta años,  es  decir,  un  joven  gallardo,  y  en 
ta  años,  es  decir,  un  joven  gallardo  y  en 
lugaír  de  aquella  estatura  elefante,  aque- 
llos negros  eiaibelllos,  aquellos  ojois  Vivos. 
me  encuentro1  con  una  estatura  emeorva- 
da,  unos  caibellos1  oá^nbé  y  unos  ojos  que 
en  vez  de  briliair  con  el  fuego  dle  otros 
días,  me  nniram  con  tristeza  y  llorara  y 
mas  lloran. 

— ¡A.li,  Rafael!  pero  que'  ingrato  has  tii< 
do  con  no  ha/cet  dniso  ni  contestar  á  las 
oairtas  que  en  diversas'  e'po'nas  te  he  escri- 
to á  Eispaina,  dijo  D.  Esteban. 

— Pues  te  aseguro  que  no  o.s  :nuv  fAnil 
poír  etierto,  recibir  cairtas  de  la  Nueva  Es 
pana,  outamdo  uo  se  está  ni  urna  s-ernaina. 
en  uin  miisimo  lugaír,  ouanndlo  ise  hace  la 
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guenia  á  los  revoltosos  ó  se  pelea  con 
¿os  soldados  de  &se  truhán  de  Bonaipar- 
te  en  ¡Sierna  -Morena,  en  MiadiridJ,  en  Zara- 
goza; ademáis,  isí  te  lie  escalfo  tMnd'ote  ra- 
zón dle  mis  girados-;  pero  no  era  muy  fá- 
cil que  Las  cartas  que  yo  dirigía,  á  Mé- 
xico llegasen  nasita  este  rincón  donde  te 
hiais  venido  á  meter  y  donde  he  sabido 
que  vivíais  por  una  oaisualidiad  que  me 
hizo  encomtrar  en  Venan  ruz  á  nuestro 
antiguo  amigo  Pérez,  quinen  me  dio  irazóu 
<lc  ti.  Pero  en  fin,  me  alegro,  porque  se- 
gún veo,  no  estáis  tañí  ma>l  puesto  y  no 
falta  lo  necesario.  ¿Te  acuerdáis  de  lo 
que  decía  muestra  buena  maidiie?  conti- 
nuó Don  Rafael  pro'curiaindo  disimular 
con  én  tono  Jovial  su  emo-eiión. — Esteban 
ha  de  ser  más  rico  que  Rafael;  pero  Ra 
fae]  ha  de  pasar  mejor  vida  que  Este 
:i. — ;(),h  <jue  bien  adivinó  lia  baienia  se- 
n  orna ! 

— ;.Y  tu  sa-luid  no  se  encuentra  que- 
brantada, hermiiano  mío?  preguntó  Don 
E-si  ebain  eon  interés. 

— Asi  así,  Esteban;  mi  brazo*  y  mi  pie- 
izquierdos  flaqnean  un  poeo,  pondos  mos 
quetazos  qno  les  debo  y  no  les  podiré"  pia¡- 
ga>r  ya  a  esoisi  píeairos  francesesi;  ¡me  los 
r c  <  -etairon  en  Zai  ago  zia. 

AdíMiiáiSs  miiira  mi  pecho,  anadlió  des- 
abotonando1 au  tíaisiaea  'de  paito  de  grana  y 
motstirando  á  sai  hermano'  unía  profunda 
cicatriz  bastante'  reciente  todiarvíia.     Este 
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fué  un  (lanzazo  con  que  míe  obsequió  ü/n, 

bribón   polaco  en'  Somo-Sierrla .paro 

ano,  no,  bribón,  Diois  le  bajía  perdonado, 
porque  tuve  la  isatiistfaiecáóm  amtes  ¡de  caer 
del  ictaibailo',  die  responder  á  su  lujoso  ob- 
sequio con  uní  imjaigníncoi  sablazo  que  le 
dividió  la  cabeza  en<  dos,  lo  nitiismo  que  sii 
fuera  umlai  naranja. 

— ¿Y  como  fué  eso,  Rafael?  interrogó 
Don  Esteban. 

— Figúrate  que  estáibamois  el  general  y 
yo  a;l  pie  'de  urna  eolinai,  dirigiendo1  la  ar- 
tillaría, porque  todos-  los  artilleros;  ha- 
bían sido  ¡lanceadois  pon*  los  políatcos',  cuan 
dio  éste  me  dice: 

— Oapitnim,  mire  usted,  mire  qué  carni- 
cería están  haciendo  ¡los  poilacos'  sobre 
muestro®  pobres  guenrillerois. 

— En  efecto,  exclamé  yo,  viendo  á  los 
lanceros  de  Poniatowislky  ca¡rgar  so'bre 
nuestros  infantes. 

— ¡Oh!  y  isom  los  guerrilleros'  de  ese 
bravo  capitán  Don  Javier  Momia,  ani  buen 
(amigo. 

— Genera)!,  'continué,  señallando  á  úm 
ginuipo'd'e  dragones'  que  foirmaton  isiu  guar- 
diiai  de .  ireiserva,  ¿me  permite  usted  que 
tome  veinticinco  honiibreisi  de  esa  reserva? 

— Vea  mistad  lo  que  hiace,  t'aipáltán,  ya 
estamos  perdidos  y  va  á  auiraentteur  la  car- 
nicería imútiilimemte ;  paro  en  fin,  tómelos 
uisted. 

— Gracias,  mi  gemerail,  dije,  y  acercan- 
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dome  ial  grupo  de  diraigoinieis  que  veían  im- 
pacientes  y  sin  poderles'  auxiliair  líái  nia- 
ian/>a  dle  su   compañeroís,   \vü  ¿vi\í: 

— Eía,  destaqúense  treinta  nombréis  y 
lo*  que  amen  al  capitán  Mina  y  á  isiubi  com 
patootaisi,  que  míe  siigain. 

Etn  un  instante  estuvieron  a  mi  Lado. 

Ajbora,  muiohiaichois,  á  galope  tendido 
haisita  lleglaír  á  idomde  están  esois  bribones 
placea,  y  á  cerrar  á  siab lazos  com  todo  el 
que  esté  á  caballo. 

¡Oh !  aquello  era  magnífico;  si  no  daba 
limo  un  siablazo,  tenía  que  recibir  un  lam-, 
zazo,  e»  decir,  había  que  matiar  ó  morir. 
Los  ipolacos  en  mayor  múmero  caían  so- 
bre Dom  Javier  Mina-,  que  viéndose  au- 
x  i  liado  se  batía  como  un  desesperado;  to- 
do era  gritos,  blasfemias,  lamentos,  vivas 
á  Bon&parte  6  á  Ferniamd'o,  a  Francia  6 
á  España;  todois  nos  eoiifundíaimos,  nos 
atropellájbamios,  ioaíamo.s  diel  caballo  heri- 
dos ó  desmointado-s  por  la  violénicüa  de  la 
carrera  ó  el  empuje  plaina  diair  um' siablazo. 

Yo  vi  cerca  de  mi  pecho  la  hojia:  de  una 
laniza  qiue  para  'aigratdo  de  la  vista  tal  vez, 
tenía  unja:  banderola  trieo'loír;  á  la  extre- 
midad opuesta  de  esa  lianza,  no  vi  más 
que  unos  bigotes  y  unos  ojos  centelíeatn- 
tes  de  fnipor. 

Aquí  acabó  todo,  pemsé  pairai  mí;  pero 
muramos  imataincLo,  jy  aíl  sentir  em  mi  pe- 
cho* el  firío  del  aioero,  lailce"  mi  'isiablle  com 
liáis  dos  míanos  y  diespuési  de  baberle  diado 
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la  direución,  lo  dejé  caer  comí  todas  mis 
fuerzas  á  tiempo  que  cúía  del  caballo. 

No  sé  ilo  que  pasó  'después. 

Cuando  volví  en  mí,  eran  ya  las  seis 
de  lia,  tarde  según  La  luz,  que  ya  se  iba 
acabando.  Lo'  primero  guíe  vi  a  mi  lado 
al  abiúr  lois  ojois,  hombro  con  hoiuibiro  y 
pie  oom  pier  lo  mismo  que  ¡si  fuera  mi  her- 
mano, fué  al  poilaco,  cuya  cara  no  se  me 
había  olvidado  á  tpeisair  de  que  sólo  le  ha- 
bla, visto  un  instante  en  la  mañana:  el 
txrii'bó/n  parecía  todavía  enojado  á  pesar 
de  que  en  defecto  de  isiu  cabeza  había  eo- 
Tiresipomdido  con  generosa  magnificencia  á 
su  obsequio. 

Volviime  del  otro  lado  patria  no  contem- 
plar aquél  espectáculo,  ¡llevé  mlaiquinal- 
mente  mi  mano  al  pecho  donde  sentía  un 
dolor  taludo,  y  la  retiré  llena  de  sanare; 
pero  no  era  la  herida  lo  que  más  me  mo 
[estaba,  yo  isentía  todo  mi.  cuerpo  adolo 
nido,  lio  cual  no  era  extrlamo,  puesto  que 
como  conocí  dotado  luego,  los  caballos  de 
lois  dragones  y  los  fugitivos  habían  pasa- 
do' iso»b»re  mí,  lo  mismo1  que  si  fuera  yer- 
becilla  ó  céisped1. 

Me  levanté  con  procaincáón,  cuando  las 
tinieblas  h u  bi< "rom  im i ndad  o  com pié ta 
mente  el  espíatelo,  y  1'avoirecido  poír  ellas 
corno-  coweí  desde  luego,  los  caballos  de 
hoimbreis  muerto^,  anduvo  rasi  airraist;rAn- 
donne  hasta  una;  cabana  dondie  llegué  á 
la  medlia  noche. 
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La®  buenas  gentes  que  ladiiaibitaban  me 

«prestaron  aiuxilioisi  y  me  'iinforiniajro'n  del 
éxito  de  la  batalla.  La  heridla  poír  for- 
tuna no  era  de  gravedad!;  la  pumita  de  la 
laiuiza  habiendo  encontrado  un  obstácujlo 
en  la  -costilla!,  se  deslizó  en  tire,  ella  y  \op  , 
ni  úsenlos,  caiusando  ^pooo  daño. 

Así  es  que  cnatiro  días  dteisipués,  siailía 
yo  de  aillí  jierfeotiamenite  aturado;  luego 
que  ¿llegué  ail  pumto  donde  se  habían  reo 
nido  los  resto®  del  dlisipersado  ejército, 
supe  que  se  me  habíiai  are  ido  miuerto  y  se 
roe  habían  hecho  honran  fúinebres  y  no  sé~ 
e  nanitas  oosais  mas. 

Ocho  día®  después  pomíiam  emi  tmi®  ma- 
nos un  desipaeho  en  eil  que  en  ateneión  á 
mis  méritos,  servicios,  ete.,  se  me  conce- 
día el  grado  hoiiioríifitcio  de  Brigadier. 

Di  á  todos  los  saintos  el  obsequio  del 
]H)iliaco  y  anin  'creo  qme  ma/ndé  decía-  n¡nia 
inisa  por  el  descainso  de  su  alma. 

Por  fia,  últiiníaimemite  he  sido  destinado 
á  las  miiik-iias  de  ¡la  Nueva  España  <iu<k 
desde  la  destitución  del  Virrey  Iturriga- 
ray  creo  no  está  oimy  contenía  y  para 
a<  empañar  al  señor  Virrey  Venegas  qutí 
lia  depositad*)  en  mí  toda  su  coinfiaim 
za. 

Tonque  ya  sabes,  Esteban,  en  resumen, 
mi  vida,  miseria  'primero,  desunes  bala- 
dos, batiaíllais,  lanzadas,  diiistimeiones,  aven 
tunas,  y  alegíría  en  medio  de  todo. 

A liora  te  toca  á  ti, 

Gil  Gómez.—  7 
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— En  imii  vi  día  no  biaiy  grfaindes  agitacio- 
nes, dijo  Don  Esteban;  siempre  be  vivido 
pacífico  y  oitosiou'FO'.  Diez  años  después  dte 
twi  partidla  murió  nuestra  buena  madre 
y  al  verme  ais  lado  en  lia  tierra,  me  uní 
en  matjrimoniio  com  una  joven  coloimbianiai. 

— ¡Birabo!  interrumpió  el  Brigadier. 
¡Bravo!  E'si  decir  que  tendré  unía  media 
docena  de  isoibrintitos  lo  menos.  Ea,  niños, 
venid  á  conocer  á  vuestro  tío  que  llega  de 
Estpafíai,  ditetpuesto  a  diaros  gusto*,  á  pa- 
searle con  vosotros  por  estos  amduirria- 
Ies,  á  'referirois  cuentos  de  batallas. 

— ¡Oh!  no,  interrumpió  Don  Esteban 
con  unía  sonrisa  ail  ver  el  ¡rapto  de  su  he/r- 
mamo;  mi  ventura  no  debía  ser  larga,  por- 
que dios  anos  después  de  nuestra  unión, 
mi  tierna  espoisla/  murió  al  dar  á  luz  un 
niño  y  yo  entonceis  eanisadO  del  bullicio  de 
,1a  ciudad^  lastimado  mi  ¡corazón  por  tan- 
ta rpesadlumlbre,  dejé  poeos  años  después 
á  Veraomiz  y  me  vine  á  halbitaír  esta  ail- 
dea,  donde  había  comiprado  una  pequeña 
hatciendn1. 

— ¡Ahí  eso1  es  otriai  'cosa;  pero  ¿es  de 
c'vr  ijiw  siempre  tengo  un  sobrino?  ¿no 
es  laisí? 

— Rí,  Rafael,  un  gallardo  joven  por 
oierto. 

— ¡Bravo!  ¿y  vive  a  tu  lado?  preguntó 
el  Brigadier. 

— Sí,  desde  hace  dios  afíos,  piues  hia¡  per- 
manecido cuatro  instruyéndole  en  aun  se- 
minario de  Puebla. 
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— Picaro;  ¿y  por  qué  no  me  lo  habías 
dicho  desde  luego,  paira  hacerle  venir  á 
tim  de  que  le  conozcaí  yo? 

— Ya  que  lias  descamado  un  poco,  des- 
pójate de-  tus  armas»  y  víamos  á  buscarle 
a  su  cuarto,  paria  que  te  ensenemos  toda 
a  cata  y  Jas  sieim'biras,  dijo  Don  Esteban, 
que  se  sentía  revivir  de  treinta  afíois  con 
aquella  váisáta  tain  querida. 

El  Brigadier  me  despojó  dle  stxm  arreos 
militares  y  loa  dios  heimianois<  salieron 
á  los  'Corredores. 

-líumita  casa  tienes  por  cierto:  limidlas 
v m \ as ,  án üpli t  u el,  alogire  asjieet  o, — dij o 
Don  Rafael; — de  buena  gana  viviría  yo 
siempre  remugo. 
— ¿Y  |p(nr  (jim  no,  Raifaeil? 
—¿Por  qué?  ¿por  qué?  porque  tengo 
pi-esentiniientuis  de  que  mo  lia  de  pasar 
nimbo  tiempo  ma  que  el  Yiirrey  nece- 
site de  unáis  serviciois. 

—¡Oh!  no  temíais,  dijo  Doin  Esteban  con 
una  sonivsa:  aquí  ero  la  Nueva  Espaim. 
se  goza  de  uina  paz  octavian  a;  y  ¿luego  en 
qué  fuñidas  tus  temiores?.  .  .  . 

— En  nada,  aibselu  taimente  en  nada  por 
abona,  es  un  simple  presentimiento;  pero 
en  vez  de  perder  el  tiempo  en  presonti- 
m  ¡euros,  llévame  donde  esté  mi  «sobrino, 
ó  hazle  veiriir,  que  ya  raibio  po,r  conocerle: 
¿es  acaiso  aquel  miuclhaeho  fiaeo  y  lairgui-' 
rucho  que  viene  smibiiendo  la  escalera? 
preguntó  el  Brigadier  al  ver  á  nuestro  co- 
nocido Gil  Gómez.  . 


52 


— No,  ese  joven  es  un  huérfano  que  ste 
ha  criado  en  mi  caisa,  que  amia  con  exceso 
ít  Fernando  y  á  quien  éste  quiere  igual- 
mente bien. 

— Qué  caira  tan  ímainica  y  tan  simpática, 
tieiue;  ipeio,  ©i  no  iuie  engaño,  es  un  joven 
que  á  inedia  legua  idie  esta  aldea,  estaba 
subido  en  uin  áirboll  y  que  uie  lia  indicado 
la  dirección  del  eaimino  mejor  y  unáis  cor- 
to pafra¡  llegar;  sí,  es  el  mismo,  continuó 
Don  Rafael,  iie  conociendo  á  Gil  Gómez  i 
medida  que  ise  acercaba. 

Gil  Gómez  llegó  donde  se  hallaban  los 
dos  hermanos. 

— Anri  güito,  mil  gracias  por  el  consejo, 
dijo»  Don  Rafael;  ipero  ¿cómo  ha  podido 
usted  llegaír  casi  al  miiismo  tiemipo  que 
noisotrois1  que  venía m os  en  buenos  daba- 
llois? 

Gil  Gómez  no  respondió;  pero  bajó  lo» 
ojots  lanzando  una  minadla  significativa 
á  iSiis  largas  y  ágiilieis  piernas. 

— ¡Ah!  ya  comprendo,  continuó  son- 
riendo el  Brigadier;  con  osláis  paternas  es 
uisted  capaz  de  aventajar  el  canal  lo  éf 
mías  íliaTgo  ooirwer;  pero  ¿qné  bacía  usted 
trepado  en  aquel  árbol? 

— Coigla  un  nido  para  el  señor  cuna, 
que  es  muy  afecto  á  los  pájalros,  tsefior 
jefe,  reisipondtijó  Gil  Gómez. 

— Vaiyai  un  gusto;  pero  usted,  que  debo 
•conocer  las  eoisituimfb'res  de  es»tñ  caisin, 
quiere  decirme,  ¿qué  han  hedho  con  mis 
caballlois  y  lois  de  mis  aisáistentes? 
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-— Ahora  que  entalba  yo  por  el  corral 
vi  á  Juan  el  vaquero  .que  pireparaiba  la 
paislura  de  los  tres  animiales,  mientras 
se  revoilcaban  á  su  sabor  en  el  estiércol. 

— ¡Bueno!  ¡¡bueno!  .dijo  el  Brigiadiiei\ 
porq.ue  desde  ayer  en  la  tairde  que  saili 
iuois  de  Veracruz  no  hemois  dn-contrado 
casa,  ni  un  ventorrillo,  mi  una  posad*: 
a pbo.es  muy  hermoso^  («ampánas  muv 
bellas,  f loméis  de  muy  bonitos  coloréis;  pe- 
ro muy  poico  pan  para  noisot<ros  y  forraje 
para  los  lamdmaleis. 

—Supuesto  que  ya  cuidan  de  los 
caballos,  dijo  Don  Esteban  dirigiéndose 
a  Gil  (¿oimez,  'manda  poner  el  almuerzo  v 
haz  que  coloquen  a  esos  roldados  que 
aleompaüam  á  nili  hermano,  en  eil  cniairtito 
que  está  junto  al  pajar  y . . . .  ¿dónde  está 
r  cumiando? 

r,'7~!!fhe  eistair  ^  m  cu^to,  respondió 
uil  Gómez. 

i  Pues  ye  y  dile  que  vengia  á  suludar 
a  su  tío  Don  Rafael,  que  eoimo  nois  habían 
anunciado,  ha  vuelto  de  Eispaila. 

(iil  Gómez  corrió  á  ejecutor  lo  que  se 
le  había  mandado. 

— JMe  ^usta  el  mudhaicho;  pero  ¿qué 
1 i^ne  qué  ver  con  el  (señor  cura  de  'la  al- 
dea? pn^uimtó  Don  Rafia*;]. 

--Lo  he  enviado  á  él  para  qne  le  ayude 
en  los  quehaceres  del  curato. 

— V\m<  no  üiieno  por  cierto  aspecto  de 
isaicrLStan.  Pero  isi  no  me  engaño,  aquel 
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joven  que  se  ¡acerca  es  mi  sobrino,  dijo 
Do¡n  Rafael  viendo  llegar  por  el  co'rredov 
á  Femando  acompañado  de  (xil  Gómez. 

— 'Sí,  es  mii  hijo  Femando. 

— A'cérciarte  [pronto,  isoibnino  Fernando 
acércate  á  ahraizaír  á  tm  lío  que  ya  rabia 
por  laieabaír  idle  conocerte,  gritó  el  bu  11  i 
croso  Brigadier  siailiemdo  a¡l  encuentro  del 
joven  y  estrechándole  con  efutsióin  entre 
isns  bracos.  ¡ELola!  y  qué  guapo  mozo  enes. 
continuó  volviendo  á  abrazarle.  Qué  bien 
sentaría  á  ese  semblante  pállido  y  á  ese 
cuerpo  elegante  un  uniforme  de  tenien- 
te de  la?  gnairdiai  particulaír  del  Virrey, 
¡Oh!  miás  de  un  ooraizomeito  mexicano  ha 
ibía  de  suspirar  tímidlamente.  Sí,  cuando 
parta,  tú  también  partirás  eonmáigo  á  las 
miliicdais,  ¿no  es  verdad? 

Un  iliígero  iruiboír  y  un  sentimiento  de 
oontrairiiedlald  se  pintaron  en  el  rostro  de 
Formando  al  otir  ese  deseo ;  pero  tan  leves, 
tan  iimper ce  tibios,   que    pasaino'n    en  I  era 
miente  desapercibidos.  Ademas,  se  api-e 
suró  á  '.responder  con.  cortesanía : 

— Mincho  me  alegro  de  conocer  á  un 
hermano  tan  querido  de  mi  padre,  y  me 
regocijo  taimiblián  de  qiue  venga  á  hacer- 
nos oompañíia  acaso  por  algún  tiempo. 

— ¡Oh!  sí,  poír  dos  meses,  guapo  y  cor- 
tesi  sobrino;  (yla  verás  iquié  hermosos  días 
pasaremos  juntos;  tú  conocerás  perfecta 
mentte  Hodoi»  estos  andurriales  y  pes.-aro- 
mios  y  cjaza¿remos,  porque  yo  sé  q  lión  en 
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esta  casa  me  dará  raaón  de  loa  «itios  don- 
de hay  pájairos. 

Em  este  momento  «e  presentó  mu  »r  te- 
dio á  avisar  qiue  $1  alm/uerzo  eitutb*  ser- 
viido. 

— ¡Bueno!  ¡Ibravoi!  ¡viva  el  ahíbuerao! 
gritó  el  Brigadier,  que  tengo  un  apetito 
como  cuatro. 

Y  los  tre»  se  dirigieron  al  comedor. 

— ¡  Caramba !  isólo  la  vista  <le  esta  pieza 
es  capaz  de  aforarle  á  uno  el  apetito; 
¡qué  alegría!  ¡que  luz!  ¡qué  aire  tan  fres 
co  se  res¡pira  aquí!  contáiinuó  con  tono  ale 
gro  Don  Rafael. 

Eli  comiedor  era  en  efecto  moa  vasta 
pieza  ouvialsi  ampliáis  y  erovidrieratla»  ven- 
tainas  caían  á  nina  huerta,  cuyos  árboles 
ise  veían  verdear  agradablemente;  el  pa- 
vimento era  formiaidlo  de  anchas  11101961»,  los 
muebléis  «de  «s-ó^láldta  maidlera;  ipero  todo  tan 
limpio,  con  uní  aire  die  fre»nu'ra  y  bienes- 
tar, que  juisitiificaiba  eiertaímenite  la  opi- 
nión del  Brigadier. 

Los  tres  se  isentaron  á  ía  mesa  cu- 
bierta con  un  mantel  blanquísátmo  de  te- 
la die  Alemania,  enicima  del  cual  »o  veían 
cuatro  ruibáertos,  uin  jairiron  <oon  fLores 
y  á  los  lados  die  éste  dos  enormes  fruteros 
d!e  poireelliainia,  llenos  de  cuantos  frutos 
aigradaiblio»  producen  esois  climas  bendi- 
tos del  Señor. 

Gil  Gómez,  después  de  haber  diado  mr* 
últimas  disposiciones,  vino  á  ocupar  su 
lugiaír  en  la  mesa. 


— C^iié,  vida,  tüiu  bella,  la  de  provincia, 
dájo  Don  Riaíaie!  después  de  haber  sat  is- 
leo ho  m  wipetiito  r\m  los  dios  primeras 
frugales  -platos  que  >e -.síi  viieron;  de  -muy 
bnena  gaoia  paMaríia  yo  en  esta  feliz  mo 
nadia  k;ts  díiaid  que  nue  inet&kim;  <de  mmy 
buena  »ianiia  hiaóa  yo  lia  diniáisión  m  \m 
empleo  al  señor  Virrey. 

— PiiesyV/hav  cosa  más  sn-noiilla  que  eso? 
diijo  I>om  Eistjeb¿i»n. 

— ^E>n  fin,  isi  hay  paz,     ya.  vefremos. 

— ¿Que  ¡si  La;  luay?  ¿pero  de  dónde  inne- 
re*.  que  no,  cuando-  hace  tres  siglos  ca:si, 
no  lic^aitoisi  tenido  pana  laltnra'rla  más  que 
lai  conju ilación  del  marqués  'del  Aballe  y  el 
motín  de  .los  comercianteis,  cuasado  Jtu 
i.rigiairay?. 

—Yo  »<  lo  que  ,me  digo,  Esteban;  yo 
vengo  de  Yeinacrnz  y  en,  un  momento  solo 
que  he  ipeirimiamecido  allí,  toe  oibseimado 
en  los  que  cmuiplimeintaibain  <al  vinney  una 
dÁspoisTOión  de  áwiimois»  niny  ipaipecoldla.  á  la 
que  hiaibíia  oiri  Mad'rid,  lo®  últimos  díiais  de 
abril,  que  iprepa fiaban  uin  allziami  eruto  na- 
da menioi&.' 

— .¡AIU-!  dijo  Don  Estelan;  pero  allí  ha- 
bía, el  doniiinio  reciente  die  mn  tirano. 

— ¿Y  la  luz  qiue  hia  d.  "imam  iado  en   Mé- 
xico la  iindependoinniía'de     lois     Estados 
ITniidoiS?  Pero  en  fin,  ¡Ui<«s  no  lo  quiera ! 
Fenmiainldo  estiaiba  embebido  en  su*  p«B 
siamiieintois'  aim oiroisos . 

(Üil  (lómez  moipendía  unta  palliabrla  de  la 
con  versación. 
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Reinaron  la  alegría  y  el  ;buen  huiinor 
en  todo  el  ailmiuerzo. 

Por  la  tairde  el  Birigadier,  acompañado 
de  Don  Esteban,  de  Fernando  y  Gil  Gó- 
mez, recorrió  la  hueita  y  las  siembras; 
en  lia  noche  fmé  presentado  en  casa  dc¡ 
Doctor,  acaso  con  ailgún  pesar  de  Fernan- 
do, que  esta  (noche  no  habló  a  imedia  voz 
ctoin  Gl  enuncia  y  Biólo  estuvo  «cerca  de  ella, 
en  las  veces  que  la  acompañó  al  piano 
miientrais  icaimtafoa  paira  oo'injplaioer  all  nue- 
vo v.iisiiltaonte. 

— üjnida  pfóliai,  ipairece  urna  isaimtita.,  ddjo 
el  Brigadier  al  ■salín*  de  la  oasa  de  Glc- 
/mencia;  ¡ah!  iso¡birinito,  sObrinito,  ya  he 
observado  qué  niiraditas  ¡se  dirigían  usté 
des  á  buaitadállais,  sie  me  figuna)  qiijp  estoy 
en  miLs  veiinite  años,  yo  te  contaire  tajmibiién 
miis  aivemtwrais.,  mo  te  averglicmccis  mi  wns- 
ipLnesi,  mili  coiraizóin  todavía  mo  ha  enve 
jecklo  y  tpaedo'  impy  (bien  iser  tu  confiden- 
te y  itiii  padjniíno ....  y  •cuiamito  quáerais. 

La  habitación  que  f  né  destinada  á  Don 
Rafael  estaba,  situada  entre  el  aposento 
de  Femando  y  el  cuantito  de  Gil  Gómez. 

— ¡Oh!  voy  á  paisar  una  noche  mag-ní ti- 
ca, como  ihaee  mucho  tiempo  no  la  -pa^o; 
el  cansancio  y  esta  blandísima  cama  »er 
rían  capuces  de  causa? -le  sueno  á  un  adi- 
vino, dijo  Don  Rafael  al  despedimsc  de 
su  hermano,  que  le  habla  acompañado 
hastia  sn   habitación. 

A  las  once  no  'Se  oía  ni  el  imás  libero 

Gil  Gómez.— 8 
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ruido  en  toda  la  haicienda  y  sus  habitan- 
tes  parecían   dormir  puof  nudamente. 

Siiin  embargo,  ,s¿  el  Brigadier  hubiese 
tenido  un  asueno  menos  pesado,  nao  ría 
esouchado  penfect  amenté  el  rechinido 
que  produce  uima  puerta  ial  abrirse,  en  el 
aposento  de  Fernando  contiguo  al  ¡suyo, 
si  ladvertido  por  ese  ruido  hubiese  espia- 
do desde  ¡su  puerta  lo  que  en  el  corredor 
pasaba,  habría  visto  a  Fernando  pene- 
trar «coini  ¡la  minina,  precaución  en  el  cuar- 
tito  de  Gil  Gómez,  y  si  se  ¡hubiese  diri- 
gido* á  la  ventatna  los  haibría  visto  des 
cender  icón  facilidad,  idiesiée  el  ventani- 
llo que  daba  á  la  huerta  y  se  alzaba  á 
poeta  altura  del  ¡suelo  ipoír  iniedio  de  una 
pequeña  escalerilla  de  madera,,  atravesar 
con  precaución  el  jardín,  á  ñn  de  mo  des 
pertar  ia  los  ><  rilados  y  á  los  perros  que 
dormían  en  el  primer  patio,  saltar  nina 
cerca  de  unía  vara  de  altura,  y  coru-er  á 
través  de  los  solmtianiiiois  campos  hacia  la 
casa  del  Doctor. 

¡Si  (atento  iá  todos  loe  ruidos  de  La  no- 
che, ihü'biese  despertado  una  hora  des- 
pués al  murmullo  de  unos  pasos  en  la 
huerta,  loe  habría  vuelto  iá  ver  isUbir,  in 
troduciéndose  después  en  el  ajposüBttto,  y 
luego  habría  escuchado  á  Fernando  re 
tirarse  eop  prcciaii'ciióin  á  isu  'cuarto. 

(Pero  el  buen  Brigadier  dormía'  pro- 
fundiaimente  y  no  oyó  ni  el  lejano  ladri- 
do de  loe  perros,  mi  el  canto  de  los  giaillos 
de  la  (hacienda. 


CAPITULO  IV 

DONDE  SE  DA  A  CONOCER  EL  PASADO 
DE  GIL  GÓMEZ. 


Antes  de  nasaír  adelante,  es  neeesiario 
qmie  eJ  lector  haigia  un  conueiimiento  más 
']>< "í'fcctio  que  el  que  aduana  tiene  con  el  jo- 
ven Gil  Crémiez. 

Una  tarde  en  que  Don  Esteban  vol- 
vía á  la  haei'endaí,  que  hacía  'poco  tiem- 
po haibía.  aprendadlo,  ufesipnaiés  de  haber 
faltado  de  ella  cjiíflinice  días,  empleados 
en  uo  viaje  á  Vcraeruz,  para  el  aureolo 
de  la  exporta  icálóm  iá  'Tfoimipioo-  de  un  poco 
d*4  tabaco,  lo  primero  con  que  lo  'reci- 
bieron suis,  ciiados,  ímé  eon  la>  nueva  de 
que  esa  ma  fiama,  fie  haibía  encontrado  de 
bajo  de  uno  die  los  arboles  de  la  huerta 
unía  cuna  que  contenía;  á  un  niño,  de  un 
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año  poco  iiñíais  ó  raemos,  y  um  papel  que 
madie  había  leído  aiúm,  esperando  la  vuel- 
ta dícl  lia coinda do. 

Dan  Esteban  se  hi&o  conducir  ial  lugar 
donde    provisoiriamieníte   ®e   ihiaíbta    coló 
eado  la  enina,  y  emicoutiró  en  ella  un  niño 
de  lia  edad  desiigiaadia ;  pero  lo  que  más 
conmovió  el  conazéin  del  honrado  arrem- 
diatairio,  fué  el  ver  que  su  hijo  Fernán 
do,  entomiceisi  de  la  edad  de  dos1  años  y 
medio  solaimemite,  hacía  icairiciiíais  y     son- 
reía al  ifleciéni  llegado,  que  con  asía  dulce 
ignora  neiia    del   presente   y    confianza  de 
la  niñez,  se  haibíta  dominido  profundamen 
te. 

TjOis  criados  pusieriomi  en  sus  manos  el 
papel   ,que  se  habita   emicomtrado    ein   la 
cumia ;    le   abrió   y   leyó     las     siguientes 
paliaba  as: 
"iS<efíor: 

"El  miño  que  aliona  ,se  coloría  en  vues- 
tras mamos,  iconfiamdo  en  la  bondad  de 
vuestro  ico  azén,  es  higo  de  la  desdicha 
y  no  del  ( 'rimen. 

"Su  padtre  hia  mmerto  tantos  qme  él  na- 
ciera;, y  sm  imjfeliz  madre  hia.  venido  eaisi 
a Piaisl Támdoise  desde  lo»  cinmfime,s  de  Yu- 
catán, para  amparar  á  su  inocente  hijo. 
en  la  eaisiá  de  un  pairiente  acoimodtado  en 
Oaxac  i,  ipeipo  la  des^rae'a  la  persigue 
en  todo,  y  ayer  ha  saibido  que  ese  pa- 
letéete hia»  muerto  irepemtin  anuente. 

"Ella  aca^o  .morirá  también,  miuy  pron- 
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t'O;  peno  sena  con  el  conduelo  de  haber 
dejado  4  isn  hijo  bajo  el  ¡paternal  ampa- 
ro de  un  hombre  tan  (caritativo  como  vois. 

"El  niño  110  ha  podado  ¡ser  bautizado 
aún." 

El  .honrado  Don  Esteban  se  alegró 
verdaderamente  de  este  incidente,  que 
traía  utn  compañero  á  siu  hijo  Fernando. 
Hizo  venir  á  una  nodriza  que  se  encar- 
gase idie  la  'crianza  y  cuidado  del  niño,  y 
éste  fué  bautizado  isolemmeineinte,  dan- 
do -se le  el  nombre  de  Gil  por  el  día  en  que 
había  sido  encontrado,  y  Don  Esteban  no 
vaciló  un  momento  en  hacerle  llevar  su 
nombre  de  familia. 

El  niño  creció  y  «e  desarnoilló  irápida- 
menite;  ú  la  edad  de  dos  afíois*  ya  pairecía 
un  muchacho  de  -cuatro,  según  isu  esta, 
tuna  y  la  facilidad  con  que  'coriría  por 
loe  lardos  ooinredorest  de  la  hacienda  en 
compañía  de  Fennando,  que  como  hemos 
dicho,  era  um  año  ¡mayor  que  él. 

Nada  parecía  haber  heredado  d<s  la 
tristeza  .que  el  infoirtunio  había  dejado 
ciM  c!  i'oiatzón  de  sus  padres,  pues  por  el 
contirairio,  era  vivo*,  alegre,  bullicioso; 
era-,  en  la  extensión  de  la  palabra,  lo  qiué 
&e  11  amia  generalmente  "un  muchacho 
travieso, "  una  "piel  de  Barrabás,"  "un 
Jndais."  Aunque  su  inteligencia  era  na- 
turalmente despejada,  isiin  emibango,  des- 
de un  principio  paireció  poco  apto  pana 
el  estudio;  el  estndtio  del  silalbario  y  las 
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primera®  latrías,  que  desde  la     edad    de 

cuatro   ano®  isegrofiai  cora  Femando,  bajo 
la  dircación  del  attoiamo  miaestiro  de  es- 
/lUeLa  idle  Baja  Roque,  que'  venía  todos  los 
días  á  la  hacienda;  y  no  era  porque  de 
jasé  de  comprender  3fiis>  lecciones!  que  és- 
te le  señálate:  nada  de  eso,  «sano  que  en 
vez  de  estudiiar  gustaba  tóate  de     correr 
detrás  de  la>s  mariposas!  en  las  huertas, 
de  jugaír  '.revoleándose  ero  el  suelo     con 
los»  t>ertrots  de  lai  hacienda  que  ya  le  co- 
nocían; de  «seguir  á  los  vaqueros  a'l  ca»m 
po  <paira  ver  la  ordeña,  ó  la  emce^Má  del 
ganado;  de  lanzar  á  lo®  ceiridioisi  en  el  e>lu 
quero;  de  arrojar  pie  diríais   á    los   frutos 
maduros  que  estaban  fuera  de  ®u  alean 
ce,  y  de  cautaír  y  airmiaír  gresca  todo  el 

día." 

Eiso  sí,  le  bastaiban  ®oTo  diez  minutos 
para  aprender  lo  que  Fernando  había 
conseguido  en  medüai  boira  de  trabajo,  y 
po>r  eso  el  'buen  cura  dio  Bao  Roqroe,  al 
ver  tíú  prontitud  con  que  comprendí- 
desde  luego  lo  que  se  le  explieaiba,  y  éii 
admirable  miemoria,  decía  'sonriendo 
aquel  antiguo  'proverbio  liatíinó: 

Nolo  *oc\  possura  .  ni  vo'ui*-  o  i  otuispo 

A®í  es  que  á  la.  edad  de     diez     anos, 
imáentra^  que  Fernando  Vía  perfrctanicn 
te    escribía,  con  corree;  ion,     poseía     los 
iprimerois  principi  ois>  de     matemáticas     y 
le  uiais  notable  de  la  historia  .sagrada  y 
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profana,  Gil  Gómez,  habiendo  perdido  su 
tiempo,  leía  tan  cancaneado,  deletrean- 
do tiaiii.  á  menudo,  equivocándose  con  tan 
ta  firecuenciía,  que  era  casi  iniposáole  en- 
tenderle ;  no  ena  menos  con  'respecto  á 
la  puntuaoióini,  de  lia  cual  tenía  ideas 
ta¡n  imperfectas,  que  eieía  ise  debía  ha- 
cer una  pausa  después  de  lais>  palabras 
que  tenían  acento,  y  eairgar  la  pronan- 
ciaciión  en  la  letra  donde  había  coma. 

Sms  plañáis  eran  un  arlequín,  un  ál- 
bum de  historia,  natural;  aquellos  signos 
parecían  tedios  loisi  objetos  de  la  creación. 
árboles,  •eaisia.si,  hombres,  y  no-  la*  letras 
del  abecedario;  y  no  era  por  torpeza,  ¡sino 
qnue  ni  ponía:  atención  á  la  muestra  de 
donde  copiaba;  además,  cae?  i  siempre  de- 
rramaba la  tinta  sobre  la  plana,  qne  en- 
tóneos1 so  hacía  ¡mías  ininéeligdfble,  y  esto 
le  ocasdonaoa.  algunos  ca'Sti^o's  y  repri- 
mendas del  'bueno  y  prudente  maestro 
de  escuclia.  En  euamto  a  lai  Aritmética, 
hacía  números  1  que  parecían)  9,  2  que 
parecían  4,  y  5  que  difícilmente  se  dis- 
tinguían de  un  8;  creía  qne  4  por  4  eian 
S,  (I  por  6  12,  y  que  los  ceros  á  la  iz- 
quierda valían  10.  No  estaba  muy  fuer- 
te tampoco  en  la  historia,  y  respondía 
ion  mucho  despejo  á  la®  proa untas  que 
se  le  (hacían,  d¡ieicndo  que  Noó  había  si- 
do rey  de  lasi  Gaíldos,  cuando  estáis  fue- 
Ton  invadidas  poír  Moisés,  y  que  Nerón, 
en  compañía  de  Jindas',  Goliat  y  la  Sama- 
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ritana  eran  los  únicos  que  s<e  habían  sal- 
vado del  diluvio  con  que  Dios  castigó  el 
orgullo  dle  los  Israelitas ;  peí  «o  en  cam- 
bio, á  los  doce  afíois  Gil  Uómiez  ganaba 
lias  ciamreías  á  pie  y  á  ©atoadlo  que  ise  so- 
lían apostar  algunos  domingos,     en     el 
goañ  corral  de  la  hacienda,  entre  los  ino 
zm\',  montaba  á  losi  becerros  grandes  só- 
lo pasando  á  s>u  lomo  unid  cnerda;  tre- 
paba á  los   árboles  miáis  elevados  para 
codera  nidois  de  esos  ¡pajaras  de  vivos*  y 
primorosos  colores,    qm    tanto    abundan 
em  esas  ¡regiones;  ponía  traiinpats  en  los 
bosques  ¿i  lois  conejos   y   his  airdillas,   y 
aun   alguna    ve»  desa'paireríai  un  día  en- 
tero de  la  hu  rienda,  volviendo  ya  al  caer 
l¡a  tarde,  con  un  saco  de  red  a¡l  hombro 
rargado  de  poces,  á  quienes  echaba  el  an- 
zuelo en  un  sitio  en  que  el  río,  'bastante 
^profundo,   los  traía   en  abundamciat,   pe- 
ro situado  a  anas    de     ima     legua,     del 

pueblo. 

Estas  travesuras,  estáis  .excursiones  le 
ocasionaban  grandes  reprimendas  de  Don 
Esteban;  pero  el  regano  pasaba  pronto. 
y  <m  cambio,  Gdfl  Gómez,  en  la  noche  ha- 
cía en  el  portal  que  eistaiba  delante  de 
la  casa,  ó  em  los  corredor!  k  uimv  lumbra- 
da eooio  las  qne  había  visto  hacer  en 
los  bosnues  á  los  pastores  y  é  losi  a<rrie- 
to(si,  y  allí  condimentaba  de  mil  maneras 
lio»  pfPóáiilítÉ'OtS  de  m  eaceiía  6  do  su  pes- 
ca, reservando  antes  de  comer,  la  mejor 
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piarte  á  Fernando,  que  aunque  ^üenal- 
m«nte  andaba  y  corría  junto  con  él,  no 
siempre  se  atrevía  po>r  temor  de  causar 
cuidado  y  pena  á  su  padre,  á  acompa- 
ñarle en  tan  lairgas  y  peligrosas»  exeur^ 
sienes,  i 

Hasta  aquí  no  hemos  hecho  máis  que 
la  relación  de  las  travesar!»    y     malas 
cualidades  de  Gil  Gómez,  pero  nada  he- 
mos dicho  de  sus  buenos  instintos  y  de 
sus  nobles   sentimientos.    Ninguna    rudc 
pasión  había*  encenrt'pado  hastia,  allí  acó 
gida,  etn  su  alma,;  no  era  nd  envidioso,  oo 
mío  es  'tan  común  qiue  lo  sean  todos  los 
niños  de  eisia,  edad,  ¡ni  vengativo,  ni  a  pe 
gado  al  interés,  ni  aduladcir'  con  sus  ma 
yores;  defectos  que  son  igualmente  gene 
males  en  la  infancia;  poír  el  contrario,  Gil 
Gómez    se   contentaba!  con   lo  que  se  le 
dalba  y  lo  irecibía  sin  murmurar,  sin  com- 
parar si  era  inferior  á  lo  de  Fernando, 
san  enorgullecerse  si  era  superior;     una 
travesara;  ó  una  maja  partida  que  le  hi 
riesen   los»  demás   muchachos   de  la  ha 
cienda  ó  del  pueblo,  entre  lo»  ouaíles  te- 
nía por  otra  parte  una  gran  popularidad, 
la  pagaba  con  la  indiferencia  ó  con  una 
buena  laeeióin;  era  muy  poco  apegado  al 
«uñero,  y  del   qne  solía  recibir  de   Don 
Esteban,   Te  servato  a    una  pequen  a   parte 
paira  sus  irascos  menoires,  tales  como  re- 
composición de  sus  redes,  'honorarios  a! 

Gil  Gómez.  -9 
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herreiro  de  ikm  Hoque  por  la  compostura 
de  su  escopeta^  poír  la  iieoliura  de  anzue- 
los,, por  clavéis,  .municiones  y  polvera;  ¡re 
gaJandiO  el  'resto  á  loisi  demás  muchachos 
ó  ditstribniyéndoio  ú  loe»  pobres,  tales  co 
niio   el  ¡baldado  que  ¡se   ponía  todos ;  los 
domingos   en   el  cementerio'  de   la  Igle- 
sia, la  ciega  que  venía  en  las  mañanas 
á  pedir  limosna  á  la  hacienda,  6  el  viejo 
soldado  ceje  que  tocaba  la  vihuela  y  re- 
fería escenias   de   batallas',   ó  ^reservando 
siu  pan  cuando  carecía  de  reales.  En  las 
riñas  y  cuestiioines  de  lois  demás  mucha 
ohos,  él  ema  sieinjiire  llamado  como  juez, 
tomando  isiiempire  la  piartie  del  que  tenía 
más  justicia,   6   en  igualdad  de   circuns 
tancias,    del    dábil    contra  el  fuerte;    los 
conten  dientes  ise  ¡mostiria.bian  generalmeii 
te  'contentéis  de  ,sn  fallo,  peno  si  alguna 
vez  un  rebelde  dése  oí  necia  á  la  autoridad 
ó  se  desmán  daba  en  paiabrais  injirrioisas 
con  tira  se  representanite,  entonces'  el  juez, 
dejando  á   un  lado  lia  gravedad  del   ma 
giistrado,  se  convertía,  en  ejecutor  de  la 
ley,,  aimamc anudo  d!e  las  manéis  del  rebel- 
de  litigante  el  objeto  cansa  de  la  riña, 
y   pasando   do   la¡s  macones  <á   l;rs     obnais, 
aplicaba   una,  doloroisiai  conreí  rióu  al  mal 
ciudadano,  que  se  levantaitoa     del     suelo 
lloróse    pero  convencido. 

Gil  Gómez  ponía  en  todos  estos  .netos 
tal  isiello  de  grandeza;  aplicaba,  el  casti- 
go  coa  tanta  ®ai\gpe   iría,    sin    emolen 
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zarse,  mu  que  los»  insultos  lo  hiciesen 
parcial,  sin  liumiiLlar  ial  vencido;  que  és- 
te no  m  creía  con  derecho  paira  odiar  á 
un  vencedor  tan  magnánimo1,  y  ají  recono- 
cer en  él  jba  su  per  i  oridaid  que  'dain  la 
fuetiza  y  lia  justicia,  acababa  por  ser  su 
mejor  amago. 

Pepo  entre  los  nobles  sentimientos 
que  ¡se  albergaban  en  el  corazón  de  Gil 
Gómez,  había  uno  mil  veces  más  desa- 
rrollado que  lo®  demias;  era  un  amor 
entrañable,  una.  adhesión  profunda  a 
Femando,  su  eomipañero  de  infancia,  sm 
hermano  querido:  un  detseo  de  éste  era 
paira  Gil  Gómez  una  orden  impuesta  por 
él;  asimismo  no  había  placer  completo 
si  Fernando  no  participaba  de  él;  no  po- 
día viiviir  un  momento  separado  de  él; 
en.  la*)  expansiones  que  ambos  hacían 
algunas  vi^pe»  con  peligro  de  una  caída, 
Gil  Gómez  temía  por  lía  seguridad  del 
joven  y  velaba,  por  ella  como  lo  haría 
urna,  madre  con  un  hijo  pequeño. 

Por  otra  parte,  estaba  pródigamente 
recompensado,  -pues  Fernando  le  auna- 
ba con  él  mismo  carino ;  desde  la  infancia 
ambos*  habían  dormido  en  un  mismo  le- 
cho, habían  participado  de  las  miismiar* 
alegrías  ó  pesare®  de  iniñois,  habían  lle- 
vado unos  '.mismo®  vestidos,-  iguales  ju 
guete»;  si  uno  era  tímido,  estudioso  y 
naíunvi Invente  melancólico  desde  niño,  si 
el  otro  era  travieso,  alborotador  y  ale 


68 


gre,  ambos  tenían  iguales  buenos  senti- 
miientois. 

Gil  Gómez,  hijo  privilegiado  de  la  na- 
turaleza, seguía  en  todo  l<as  leyes  de  ésta. 
Be  levantaba  al  rayair  el  día,  cuando  en 
la  hacienda  todo  el  mundo  dormía  aún; 
tomaba  el  desayuno,  que  consistía!  en  una 
enorme  toza  de  leche,  al  aire  libre,  en- 
tre los  Taqueros  ordeñadores  y  las  vacas 
que  illenaibam  el  patio  de  la  hacienda,  y 
la  mayor  parte  de  lai  ma  uaná  la  pasaba  en 
comipanía  de  Fernando,  ya  en  exouirsio- 
nes  á  pie  ó  á  caballo  á  las  cercanías,  ya  en 
sus  juegos  en  la  huerta;  distribuía  él  mis- 
mo el  maíz  y  el  grano  á  las  palomas  y  de- 
máis  animales  domésticos,  que  estaban 
tan  acostmmbradios  á  «su  vistan,  que  luego 
que  se  presentaba  en  el  patio  destinado 
para  ellos  conríam<  á  él,  y  le  rodeaban  sin 
desconfianza;  estaba  muy  al  tanto  de  los 
animales  muertos  6  nacidos  el  día  ante- 
rior, recogía  los  huevos  y  vigilaba  á  las 
gallinas  encluecadás,  eliminando  del  res- 
to de  sus  compañeras  á  las  que  estálban 
afectadas  de  algunas  de  las  enfenmedlíi  - 
des  que  él  conocía  iser  contagiosas,  y  que 
distinguía  perfectamente  bien. 

Babia  el  número  existente  de  vacas  de 
ordeña,  de  becerros,  de  bueyes  para  el 
airado,  de  caballos,  de  perros,  de  palo- 
mas, que  había  en  la  hacienda,  dando 
siempre  importantes  noticias  de  todo 
esto  á  Don  Esteban  y  al  mismo    admi 
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ndlsitrador;  conocía  «todos  los  (animales 
dañinos  a  lois  plantíos  de  ta>baico  y  maíz 
y  el  modo  de  destruirlos  ó  librarse  de 
elios,  las  lionas  en  que  ésitos  acostumbran 
caer  sobre  lais  (siembras  paira  hacer  sus 
estragos;  entre  los  iintfinitos  iruidos  que 
pueblan  el  aire,  sabía  distinguir  el  gri- 
to del  águila,  del  gavilán  y  de  todas  la.s 
aves  que  giran  en  denredor  de  ios  seni 
brados;  de  manea-a  que  advertido  de  la 
proximidad  de  éstos  y  conociendo  los 
plantíos  objeto  dle  su  codicia,  corría  á 
ocultarse  en  tire  ellos,  con  su  escopeta  y 
correspondiente  provisión  de  (pólvora  y 
municiones;  causando  graves  estragos 
«O bre  las  bandadas  de  tordos  y  hacien- 
io  imiportantes  capturas  de  algunas 
aves  grandes  y  d!e  via¡riados  colores;  en 
la  óna  distinguíia  sobre  la  tierra  las  hue- 
llas de  los  conejos,  de  las  liebres,  de  los 
topos  y  de  las  ardillas;  disecaba  todos 
estos  aniniiales  «perfectamente,  de  mame 
ra  que  su  cuajrtito  parecía  un  gabinete 
de  historia  natural,  uin  museo  zoológico; 
había  allí,  en  efecto,  desde  el  águila  ca;u- 
dal,  cuya  pupila,  atrevida  parece  forma 
da  para  graduar  á  su  antojo  la  intensi 
dad  de  los  »rayos  solares,  hasta  el  ligero 
y  gracioso  colibrí,  el  pájaro  galán  de  las 
roelas;  desde  el  gavilán  de  corvo  f&tó, 
terror  de  las  palomas,  hasta  la;  tortolilla 
y  el  rojo  "cardonal,  sorprendidos  en.  su 
niido  ¡al  nacer.  Pocos  libros,  mudhos  ins 
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trunientos  de  herrero,  'carpintero  y  dise 
eador  algunas  redes  des  compuestas  6 
■en  recomposición,  anzuelos,  municiones, 
«pólvora,  ese  "péte-mále"  que  inidicta  los 
habito»  y  las  inclinaciones  del  hombre; 
hé  aquí  el  conjunto  del  cuantito  de  Gi! 
Góniez. 

Hasta  las  doce,  diez  minutos  antes  de 
la  llegada  del  maestro,  solía  Gil  Gómez, 
cuando  solía,  leer  precipitadamente  la 
lección  señalada,  ó  hacer  su  borronea 
da  plana,  paira  -cumplir  con  los  mandatos 
de  aquél,  y  durante  la  hora  qne  duraba 
la  'lección,  en  todo  -pensaba,  menos  en 
atender  á  la  explicación,  cansaidísíma  ge- 
neralmente y  siempre  poco  inteligible 

A  la  una  en  apunto  se  comía  en  la  ha 
cienida,  y  Grül  Góimez  se  deleitaba  profun 
damente,  viendo  que  casi  todo  lo  que  se 
servía  enai  producto  de  la  misma  hiac  i  (Mi- 
da   desde  la  carne    hasta  el  frijol  y  láfe 
verduras  de  la  huerta;  os  dlecijr,  había  en 
él  unía  eterna  admiración  á  lois  objetos 
maravillosos  y  provechosos   de  la  crea- 
ción; cada  nna  de  &t¿&  palabras  eá^éiS  un 
himno  al  Autor  de  lia  naturaleza;  sn  alo 
gría  nunca  se  había  turbado;  ainado  por 
Don  Esteban  y  Fernando,  popular  entré 
los  craladJois,   libre  á  su  antojo,  teniendo 
todo  lo  necesario,  el  ciclo  de  su  vida  úb 
se  había  enlntade  con  las  nubes  del  do 
lor,  á  pesar  de  que  ya   haibía    llegado  a 
la  adolescencia.  Sollamen  te  un  día  en  que 
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el  maestro  al  ver  que  no  sabía  urna  lec- 
ción iait  rasada  de  lima  iseinana,  le  dijo  por 
estimularle: 

— -rúes,  cien-taimente,  no  sé  en  qué  pien- 
ÍM  con  no  querer  aprender;  Don  Este- 
ban puede  morir  de  un  día  á  otro,  y  tú 
siendo  huérfano,  nada  posees;  entonces 
ya  no  tendrás  quien  te  mantenga. 

Gil  Gómez,  al  oír  aquellas  palabras  se 
echó  llorando  en  los  brazos  Je  Feman- 
do, que  también  11  eral)  a  al  ver  el  diolor 
dé  su  hermano,  por  más  que  el  maestro 
arrepentido  procúrate  isuavi^áir  la  dure- 
za de  su  ¡repriunieinda:  con  expresiones  de 
consuelo  y  teiruura:  aquellais  palabrais  »e 
'  grabaron  profundiaimente  en  el  corazón 
del  joven!  y  durante  un  mes,  oaisd  olvidó 
sus  juegos  y  sus  correríiasi  paira  estudiar, 
poniéudoise  easii  al  nivel  de  Femando; 
pero  poco  á  poco  tee  fué  borrando  de  su 
ánimo  aquella  impresfió'n  íde  tristeza,  y  la 
alegría  recobró  «sai  imperio  en  mi  ailma 
n  a  tur  al  mente  expansiva. 

Pero  Fernando  haMa  ya  'cumplido 
quince  anos,  y  era  imponible  que  conti- 
nuare aquella  vida  casi  ocioisa;  así  es  que 
Don  Esteban  determinó,  después  de  con 
multar  con  el  ¡cuira  de  San  Roque  y  el 
maestro  de  escuela,  enviar  á  Fernando  al 
colegio  para  que  ise  instruyese  en  'la  filo- 
sofía y  en  luis  ciencias  metafíisiiciais.  ó  si- 
guiere, si  para  ello  taniía  ÍTlelinacióin,  una 
d>e  las  ¡dos  únicas  carreras  literarias  que 


72 


entonces  ise  podfian  iseguiír  en  ¿tai  Nueva 
Españía,  la  del  claustro  6  )la  del  foro; 
quedando  Gdl  Gómez,  cuya  poca  inclina 
ción  al  estudio  ara  proverbial,  al  cuidadc 
y  al  miañe  jo  de  la  hacienda  en  conipaüía 
de  Don  Esteban. 

Había  entonces  en  la  Puebla  de  lo®  An- 
geles un  seminario,  dirigido  por  los  reli- 
giosos de  la  Compañía  de  Jesús,  que  go- 
zaba de  una  gran  reputación  en  toda  la 
Nueva  España,  viniendo  á  instruirse  á  él 
jóvenes  de  Los  comunes  uiás.  ii-eniotios  de  la 
colonliía;.  Ein  ase  establecimiento  pensó 
Don  Esteban  para  Fernando',  el  cual,  de- 
seoso de  instruirse,  y  sdgiuiendo  los  im- 
pulsos de  esa  ambición  que  (alimentan 
todos  los  jóvenes  de  provincia,  de  babi 
tar  en  lia  ciudad,  se  alegró  verdiadera- 
uiente  de  aquel  pensamiento  de  su  pad're, 
sd n tiendo  solamente  que  Gil  Gómez  no  le 
taicourpafia^e,  y  sólo  consintiendo  en  esta 
separación,  ein  el  «supuesto  de  que  éste 
iría  á  lia,  /ciudad  en  comtpañía  de  Don  Es- 
teban una  vez  al  año,  viniendo  él  mismo 
si  pasar  en  su  compañía  el  tiempo  de  las 
vacaciones;  pero  el  hacendado  haibía  con- 
tado como  dicen,  "sin  la  huéspeda,"  por- 
que luego  que  á  los  oídos  de  Gil  Gómez 
llegaron  losi  'rumoras  de  aquel  vilaije,  lue- 
go que  sus  ojos-  comenziaron  á  ver  los 
preparativos,  luego  que  su  corazón  midió 
el  sentin  liento  de  una  vid:  pasadía  lejos 
de  Femando,  se  libeló  coutini  las  dispo- 
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siiciones  tomadas,  irenunció  el  empleo  que 
sin  su  coinociimienito  ¡se  le  había  señala- 
do, y  rogó,  lloiró,  habló  tanto  diciendo  que 
ya  que  se  le  creía  inepto  paia  los  estudios 
^o  se  le  podlría  i  impedir  acompañar  á  Fer- 
nando siquiera  en  calidad  de  criado,  que 
Don  Esteban  viendo  su  obstinación  y  al 
mismo  tiempo  el  deseo  de  isu  hijo,  con- 
sintió por  fin  en^enviarle  también  ai  co- 
legie, •bondad  que  estuvo  á  pique  de  vol- 
ver loco  á  Gil  Gómez,  que  por  un  momen- 
to había  creído  verse  ¡separado  de  su  her- 
mano querido;  además,  prometió  solem- 
nemente que  estudiaría  con  empeño  y 
que  ¿quién  isabe  ,si  algún  día  llegaría  á 
ser  una  de  las  luiiubreras  de  la  Iglesia,  ó 
la  gloria  del  foro? 

La  partida  se  verificó  (por  los  últimos 
días  de  diciembre  de  1804;  el  mismo  Don 
Esteban  quiso  acompañar  á  los  jóvenes, 
paira  ponerlos  bajo  la  dirección  y  la  til- 
tela  de  un  lejano  pariente  suyo  que  ha- 
biitalba  en  Puebla  y  era  a'l  mismo  tiempo 
su  corresponsal  en  esta  ciudad.  A  tiem- 
po que  partían,  s alindó  el  haoendlado  i\ 
un  sefío'r  de  fisonomía  noble  y  respetable 
que  llevaba  del  birazo  (í  urna  hermosa  jo- 
vencita  de  doce  años,  pareciendo  dirigir- 
se amibos  lal  centro  de  lia  aldea. 

— ¿)A  quién  saluda  üd.  padre  mío? 
preguntó  con  indiferencia  Fernando,  que 
como  todas  las  naturalezas  melancólicas, 
mentía  la  tristeza  en  sm  corazón,  al  aban- 
Gil  Gópaez.— \o 
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donar  aquel  hogar  querido,  asilo   de  sn 

infancia  y  relicario  de  isns  recuerdos  de 

.~   i         ü 
ñauo. 

— A  uno  'de  inris  antigvioisi  amigos,  á 
quien  he  conocido  en  Veracruz,  el  Doctor 
extranjero  Fergus,  que  después  de  haber 
habitado  lailgnno'S  añois  aquella  ciudad,  se 
viene  á  vivir  en  compañía  de  su  hija  en 
esta  aldea. 

— ¿Y  desde  cuándo  ha  llegado?  volvió 
a  preguntar  Feraiaindo;  con  los  prepara 
tivo'S  de  viaje,  hace  ya  alguno®  días  que 
tío  salgo  de  la  casia. 

— Hace  ¡sólo  una  semana,  se  apresuró 
á  responder  Gil  Gómez,  y  ntabita  ea  ama 
casa  muy  boiñfctia  que  hace  mas  de  dos 
meses  hami  estado  construyendo,  al  final 
de  la  arboleda  que  sale  a]  río. 

Y  icoutinuaroin  isu  camino. 

Don  Esteban,  después  de  haibor  4We- 
glade  lo  concerniente  á  los  gastos  lie 
los  jóvenes,  regreiS'ó  á  su  hacienda. 

Lat  llegada  de  óil  Gómez  eauísri  sensa 
ción  en  el]  colegio;  aquel  muchacho,  fla- 
co, largo  y  huesoso,  á  quien  el  traje  talar 
hacía  unáis  exagerado  en  todo,  era  ti 
sardo  que  llamase  notablemente  la  aten- 
ción de  ¡sus  concolega**,  y  no  habían  trans- 
currido ocho  días  desde  el  de  isiu  entrada, 
cnanto  en  junta  de  colegiales  vicios  ge 
determinó  dlar  un  "capo tov  al  recién 
venido. 

Oomsiste  este  acto  en  esperar  á  la  víc- 
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tima  designada  ¡y  sorprendiéndole,  caer 
isobre  ella  un  número  considerable  de 
ejecutores,  á  golpes  con  capotes,  almoha- 
das y  aun  palos,  hasta  dejarla  tendida 
en  tierra,  nioiidaí  y  atolondrada;  pero 
Gil  Gómez,  por  una  conversación  oída 
una  de  las  noches  anteriores,  y  por  algu- 
nas palabras  sueltas  escapadas  de  la  boca 
de  i»uis  compañereis  de  dormitorio,  qlie 
eran  los  que  habían  recetado  la  medicina, 
en  el  momento  en»  que  roncaba  estrepito- 
sa mente,  fingiéndose  dormido,  había  es- 
cuchado toda  el  plan. 

'El  dormitorio  donde  el  acto  debía  te- 
ner lugar  la  noche  siguiente,  era  una 
vasta  isala  en  que  habitaban  miáis  de  vein- 
te colegiales;  se  trataba  de  esperarle, 
cuando  se  retirase  á  aeoistaír,  después  de 
haibe-r  paseado  en  los1  corredores  como 
acostumibralba,  hasta  oir  el  toque  de  si- 
lencio; se  apagiatríaín  las  luce»  que  había 
en  la  salía,  dejando  solo  el  gran  farol  sus- 
pendido de  las  vigas  en  medio  de  la  pie- 
za para  distinguir  á  la  víctima;  luego  que 
entraise  se  atramcairía  la  puerta  á  fin  de 
impedirle  la  (Salida,  y  después  cada  uno 
'Sabía  su  obligación.  Pero  ya  hemos  di- 
eho  que  por  una  'Casualidad,  Gil  Gómez 
había  descubierto  todo  el  prtam,  y  en  vez 
de  ir  á  quejarse  con  el  superior,  lo  cual 
le  hu'biera  valido  la  f  ea  iiota  de  "chismo 
so"  ó  "soplón,"  eti  el  lenguaje  de  la  umi 
Versidad,  determinó     luchar     cuerpo      '\ 
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cuerpo  con  raus  improvisados  enemigos  y 
vencerlos  si  era  posible;  pana  lo  cual  fra- 
guó tamibién  su  ¡plan. 

Be  armó  de  un  largo  y  grueso  bastón 
que  ocultó  todo  ,er.  día,  y  en  la  noche,  des- 
pués de  haber  estado  observaüido  todos 
los  prepanativoisi  desde  que  isalieron  de  re- 
fectorio, requirió  su  arana;  pero  en  vez 
de  entrar  al  dormitorio  al  oít  el  toque  de 
la  queda  como  lo  acostumbraba,  se  retiró 
cinco  (minutáis  antes  de  que  la  campanoa 
isomaise  á  silencio  y  aun  cuando  atura  no 
se  le  espe  ralba  con  ¡atención:  cuando  los 
conitrairiotsi  atrancaron  la  puerta,,^  G:l 
Gómez  estaba  en  medio  de  lia  sala,  y  an- 
tes díe  recibir  el  cuarto  golpe,  dio  un  fuer- 
te -garrotazo  al  farol,  ¡sumergiendo  la 
pieza  en  una  profunda  obscuridad,  y  des- 
lizámidose  sin  pérdida  de  tiempo  casi  por 
deba  jo*  'de  las  camas  hasta  ila  puerta,  qui- 
tó sin  ruido*  la  tranca,  conriendo  con  la 
imiisimai  precaución  á  refugiairse  al  rincón 
en  que  se  hall  aba  isu  lecho:  los  estudiam- 
tes¡  ise  precipitaron  primero  en  medio  de 
la  obscuridad,,  en  ¡la  dirección  en  qrae  Gil 
Gómez  hlaibía  'desaparecido;  pero  sólo 
dieron  golpes  al  aire,  despmás  se  confun 
dieron  entre  isí  y  cerraron  unos  sobre 
otros  isin  verse.  Gil  Gómez,  desde  is<u 
rincón  sólo  oyó  igottpes,  quejidos,  gritos 
de  cólera,  pataleos,  sin  que  á  él  le, tocase 
nada  de  aquello.  El  ruido  «del  farol  ai 
irompenste  y  el  de  la  /lutcba,  atmajeron  al 
paidire  maestro  y  los  isiurperioresi, 
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La  puerta  ée  abrió  (repentinamente,  la 
salta  ise  inundió  de  iluz,  y  los  'contendien- 
tes,''cogidos  "infraganti  delito,"  armados 
de  almohadas,  turcas  y  palos,  f nerón  á 
pasar  el  resto  de  la  noche,  después  de 
haber  ¡sido  contundidos  y  mondos,  a  dor- 
mir isobre  lais  duras  losas,  del  calabozo, 
g$n¡  abrigo'.  iSólo  Gil  Gómez  fué  encontra- 
do  sobre  su  cama,  i>nn!'io  profundamen- 
te, dormido  én  me^io  d^  aquella  gresca 
con  el  sueño  de  la  inocencia.  El  angeli- 
to fué  el  único  que  exceptuado  del  casti 
go,  durmió  aquella  noche  en  blando.  Es- 
te acto  de  audaeia  y  a>l'guno¡s  otsros  ejem- 
plares semejantes  a  los  que  había  aplica- 
do a  los  rebeldes  en  San  Roque,  le  dieron 
una  gran  popularidad  entre  los  estudian- 
tes, y  el  que  primero  había  sido  designa- 
do como  víctima,  fué  considerado  como 
caudillo  en  todas  las  tnavesiurais  y  mo- 
tines. 

No  es  necesario'  decir  que  Gil  Gómez 
jamáis  cumplió  lo  que  había  prometido, 
y  la  lumbrera  de  la  Iglesia  sólo  fué  en 
los  cuatro  anos  qiue  permaneció  en  el  co- 
legio, lo  que  allí  ise  llamtai  un  estudiante 
perdido,  ganando  al  cabo  de  ello,  después 
de  haber  sido  reprobado  dos  veces,  el 
curso  de  artes,  como  se  dáice  en  el  len- 
guaje de  las  universidades,  "en  recua." 

Pero  lo  mismo  que  Fernando,  que  por 
otra  parte  haibíai  'seguido-  lote*  cursos  con 
orovecho,  Gil  Gómez  no  tenía  inclinación 
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á  la  Iglesia,  y  ambos  jóvenes  yolvierfn 
al  hogar  al  cabo  de  cuatro  ano».  Gil  Gó 
niez  volvió  más  largo;  uin  poco  serio  y 
hablando  en  liaitín¡,  aca&o  para  justificar 
aquel  proverbio,  ya  popular  en  la  época, 
de  "¿penritiquis  miquis,  no  me  cono 
eoruim?"  arguyendo'  en  forma  silogística 
y  -con  cierto  'aire  doctoral,  que  unido  á 
sus  conoci/miantos  en  el  latín,  le  hicieron 
seír  solicitado'  por  el  cura  de  San  Boque, 
paira  ayudar  la  miisiai  y  atender  á  la  admi- 
nistración interior  del  templo. 

Si  comoi  ya  ¡saibemO'S,  en  los  dos  año» 
transe unridOis  antes  de  que  tomásemos 
el  hilo  de  asta  historia.,  ise  había  verifica- 
do un  c&imibio  notable  en  el  corazón  de 
Fernando,  nadlai  haibía  sucedido  con  res- 
pecto al  de  Gil  Gómez,  que  era  tan  niño 
v  casi  tan  travieso  como  antes;  lo  único 
que  había  dado*  un  poco  más  de  gravedad 
á  S'ii  carácter,  eran  las  confidencias  de  los 
amores  de  Fernando;  pero*  por  otra  par 
te  había  vuelto  á  sus  antiguáis  costum- 
■  »rest,  á  sus  oaiceríae,  á  sus  excursiones, 
lanzando  a  losi  aires  papalotes  de  diver- 
sas dimensiones,  casi  fabulosas,  y  mien- 
tras, refiriendo  ascenas  de  colegio  á  los 
azorados  ni  u<  hachos,  que  le  rodeaban 
roiishlerándolos  como  un  ser  .extraordi-. 
na¡rio,  couio  un  personaje  de  los  que  ha- 
bían  «admirado  en  los  cuento®. 

Ajdemás  de  su  empleo  de  saieristán,  des- 
empéñate taimibién.  el  4e  practicante  de 
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medicina,  pa.ra  no  decir  el  de  i lebotomia- 
no;  acompañaba,  en  efecto,  al  Doctor  Fer 
gius  en  las  visitáis  que  és;te  hacía  en  la 
aLáeai  ó  en  las  ranoheirías  inmediatas^ 
montado  en  una  jaca,  conduciendo  los 
instrumentos,  las  medicinas,  las  sangui- 
juelas, y  sania  ya  miuy  regulairmente  san- 
grar, cunaír  los  cáusticos  ¡y  aun  laisi  heri- 
das. ¿Y  no  se  había  albergado  alguna  vez 
un  amor  w*  aquel  corazón  de  diez  y  ocho 
anos  i 

No  se  puede  dar  este  n onibre  al  episo- 
dio que  vaimos  á  referir. 

Gil  Gómez  había  notado  que  ai  volver 
de  fpftusj  exciirsion<':s,  siempre  encontraba 
en  la  ventana,  á  la  Manuela,  la  hija  del 
tío  Lucas;  .Linda,  robusta  y  colorada  mo- 
z.:;  de  diez  y  seis  años ;  Gil  Gómez  la  veía 
con  timidez;  Manuela  le  lanzabia  terní- 
simias  miraidas.  iSea  'casualidad  ó  hecho 
pensado,  el  caiso  es  que  Gil  Gómez  co- 
menzó á  pasar  pon-  sm  cusa  con /mas  fre- 
cuencia; después  vio  y  le  vieron,  tosió  y 
le  tosieron,  hizo  señáis  y  isoinrieron,  ense- 
nó una  carta  y  bajaron  Ja  cabeza  en  señal 
de  asentimiento;  marcó  la  hora'  de  una  ci- 
ta con  los  dedos  d>o  sai  mano  derecha, 
presentada  ipoír  lia,  palma  y  por  el  dorso 
Tiara  indicar-  las  diez,  y  después'  de  haber- 
le respondido1  afirmativamente  con  la  ca- 
beza, se  (retinaron  de  la  ventana,  envian- 
dole  <con  ¡  la  miaño  una  graciosa  ¡despedida. 

Gil  Gómez  corrió  á  la  casa,  buscó  el 
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escritorio  de  Fernando,  efl  papel  de  eolo.r 
«aaul  más  sulbido,  le  pintó  dos  ooraizones 
inflamados  y  atravesados  por  una  flecha, 
y  con  su  letra  grande  jy«  gruesa,  escribió 
la  siguiente  carta,  no  sabemos!  si  inocen- 
temente ó  poír  buirlainse  de  ¡la  aldeanita. 

"Señorita  Manuela: 

"Nadie  diga:  "de  esta  agua  no  beberé," 
como  diijo  el  otro,  pues  no  sé  qué  fué  pri- 
mero, si  verla  ó  amarla  como  el  'Chupa- 
mirto á  los  mirtos.  Es  Ud.  más  hermosa 
que  umiaf  imazoirca  en  sazón;  dígame  si  por 
fin  me  ha  de  querer  de  veras,  ó  si  nada 
anas  hemos  de  estar  embromando.  Maña- 
na en  la  noche  vengo  por  la  respuesta. 
Piénselo  Ud.  bien  antes  de  resolverse, 
no-  luego  salgamos  con  un  domingo  sie- 
te y ¿  !    p  ■    \M0 

Yo  le  juiro  amor  eterno 
<Sdn  andarme  con  rodeos, 
Pues  si  son  así  'los  diablos, 
Aunque  me  vaya  al  infierno. 

Quien  usted  sabe." 

"Posdata. — No  se  le  vaya  n  olvidar  á 
Ud.  que  á  las  diez  de  la  noche  he  de 
venir  á  «recoger  la  irazón. 

El  mismo." 

Hemos  visto  que  Gil  Gómez  haíbíia  apu- 
ntado ¡su  elocuencia  oratoria  y  poética  en 
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siu  misiva,  que  fué  entregada  aquella 
imisima  noche;  á  lasi  diez  de  la  noche  si- 
guiente, recibió  la  siguiente  contestación 
en  letra  casi  ininteligible: 

"Señor  Don  Gal  Gómez: 

Si  lo  que  dice  es  cierto,  me  alegro  mu 
cho;  pero  siempre,  como  luego  ustedes 
son  tan  malos,  no  le  quiero  responder  to- 
davía sá  kkisí  ó  ¡no."  A  la  otra  isí  ya  le  digo 
con  seguridad  |o  q;ue  baya.  Viva  Ud.  mil 
años,  como  lo  desea  isiu  criada 

Miaría  Manuela  Tibuircia 
de  la  Luz  Sánchez." 

La  segunda  carta  de  Gil  Gómez  con- 
tenía tan  sólo  estas  palabras: 

"Señorita  Dona   Manuela: 

"¿Qué  hay  por  fin  del  negocio  que  trae- 
mos entre  manos?  Lo  que  ha  de  ser  ma 
nana,  que  sea  de  una  vez. 


El  mismo.' 


La  contestaron  así  con  el  mismo  laco- 
nismo: 

"Señor  Don  Gil  Gómez: 

Muy  señor  mío  y  de  todo  mi  aprecio. 


82 


Pues  siempre  me  (resuelvo  que  "sí,"  pero 
no  se  lo  vaya  Ud.  á  decir  á  anadie,  por 
que  donde  lo  sepa  mi  padre,  iquedamos 
frescos  \\  es  muy  capaz  de  darle  una  pa- 
liza. '  i 
Quien    de    veras    lo    quiere." 

Gil  Gómez  volvió  á  escribir  esta  car- 
ta á  fin  de  romper  aquellos!  prosaicos 
amorío»: 

"  Señorita  Dona  Manuela: 
Pues  si  de  veras  me  quiere  Ud.,  déme 
una  prenda,  como  un  mechón  cito  de  su 
cabello,  unai  tumibaiga,  ó  lo  que  fuere  más 
de  su  gusto.  Cuando  veo  á  Ud.  todo  mi 
corazón.  \vt<\  ponqué  me  pairece  que  veo 
á  la  burra  de  Balaam. 

El  de  siempre." 

Eis'ta  galantería,  nada  debió  agradar  á 
Ira  señorita  Manuela,  qaie  por  iini  orante 
que  fu'se,  siempre  conocía  el  "símale," 
pues'  ya  no  volvió  á  presentarse  en  la 
ventana  á  las  notáis  que  pasaba  Gil  Gó 
mez.  n'  á  aceptar  nenguna  icaintai  suya. 

Gil  Gf'mez  por  otra  parte,  que  no  tenía 
por  nomina  la  eónistániedá>.  en  vez  de  llo- 
rar ai'nr-1  desvío  repentino  se  rió  de  é\ 
y  no  volvió  á  pensar  más  en  la  señorita. 
Manuela. 

Así  acataron  al  nacer  estos  poco  es- 
piri t nales  amoire». 


CAPITULO  V 


UN  DICMWClIo  DliL   VJKKlvY    v  LN1ÍGAS 


— ¡Diablo!  repito  qué  te  vendría  á  las 
mil  ma i laivillasi  un  muflirme  de  teniente, 
en  los  Dragones  de  la  Reina,  sobrino  Fer- 
nando: dijo  una  mañana  el  Brigadier  D. 
Rafael,  que  durante  lois  cuatro  -días  que 
hij'bían  transe uirr ido  desde  su  llegada  á  la 
caca  de  su  hermano,  no  había  hecho  o  tira 
eosa  que  pa¡s>eair,  cazar  y  armar  gresca 
todo  el  díia  en  compañía  de  Gil  Gómez, 
á  quien  había  tomado  una  fuerte  afición. 
¿Qué  dices  tú   de   eso,   Esteban? 

— Me  alegraría  demasiado  que  el  po- 
bre Fernando,  en  vez  de  consiimies"  aquí 
en  el  tedio  y  la  meliam  celia,  disfrutase  al- 
go y  conociese  un  poco  el  mundo,  pues 
al  fin  mientrais  yo  viva  no  tiene  otra  co- 
sa en  qué  pensar;  respondió  Don  Este- 
ban, á  quien  lisonjeaba  la  idea  de  que  su 
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hijo  ailoainziase  muí  girado,  que  en  aquella 
época  valía  tanto  como  hoy  un  gene- 
ralato1. 

— ¿Qué  (dices  tú  de  eso,  sobrino? 

— Dada  yo  gusito  á  uai  padre,  respon- 
dió Fernando,  que  por  mucho  que  sintie- 
ra abandonar  á  Clemencia,  no  podía  me- 
nos de  lisonjearse,  como  todos  lois  jóve- 
nes, con  una  -distinción  que  era  tan  ho- 
norífica en  aquella  épooa. 

— ¿Y  isii  ¡supieras,  continuó  el  Brigadier, 
que  ese  soldado,  uno  de  los  asistentes 
que  me  acompañaban  y  que  ha  partido 
ail  día  siguiente  de  mi  llegada  á  esta  al- 
dea, ha  conducido  á  Jalapa  una  -carta  di- 
rigida al  señor  Virrey  Don  Francisco 
Javier  Venegas? 

— ¿Por  qué? 

— ¿Y  si  pudieras  adivinar  lo  que  con 
tenía  esa  carta? 

— Ciertamente  que  no  es  muy  fácil,  di 
jo  Fernando. 

— Pues  mira,  voy  á  decírtelo  en  dos 
palabras,  prosiguió'  el  Brigadier:  El  día 
en  .que  he  llegado,  en  que  -he  vuelto  á 
ver  á  mi  querido  hermano  después  de  una 
ausencia  de  treinta  .años,  me  he  sentido 
rejuvenecer;  he  creído  volver  á  lois  días 
felices  de  o+ira  edad,  y  me  be  puesto  a. 
pensaír  de  qué  manera  irecomipensauiía  el 
placer  que  me  ha  causeado  esa  vista;  d:i- 
«ciiendio  j)ara  mis  adentros:  Vamos,  Ra- 
fael, ya  qne  no»  tienes  oitro  bien  que  una 
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esipiaiáa,  isiiemipre  desenvainada  en  defen- 
sa de  la  justicia  y  La  buenai  causa;  ya 
que  no  puedes  en  nada  favorecer  a  tu 
<1  ucrido  hermano  Esteban,  puesto  que  él 
es  diez  nuil  veces  imás  rico  que  tú,  haz 
á  lo  nieiiOíSi  algo  por  tu  isoibrino,  etse  be- 
llo niuichaoho  Fernando,  tan  simpático  y 
de  una  figura  tan  interesante,  alguna  de 
esas  coms  que  no  isiempre  .se  consiguen 
con  dinero,  y  que  ¡al  miismo  tiempo  hala- 
gan tanto  á  la  juventud;  después  he  pe- 
dido á  ese  locuelo  de  Gil  Gómez  papel 
y  plantías,  he  subido  á  su  euairtito  y  he 
escrito  nna  carta  ail  seiíoi*  Virrey,  inclu- 
yendo dentro  de  esa  carta,  ¿á  que  no  adi- 
vinas qué  cosa,  sobrino  mío? 

— No,  ciertamente. 

— IT<n  despacho  en  toda  forana,  de  te- 
niente en  el  ni ej oír  cuerpo  que  hay  ahora, 
según  noticias,  en  la  Nueva  España;  el 
de  l>ragonc\s  de  la  Reina. 

— ¿Y  en  favor  de  quién  era  ese  despa- 
cho? preguntó  Fernando-  con  una  ansie- 
dad, qne  ciertamente  no  se  podrá  decir 
á  primera  vista  si  era  causada^  más  ipor 
el  sentimiento  que  ipor  la  alegría. 

— ¡Cómo!  ¿aun  no  adivinas?  preguntó- 
el   ■lSirigadieir. 

— -Mi!  isí,  ya  comienzo  á  entender, 
mniirminró  el  joven  en  voz  baja. 

— (Pues  eso  es,  á  favor  del  joven  Don 
Fernando  de  Gómez,  ciuiyo  buen  naci- 
miento, excelente  conducta,  buena    pr«- 
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senda,  corteses  modales,  etc.,  etc.,  «se  han 
anunciado  en  íá  carta  (solicitud,  que  fir- 
inó  isu  tío,  el  B&gaidier  Don  Rafael  de 
Gómez. 

— ¿De  inamena  que  esa  carta?.. .murmu- 
ro Fernando. 

— De  numera  que  e&a  cauta  y  ese  des- 
pacho debem  haber  sUo  leídos  ya  por  el 
señor  Yiru-ey,  tyüe  al  momento  pondrá 
su  firma  ál^ié  del  secundo,  y  corno  el 
comluí ton  ya,  advertido  de  que  son  pá- 
pele* Lniteresaintes,  cuya  contestación 
importa  demasiado;  anaiso  á  cetas  horas 
ya  liaiya  saludo  de  Jalapa     paira     volver 

üiquí. 

Pero  acaso  el  Virrey  se  niegue  a  fir- 
mar ese  despacho,  así  s'in  ninguna  for- 
mula, con  una  solicitud  que  ni  el  mismo 
solicitante  ha  presentado — observó   Don 

Esteban- 

El  señor  Virrey  Veliegiaisi  nada  ne- 
gará tal  honnbire  que  ninguna  gracia  lé 
ha  ¡pedido  todavía,  á  petear  de  sus  ofre- 
cimientos; y  más  cuando  ese  hombre  le 
ha  salvadlo  la  vida  en  la  malograda  ba- 
talla de  AlmonacM,  libertándole  del  fu- 
iror  de  los  soldados  de  Sebastiani,  cuán- 
do todos  los  Generales  y  hombrea  que  le 
rodeaban  habían  Hinrído  cobardemente, 
dejaindole  aislado  a  los  esfuerzos  idle  la 
Compañía  del  capitAin  Don  Rafael  de  Gó- 
mez, (pie  protegió  siu  retirada  por  un  es- 
trecho, en  el  que  indudablemente  habría 
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perecido  sin  ese  auxilio,  á  manoe  de  los 
rabiosos  soldados  franceses  que  le  per- 
seguían; dijo  el  Brigadier  con  ese  orgu- 
llo del  militar  honiriado  y  caliente,  que 
sin  jactainse  de  los  servicios  prestados  a 
sus  jefes,  ni  hacer  mérito  de  ellos,  los  ire- 
cuerda,  .sin  embargo,  cuando  se  presenta 
la  ocasión. 

Fernando  permanecía  silencioso. 

— Vamos,  ven  a  mis  brazos,  sobrino 
querido,  continuó  el  Brigadier  jovialmen- 
te, estrechando  al  joven  con  efusión  en 
sus  brazos.  Ya  verás,  partiremos  juntos, 
y  al  mes  de  haber  permanecido  por  me 
rá  fórmula  en  las  miliii:us,  serás  nom- 
brado oficial  de  la  corte  del  señor  Virrey, 
y  entonces  vivirás  á  mi  lado,  te  cuidare 
como  á  un  niño,  serás  el  oficiíail  ¡más  ele- 
gante y  más  mimado  de  la  corte;  suspi- 
rarán por  ti  las  damas,  y  de  tiempo  en 
tiempo  vendremos  á  parear  algunas  sema- 
nas en  la  hacienda;  oada  vez  que  vue! 
vas,  vendrás  con  una  graduación  más. 
; Bravo!  viva  la  vida  de  militaír,  que  por 
más  qiue  digan  es  lo  mejor  que  hay. 

Los  tristes  pensamientos'  que  Fernan- 
do haibía  experimentado,  al  sentimiento 
dje  una  scpairactó'n.  de  Clemencia,  so  disi- 
paron al  aspecto  de  aquel  porvenir  tan 
brillante,  tan  color  de  rosri  que  su  tío  le 
presentaba:  después  en  su  corazón  de 
amante4  había/  también,  encontrado  siem- 
pre un  eco  la  vanidad  v  la  ambición  del 
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hombre.  Adema  s»,  ¿lacaso  pendía  á  Cle- 
mencia? jhw'i  el  contrario-,  luchando  con 
las  seducciones)  del  inundo,  iba  á  hacerse 
miáis-  digno  de  ella,  en  poces  años  adqui- 
riría un  notmbire,  diisti liciones,  méritos 
que  poner  á  sus<  pies,  y  entonces  se  uni- 
ría á  ella  para  no  volverse  á  separar 
más;  l<a/  ausencia  encendería  y  avivatría 
más  el  fuego  de  su  pasión,  que  tal  vez  la 
costuniibíie,  y  las  pocas  dificultades,  po 
drían  llegar  á  entibiar,  si  no  á  apagar 
compfetaimeinte. 

Así  pensó  Fernando. 

¡Dulce  privilegio  de  la  juventud,  que 
entre  cien  esperanzáis  hiilag  adoras  que  le 
sonríen  á  la  vez,  bien  puede  dejar  perder 
una,  segura  que  antes»  que  las  espinas  del 
desengañe  lastimen  su  planta,  todavía 
encontra/rá  muchas  flores  en  el  camino 
de  la  vida! 

¿Qué  pasó  aquella  noche  entre  Fer- 
nando y  Clemencia? 

¡  Quién  sabe  1  Nosotros  no.  pedemos  de- 
cir >más,  que  la.  nina  entró  llorando  a  su 
habitación,  y  que  Fernando  y  Gil  Gómez 
volvieron  a  la  hacienda  á  las  dos  de  la. 
mañana;,  es  decir,  dos  ho^raisi  mas  tairdo 
de  lo  que  acostiiiuhra¡b;wi  hacerlo  en  las 
citas  en  el  jairdín  del  Doctor. 

En  la  nía  fiama  del  3  de  septiembre,  es 
decir,  dios  días  después  de  la  convensia- 
ción  que  hemos  referido,  se  oyeron  en  el 
patio  de  la  hacienda  las  pisadas  de  un  ca- 
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bailo,  que  entraba  precipitadamente,  y 
el   ruido  de  un  ¡Sable  sobre  las  losas?. 

Don  Rafael,  al  irnádo  aquél,  que  tan 
bien  conocía,  salió  á  los  'corredores  y  vio 
apeaiüse  del  iciaballo  al  soldado  que  hacía 
sólo  tres;  días  baibía  enviado  á  Jalapa 
con  la  carta  del  Virrey,  y  que  sin  das^ 
miouQ'taír  al  animal,  >suibió,  isudoiroiso  y  páli- 
do por  la  precipitación  y  la  fatiga.,  y  pu- 
so violentamente  en  sus  nianos  un  plie- 
go que  extrajo  de  su  piqueta,  donde  pa- 
recíiai  batberlo  ocultado. 

.Don  Rafael  le  tonnó  con  violencia,  De- 
cüai  el  sobre: 

Al  sfefror  brigadier  de  las  milicias  do 
la  Nueva  España,  Don  Rafael  de  Gómez. 
—(-Turgente.") 

Rompió  el  sollo,  y  al  leer  en  el  primer 
i-vnolón  ''Roscrvaiday'  dejó  al  soldado, 
que  casi  próximo  á  desmayiairsie  esperaba 
de  pie  y  descubierto  delante  de  su  jefe. 

— Retínate  un  momento  a  descanisar; 
]km(»  ¿calando  lias  «salido  de  Jalapa? 

— Ayer  en  la  tarde,  respondió  el  -sol dia- 
do; pero  he  corrido  noche  y  día  sin  parair. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Porque  el  mismo  señor  Virrey  ha 
haiblado  conmigo  y  me  ha  dicho  que  im- 
portaba que  su  merced  leyese  ese  pliego 
lo  nnási  pronto  posible. 

— 'Está  ¡bien,  ve  á  descansar,  dijo  Don 
Rafael  (retirándose  ^  su  habitación,  y  ce- 
nando la  puerta  poír  dentro,  se  acercó'  á 

Gil  Gómez.— 12 
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la  ventana,  ,se  pairó  después  de  haberlo 
reoóiriríidjó  M^eramente,  el  segundo  pliego 
que  dentro  el  papel  venía,  y  leyó  lo 
siguiente: 

"Miliar  estimado  señor  Brigadier: 

"Por  los  señores  Don  Juan  Antonio 
Yandiola  y  Don  Jeisé  Layando  he  tenido 
aviso  de  ,1a  con¡sp i  ración  que  ha  sido  des 
cubierta  en  Queiétaro,  y  en  la  cual  está 
interesado  el  Corregidor  Domínguez  y  al- 
gunas o  liras  personáis  influentes:  parece 
además  que  esa  conjuración  tiene  rami- 
ficaciones extt«nisa;s  en  las  provincias  de 
Guanajwato  y  Querétamo,  y  mucho  me 
temo  un  alzamiento  en  toda  la  Nueva 
Eispiafía.  En  mail  tiempo  IkuioiS  llegado  A 
este  país;  (pero  ya  no  hay  más  que  luclhar 
con  liáis  oircunsitano'ia.s  y  vencerlas,  si  es 
posible.  Yo  estoy  resuelto  á  todo,  y  en 
eiS'te  mismo  instante  sailgo  do  esta  ciudad, 
para  ponerme  de  aieuendo  en  Puebla  de 
los  Angeles  con  el  señor  intendente  Flon. 
Pero  comió  no  tengo  ningumia  confianza 
en  las  personiais  que  me  rodean,  desea 
ría,  mi  amiado  Brigadier,  (]ue  me  sacrifi- 
caseis, como  tantas  veces  lo  aabCús  hecho, 
el  tiempo  de  descanso  que  os  ne  conce 
dicto,  y  que  os  unieseis  á  mí,  antes  de  lle- 
gar á  la  c;i!])iilaO,  adomde  me  debo  encon- 
trar 'del  Í3  al  14  de  este  me*.  Quiero  te 
ner  á  mi  laido  en  circunstancias  tain  di- 
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fiedles  á  un  militar  tan  leal  y  tan  valien- 
te como  vos.  En  cuanto  al  despacho  pa- 
ra vuestro  íSobrino,  ya  va  firmado,  como 
vciis;  éóíio  algumiais  S'emamaist  hará  su  no- 
viciado en  las  milicias,  y  después  te  haré 
venia-  ;i  íornia¡r  parte  de  mi  giu ardía  de 
honor;  pero  para  que  no  ise  califique  este 
acto  de  favoritismo,  ¡haced  q-nv  al  mo- 
mento se  dirija  A  tiu  (destino,  que  según 
me  han  infoirmiarlo,  es  en  S^iap  Miguel  el 
(Irainide,  en  la  provincia  de  Guanajiuaito, 
en  la  compañía  d«e  guarnición  que  está 
á  las  órdenes  del  capitán  Don  Miguel 
Alllonde,  á  quien  so  'debeim  ¡presentar  con 
su  despacho,  y  á  quien  eini  este  momento 
se  libran  las  órdenes  convenientes. 
"Jalapa,  1810. 

FRANCISCO  JAVIER  VENEGAR" 

Al  acatar  de  leer  él  Brigadier  la  carta 
del  Virrey,  la  guando  con  peca  ación;  to- 
mó el  despacho  de  su  sobrino  y  salió  al 
corredor.  Eli  soldado,  que  los  había  con- 
ducido, no  había  temido  fuorzíais  más  que 
para  doscondor  :1a  escalera  y  dejarle  caer 
cu  un  corredoír  deíl  piso  bajo,  donde  dor- 
mía profundamente;  ,su  compañero  des 
ensillaba  su  fatigiado  caballo. 

— ¡Hola,  caibo!  llama  á  uno  de  los  mo- 
zos do  la  hacienda  para  qiue  cuide  de  ese 
animal',  y  tú  en  el  mometnito  ensilla  mi 
caballo  y  el  tuyo;  pon  á  la  grupa  mi  ma 
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leta;  pero  todo  como  un  irayo,  ¡porque 
dentro  de  mi  cuarto  de  'hora  partimos. 
En  cuanto  á  ese  ¡soldiado,  dijo  Don  Ra- 
tael,  le  dejarás  dicho  que  luego  que  naja 
descansado,  partía.'  á  uninse  con  tnosotros 
en  MJéxico. 

— 'Eistá  muy  bien,  mi  jefe,  dijo  eü  sol- 
dado, corriendo  á  ejecutar  lo  que  se  le 
Miandalha. 

Don  Esteban,  Fernando  y  Gdl  Gómez, 
habíiau  salido,  al  ruido,  á  ios  corredores. 

— ¡Cómo!  ¿por  qué  vas  á  partir?  dijo 
Dom  (Esteban,  que  había  escuchado  las 
órd enes  de  su  hermano. 

— ¡Hermano  mío!  los  dos  meses  se  con- 
virtieron en  cuatro  día»;  pero  ese  solda- 
do me  ha  traído  una  carta  del  señor  Vi- 
ini'cy,  en  la  miad  me  ordena  «que  parta  in- 
mediatamente a  unirme  coini  él.  Ya  lo 
ves,  sobrino,  cómo  era  ¡cierto  cuanto  te 
habla  dinho,  continuó  el  Brigadier,  po- 
nienjdó  en  míanos  de  Fernando  el  despa 
cihio  que  demitro  de  la  carta  había'  venido 

MienitraS'  que  Feírnando  y  Gil  Gómez 
leían  el  despacho,  Don  Esteban  preguntó 
a  su  hermano: 

— ¿Por  que'  causa  quiere  el  señor  Vi- 
rrey tenerte  ú  su  lado? 

— ¿No  te  lo  había  dicho  yia,  Esteban? 
reuponidió  el  Hrigadier  en  voy,  baja;  se  ha 
descubierto  urna  conspiración  en  Queré- 
taro,  y  el  señor  Virrey  teme  también  un 
lallzamiento  en  todo  el  país. 
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— ¡Dios  nos  valga!  exclamó  el  hacen- 
dado. 

— Siento  que  Fernando  éntire  á  la  mili- 
cia bajo»  estás  circunstanciáis;  pero  en  el 
Último  caso  yo  conseguiré  su  retiro,  co- 
mo be  >eoniseguido>  smi  nomJhr  amiento. 
Además,  el  señor  Virrey  me  dice  que  pa- 
ra que  forme  pronto'  pairte  de  su  Guar- 
dia* de  Honor,  es  necesario  que  immedia 
t amenté  ise  dirija  á  ¡San  Miguel  el  Gran- 
de, donde  es  su  deseo  que  sólo  permanez- 
ca unáis  semanais,  para  tsialviaír  las  apa- 
riencias y  acallar  la  maledicencia;  de 
maneira  que  ya  que  no  puede  ir  ¡conmigo 
en  este  momenrtx>,  haz  que  pairta  mañana 
mismo  ó  pasado. 

— ¡Oh!  exclamó  Don  Eisteban;  luego 
que  Fernando  esté  á  tu  lado  en  México1, 
ya  nada:  temeré  poi*  él,  poique  tú  lo  cui- 
darás mucho,  ¿no  es  verdad? 

— Corno  á  un  hijo;  acaisO'  más  q,ue  tú, 
respondió  el  Brigadier  enternecido;  y 
luego  ipara  disfiínraílatr  is»u  emoción,  conti- 
nuó dirigiéndoise  á  Feírnando: 

— Conque,  ¿qué  dices  tú  de  eso,  so- 
brino? 

— Eistá  muy  bien,  tío  mío;  y  ¿'cuándo 
debo  partir?  dijo  Femando. 

— Mañana  mismo  te  dir 'giráis  ú  San 
Miguel  el  Girainde.  en  la  provincia  de 
Giuanaiuato,  y  entregarais  ese  despacho 
á. . .  .¿á  quién?  dijo  el  Brigadier  abrien- 
do fta  coirta  del  Virrey  paira  volver  á  leer 
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el  nombre  designado;  al  Capitán  Don 
Miguel  de  AMende,  ú  cuya  compañía  vas 
destinado,  por  irn  poco  de  tiempo;  des- 
pués yo  te  escribiré  cuando  el  señor  Vi- 
rrey deti<  irmiaie  que  vayias  á  .nuestro  lado. 

Fernando  apuntó  en  un  papel  el  nom- 
bre del  pueblo  y  el  deil  militar,  y  guardó 
cuidadosamente  sn  despacho. 

— ^Piies  ahora,  dijo  el  IVíLgad'er  pon 
un  acento  iovial paira  ocular  la  emoción, 
ahora,  hermano  mío,  ¡quién  ataba  basta 
cuándo  tos  volvaimos  á  ver!  ¡quién  sabe 
lo  que  va  á  pasar  en  este  Dais!  yo,  mexi- 
oíano  por  nacimiento  y  por  afecciones  de 
familia-  español  por  costumbre  y  por 
.gratitud,  me  encuentro  en  ufi©  posición 
harto  aifllñctiva;  pero  4*2  cualquiera  nía 
ñera,  mi  esnada  no  se  deisenvain'rá  sino 
paira  defender  la  buena  cansa,  la  causa 
de  la  justicial  y  del  honor,  y  ereo^  que 
n u estiro  cariño  muñera  se  debilitará  por 
rencoires  de  partido;  ¿no  e<s  verdad,  Es 

teban? 

El1  hacendado  no  respondió;  y  los  dos 
hermanois  se  abrazaron  en  silen-io,  (con- 
teniendo lois  sollozos  que  estaban  á  pun- 
to de  e^ta.Far. 

El  asistente  subió  á  avisurr  qne  ya  todo 
estaba  pronto. 

i>on  Rafael  s-  desprendió  de  los  brn- 
zv&  de  su  hermaro:  estrechó  igualmente 
entre  lois  suyos  A  Fernando,  recomen  - 
aliándole  el    cumplimiento  emi  el   servicio, 
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y  sobre  todo,  su  ¡pronta  partida;  y  luego 
dirigiéndose  á  Gil  Gómez,  .le  dijo: 

— Amignito,  mil  gracias  poír  las  compa 
nías  y  los  bueücis  conseja  de  cacería;  no 
s¡é  por  -  iué  ime  psireee  ene  nos  hemos  de 
volver  á  ver  muy  pronto;  pero  de  todos 
modos,  estreche  lid,  esta  mamo  y  cuen- 
te íeoñmigo  pana  siempre. 

— Mil  giraeiías,  señor  Brigadier,  dijo 
Gil  Gómez. 

— 'Pues  labora,  ¡hasta  otra  vista! 

— ¡Adiós!  'respondieron  rodos. 

Y  cinco  minutos  después,  el  Brigadier 
y  su  asistente  galopaban  en  dirección  á 
la   capital  de  Nueva   España. 

— ¡Qué  franco  y  qué  valiente!  ;de  bue 
na  gana  comba  ti  ría  yo  iba  jo  sus  órdenes! 
exclamó  Gil  Gó^rez  entusiasmado. 

— Si  tú  amaras  como  ye,  dijo  Feman- 
do en  voz  baja,  no  sería  tan  grande  tu 
alegría. 

Aqueja  tarde,  miert' as  que  Fernan- 
do disponía  con  una  triste  lentitud  los 
propfi rateos  de  «v  viaje:  mientras  que 
Gil  Gó'rez  se  paseaba  pOT  los  corredores 
de  la  hacienda  triste  y  pensativo,  acaso 
por  primera  vez  en  sn  vida,  Don  Esteban 
s  >  dir'gía  á  la  casa  de!  Doctor  Fergus; 
llamaba  á  la  puerta  de  su  esttudio.  y  des- 
(oues  d°  haberse  saludado  ordialmente 
y  tomado  agiente,  se  entablaba  entre  am- 
bos el  siguiente  diálogo: 

— Doctor,  dispénsenle  Ud.  que  lo  inte- 
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rrumpa  en  mm  estudios,  viniéndole  á  vi- 
sitar á  una  ¡boira  no  acostumbrada  en- 
tre noisotrois. 

— Nunca  interrumpe  mi  c»  molesto  un 
amigo  coi  no  Ud.,  senoir  Don  Esteban. 

— Ademáis,  esta  visita  ti  cune  mincho  de 
negocio,  Doctor. 

— Me  alegraría  de  poder  isiervir  á  Ud. 
en  ailgo,  mi  querido  amigo. 

— Mi  ¡hijo  F  croando  parte  mañana  á 
San  Miguel  el  'Grande,  all  ejército  donde 
va  destinado,  dijo  Don  Esteban. 

El  Doctor  Fergus  miró  fijan  nenie  a  su 
amigo,  y  ism  mirada  de  costumbre  ira  dio - 
éa¡-  e  inteligente,  se  veló  con  una  nube 
de  tristeza:  como  padre  temió. por  su  hi- 
ja; como  filosofo  (y  oib;servador  del  cora- 
zón humano,  sabía  lo  que  es  una  ausencia 
en  materia  de  amor,  y  corno  hombre,  sa- 
bía que  iliái  mujer  lleva  lia  peor  parte  en 
esas  separaciones;  petro  como  caibaillero 
y  ibomlbre  de  honor,  no  quiso  hacer 
comprender  aún  á  sn  mejor  amigo,  que 
aquellos  pensamiemtois  habían  cruzado 
por  sú  mente,  y  se  dimito  d  decir  rom  un 
acento  en  el  que  mal  se  ocultaba  el  des- 
consuelo'! 

— ¡,Am!    ¿Conque   Fernando   parto   ma- 
ñana? 

— hSí,  Doctor;  va  Vñ.  ve  que  ha  cum 
plÜdo  veintiún  anos  y  que  teniendo  algu- 
no*?' ;recuir¡sois  con  que  poder  vivir  descami- 
sadamente el  resto  de  su  vida,  aun  cuan- 
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do  yo  le  falte,  os  necesario  que  deje  esia 
vida/  casi  ociosa  que  a,juí  lleva;  que  se 
enseñe  á  luchar  con  las  circunstancial,^ 
á  «suifiiir  un  poco;  en  fin,  es  necesario  que 
adquieria  algún  mundo,  que  sea  menos 
niño,  para  no  poder  se-r  .-engañado  con 
tanta  facilidad  e*  día  que  se  encuentre 
ya  sin  mi  comise  jo. 

— Mal  concejero  e,s  el  mundo  para  un 
joven  de  veinte  años,  separado  del  hogaL- 
paterno,  observó  el  Doctor. 

— Pero  reflexione   Id.,  amigo  querido, 
que  si  yo  failtais-e  de  un  día  á  otro    como 
«s  necesario  que  sac  da,  ¿(pió  sería   de 
ase   /UiiñiO,   dueño    de    algunos     intereses; 
ciego   al   deslumbramiento   de   la   pompa 
del    mundo,    no   sabiendo    cerrar   sins    oí 
dos  á  lois  ¡sonidos  engañosos  d .e  la  adula 
ción  y  de  pasiones  i  at  presadas?  ;no  cree 
Ud.  acaso   que  se   linizaía   ávido   de  go 
zar   de   esos   halagii  'ños    plarer-s,    cuyas 
delicias  ¡n»unca  probadas  tamo  le  brinda 
han?  ¿que  teniendo  en  sus  manog!  e»l  me 
dio  de  comprar  goces  que  no  eoaocía,  en 
un  instante  dilapidaría  su  jiatriuionio  en 
la  prostitución   pana   caer   después   en   la 
degradación  y  la  miseria? 

Yo  he  obseirviado  e-e  resultad)  en  to- 
dos lots  jóvenes  que  lian  quédalo  entre- 
gados á  esas  oir  lunstafm  ias. 

El  Doctor  iiba  tal  vez  á  desvanecer  es(e 
segundo  argumento;  pe»ro  se  detuvo,  por 

GilGóiaez.—  l'.í 
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temor  de  hacer  creer  que  el  interés  de 
su  hija  le  movía  á  ello  y  sollo  dijo: 

— ,En  fin,  Ud.  como  padre,  sabe  mejor 
qme  yo  lo  que  debe  baicer,  pero 

— «No  prosiga  Ud.,  Doctor,  ya  -compren  - 
do  todos  suis  justos  temores;  Fernando 
y  Clemencia  se  aman. 

— <Eso  no  es  nn  secreto  pana  nosotros, 
amigo  mío. 

— Usted  teme  y  con  raizón,  por  su  hija, 

Doctor. 

—Me  ha  evitado  Ud.  la  pena  de  decirlo. 

— (Pues,  ¿qué  piensa  Ud.  de  esta  par- 
tida? 

— Oreo  que  ¡hasta  cierto  punto  es  ne- 
cesaria; pero  auguro  mal  de  ella. 

— ¿Por  qué? 

— íPot  la  experiencia,  tal  vez  por  un 
presentimiento;  pero  no  creo  que  á  um 
simple  presentimiento  se  le  dé  tanta  im- 
portancia, cutan  do  se  trata  acaso  de  la 
felicidad  de  un  hombre. 

— ¿No  cree  Ud.,  Doctor,  que  tires  6 
cuatro  años  de  ausencia  avivaran  más 
el  f uego>  de  esa  pasi6n?  ■ 

— ¿Me  pide  Ud.  francamente  mi  opi- 
nión, Don  Esteban? 

— Fría  n  cam  ent  e . 

— Piues  bien;  oreo  que  éfce  jartúór  imorirA 
con  la  ausencia. 

— ¡Oh!  ¡Dios  no  lo  quiera  ! 

— Oreo  que  esa  muerte  serA  en  mal  de 
mi  pobre  hija;  Fernando,  además  de  ser 
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hombre,  va  á  encontrar  nuevos  objetas, 
á  recibir  nuevas  impresionéis,  á  contraer 
tal  vez  nuevo®  afectos;;  pero  Clemeincia 
es  mujer  y  se  queda;  aquí  aislada  con  sius 
irecuerdos,  que  se  avivarán  más  y  más 
con  la  contemplación  de  los  anismos  ob- 
jetos; se  queda  aislada  sin  que  su  pasión 
imposible  se  borre  por  otras  impresiones. 

— Pienso  que  son  algo'  infundados  los 
temores  de  Ud.,  Doctor. 

— •Permítalo  el  cielo. 

— Hagamos  entonces  otra  cosa. 

— ¿Cuál? 

— ¡Si  esa  niña  Clemencia  sufre  de- 
masiado, como  Ud.  lo  cree,  esa  ausencia 
cesará,  y  mi  hijo  se  vendrá,  á  unir  á  ella, 
tail  vez  antes  dell  tiempo  en  que  ese  ma- 
trimonio debía  haberse  verificado,  con  lo 
cual  habrán  ganado  ellos  y  nosotros 
tamibiám. 

— -Es  el  único  irecurso  que  queda.  ¿Me 
da  Ud.  palabra  de  que  así  lo  hará,  Don 
Esteban? 

— Palalbra  de  aaíballeirO',  Doctor. 

— Eistiá  Ibicn;  esa  promesa  me  consue- 
la un  poco. 

Y  despulas  de  haber  conversado  otro 
rato  de  d!i versos  asuntos,  los  dos  amigos 
se  despidieron  coirdi  al  mente,  prometien- 
do volverse  á  ver  muy  pronto. 

— ¡Oh!  dijo  el  Doctor  dejándose  caer 
abatido  ern  su  sillón,  después  de  haber 
acompañado  4  Don   Esteban     hasta     la 
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.mori»  -Necia  humanidad!  ¡A  la  calma 
Htlacef  le  llamas  ociosidad!  ¡te  harta 
del  p  acer  u i  ndo  M  hayan 

j| y  ¿orares  alegre  a  precintarte  en  el 

a^teera  humanidad!  ¡Mal  te  compren 
dos  todavía! 


CAPITULO   vi 


[adiós! 


Si  el  lector  tiene  buena  nie incuria,  re 
(•nielará  que  hcrncis»  dejado  en  el  capítulo 
primero  á  Gil  Gómez,  después  de  haber 
vencido  á  "Leal"  en  lucha  de  nstuda,  co- 
rriendo' á  dar  pauté  á  Fernando  del  re 
saltado  de  su  misiva. 

Era  la  media  noche:  liai  luna  después 
de  haber  luchado  durante  algún  tiempo 
con  las  nubes  que  iinitentaban  velar  su 
brillo,  había  a|pnre<  ido  por  fin,  fu  llorosa 
y  radiante,  iluminando  con  eu,  cnanto  pá- 
lida, suavísima  luz,  la  extensión  de  les 
silenciosos  campos  de  Saín  Roque:  Fer 
nando  y  Gil  Gómez,  después  de  haber 
descendido  del  ventanillo  del  aposento 
del  último,  salvaron  con  precaución  la 
pequeña  tapia  que  limitaba  el  jardín  de 
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la  casa  de  iClementcia,  y  &e  deslizaron  ein 
hacer  el  menor  ruido  basta  una  especie 
de  'Senador,  6  más  bien  invernadero  qu« 
el  Doctor  lia.bía  h  eolio  construir  allí 
Miáis  de  un  icuairto  de  hora  esperaron 
sombríos,  preocupados,  isin  hablarse  una 
palabra,  hasta  que  por  fío  Fernando  inte 
rrumpió  el  silencio,  diciendo  á  Gil 
Gómez. 

— Son  <cerca>  de  las  doce  y  media;  ¿qué 
habrá  sucedido  á  esa  potare  niña  ? 

— lAicnaiso  le  sea  imponible  isailir  al  jar 
din  todavía,  respondió  Gil  Gémefc. 

— ¿QDioefii  que  le  ¡hais  entregado  mi  car- 
ta en  su  ¡propia  mano? 

— (Por  supuesto,  y  poír  cierto  que  con 
algún  trabajo. 

— >¿Y  nada  te  dijo? 

— Nada,  porque  pon*  ese  bribón  de  pe- 
uro  me  dejó  con  la  palabirla¡  en  la  boca;  só- 
lo  me  dio  cort  císmente  lais  gia  iais. 

— «¡Oh!  ¡tbnámto  la  auno!  cxolainó  Fer- 
nando con  entusiiaisinio,  si^iuiíeinido  esia  va- 
guedad icfeí  peiiBa.niiiento  de  lois  amia ¡n tes 
al  haiblar  del  objeto*  amado. 

— Sí  lo  creo,  mnnmuiró  la  •ómiioa.mento 
Gil  Gómez. 

— ¿Y  qué  haiías  lú?  ¿qué  haré  yo? 
¿qué  hairemos,  heirmano  mío,  separados, 
dijo  Fernando  con  expresión  de  angus- 
tia. 

— iJCn  cuanto  á  lo  que  haré*  yo,  ¡bien  me 
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lo  sé;  porque  desde  ayer  tengo  formado 
mi    plan. 

— ;,Quó  plan  es  ese? 

— Ya  Lo  «afanáis,  en  el  camino,  respondió 
Gil  Gómez  con  expresión  de  misterio. 

— ¿En  el  camino? 

— Sí,  en  el  camino. 

— ¿Y  cómo? 

— ¡Oh!  eso  es  cuento  mío,  dijo  Gil  Gó- 
mez. 

— Misterioso  cual  n uncá  estás  esta  no- 
che -conmigo. 

— Un  poro. 

— Es  extraño,  /cuando  mimnca  hemos 
ocultado  el  uno  al  otro  mi  un  pensamiento. 

— iSí,  es  extraño;  pero  eee  fnaimco  y 
buen  Brigadier,  tu  tío,  ha  venido  sin  in- 
tentarlo, creyendo  por  el  contrario  'hacer 
un  bien,  á  trastornarlo  todo  en  la  ha- 
cienda. 

—¡Oh!  sí;  sus  palabras  lisonjeras  han 
despertado  en  mi  corazón  y  en  el  de  mi 
padre.  b\  ambición,  el  deseo  de  orillar, 
el  tedio  de  esta-  tranquila  vida  que  has 
t;i   aquí  había  llevado. 

— Pero  ¿hay  cosa  miáis  fácil  que  desis- 
tir de  este  fatal  viaje?  dijo  flemática- 
mente Gil  Gómez. 

— ¿Y  la  oirdeni  del  señor  Virrey,  y  el 
compromiso  contraído  con  mi  tío,  y  el  de- 
seo uV  mi  padve?  y. . . . 

— Y  tu  deseo  también,  Femado. 

— Gil  Góm'ez,  ttí  tienes  algo  esta  no- 
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che;  si  te  he  atendido  perdóname,  excla- 
mó Fernando  al  oir  las  últimas  palia  toras 
de  su  hermano. 

— IJfo»  Femar  do,  mua.  ten»o,  má»  que 
el  teini'or  de  perd'eite;  nada  tengo  más 
que  un  presentimiento  de  f  i  tal  agüero 
para  este  v;a}e,  dijo  Gil  Gómez  enterne- 
cido; pero  ¿lias  <  ido?  continuó  al  percibir 
un  ruido  ligero,  como  i 1  de  una  'reja  que 
se  abre  á  lo  lejos. 

— ¡Fí,  y  es  trileinf  niciía  que  se  al  erna,  di 
jo  Fernando  al  distinguí  ir  entre  el  folla- 
je de  los  árboles  del  jiaird  n  el  vnstido  de 
la   niña,  alumbrado  per  los  rarvots   de  la 
huma. 

Gil  Gómez  se  retinó  discretamente  del 
vS'enaidoír,  yendo  á  sentíale  en  un  tronco 
que  estaba,  deibajo  de  la  tapia  y  á  algu- 
na distan*  ia. 

iFeirnanid'o,  loco,  aipasioinado,  «alió  ai 
emcuentiro  de  la  ni  nía,  conduciéndola  al 
senador,  donde  ambos  s>e  «sentaron. 

— ^Olemeniciiía,  ¡por  que"  triste  causa  no> 

juntamos!  exclamó  el  enamorado'     joven. 

— Pí;  piara  venn'OÉi  aoaiso1  por  la.  última 

vez,    dijo   1a   hermo^ias  ni  na   con   tristeza 

y  con,  un  acento  dulcísimo  y  vibrador. 

— ¡Ob!  no  lo  digas;  ¿por  nue"  para 
'siempre?  Kii  así  fiieuai,  no  partiría,  te  lo 
juro.   ¡ClenieinHia    de   mi  vida! 

— La  auisem n  es  el  s'einnlevo  del  a.nvor, 
íi'iiiMMinó  'a  nina  con  desconfíelo. 

—Clemencia,  ¿lo  di eets  acaso  por  ti?  ex- 
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clamó  Femando  con  acento  de  reproicbe. 
—¿Por  mí?  ¿por  mí?  ¿puedo  yo  acaso 
olvidar?  mina,  miras  hace  seis  horas  que 
he  recibido  tu  cauta,  y  en  ese  corto  tiem- 
po he  envejecido  de  sém  años  por  tanto 
suír i  miento  y  tanta  lágrima. 

— ¡Clenn  n¡  ia,  te  adoro! 

— ¡Te  idolatro,  Fernando! 

— ¡Jamáis   te  ohidaréí 

— Mi   a.nior   morirá    contigo. 

Y  1(  s  dos  jóvenes  se  estrecharon,  sin- 
tiendo ohalar  toda  su  vida  en  un  beso 
silencioso  que  resonó  en  su  corazón. 

— Mina,  continuó  Fernando,  si  es  cier 
to  que  nos  dejamos  de  ver  un  poco  de 
tiempo,  en  cambio,  nmistro  icorazón  se 
puriifina  más  con  la  concent  ración  de  un 
pensamiento  solo,  fijo,  eterno,  de  un  pen- 
samiento que  es  vida  de  la  vida,  y  al 
mismo  tiempo  alimento  de  la  llama  inex- 
timgui'b'e  que  nos  oonisume. 

— ¡Oh!  ¿me  amarás  mucho?  ¿mo  ama- 
rás en  cualquier  lunar  donde  el  destino 
te  arrojo,  como  yo  te  adoro  en  este  mo- 
mento, como  te  adorare  en  silencio,  todo 
el  tiempo  ouo  dure  esta  fatal  ausencia? 

— Te  idolatrare  con  teda  mi  vida,  pen 
saro  en  ti  á   todas  horas,  y  aspirare'  á  la 
gloria,  á  lora  honores,  á  las  distinciones, 
pana  venir  á  ofrooenlia,s  á  tus  plantas. 

— ;  Quilín  sabe!  tú  vas*  al  bullicio  del 
mundo;  aVí  tal  vez  te  cebará  la  ambición 
de  gloria,  allí  encontrarás  otra.»  mujeres 
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que  te  ofrecerán*  encantos  que  no  tengo 
yo,  pobre  huérfana,  educada  en  la  sole- 
dad, sin  conocer  más  amor  que  el  tuyo. 
¡Oh!  ¿paira;  qué  te  conocí,  si  había  de  per- 
derte tan  pronto,  cuando  ¡mi  felicidad 
había  duradlO'  tan  poro,  cuando  apenáis 
por  la  vez  primera  ise  oumifundía  mi  vida 
con  la  tuya?  Y  al  deciir  eistas  palabras  la 
nina,  iromipió  a  lloiaír  amargamente,  ocul 
tarado  su  rostro  entre  las  unamos. 

— Clemencia,  dijo  icón  aipasionada  ex  al 
tacióra  Fernando;  por  el  recuerdo  siquie 
ra  de  esos  días  tain  felices  que  hemos  pa- 
sado' juntos,  si  algo  te  vale  el  ju raimen to 
del  homlbre  que  te  adora,  no  despedaces 
mi  coraizón  de  esiai  manera  tan  dolo  ros  a 
con  tu  llanto. 

— Ya  no  iloiro,  no,  mitra,  continuó  la 
nina  después  de  un  rato,  procurando  bo- 
rraír  en  vano  las  huellais  de  sus  lágrimas; 
mira,  ya  estoy  tranquila  acerca  de  tu 
amor;  un  presentimiento  me  nacía  llo- 
rar; pero  tus  palabras  me  vuelven  la 
calma  y  la  confiainza. 

— ¡iGmaiciais,  Clemencia!  ¡gracias!  me 
airabais  de  quitar  un  peso  que  oprimía  do- 
loso sámente  mi  corazón. 

— Tú  s  eráis  bueno,  ¿no  es  verdad?  tú 
siempre  me  amaráis  ¡a  1  través  de  la  dis 
tanicia  que  raois  separe;  pensarás  en  mí, 
en  Jas  alegrías  como  en  las  tribulaciones; 
mi  recuerdo  será  tu  consuelo;  y  yo  espe- 
jaré en  silencio,  sufriré  con  resignación 
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tu  separación;  pero  sd  éstta;  durase  mucho 
tiempo,  entonces,  no  lo  dudes,  Fernando, 
entonces  ¡moriré,  dijo  la  nina  con  inocen- 
te candor. 

— Mira,  exclamó  el  joven,  abriendo  su 
camisa  y  enseñando  á  iGlemamcia  un  me- 
dallón siuispenidido  á  su  cuello  de  un 
coirdón  de  seda,  ¿ves  este  iré  trato  que 
formó  la  primera  página  del  libro  de 
nuestro  amor? 

— ¡Oh!  ¡qué  triste  recuerdo! 

— 'Hace  dos  afíois  le  he  llevado  sobre 
mi  corazón,  y  te  juro  no  apairtarlo  jaimás 
de  él  itiiiietrais  etsíé  lejos  de  ti;  ¿quieres 
un  juramento  ima»  sia  girado  aún? 

— «Basta,  basta,  Fernando,  perdóname 
sá  he  podido  dudar  un  momento  de  tu 
amor. 

Y  los  jóvenes  se  acercaron  hasta  jun- 
tar sus  maños,  hasta  tocar  mi®  labios, 
hasta  cerrar  mw  ojo®  con  sus  ojos,  haista 
confundir  su  lailioriito,  hasta  esiouehaír  los 
latidos  de  su  corazón  afilado  po'r  el 
amor;  pero  por  el  amor  casto,  todo  es- 
plritualismo, todo  poesía,  todo  isilencio, 
todo  resignación. 

¡(Dormid,  jóvenes,  en  el  silencio  de  la 
noche!  ¡Dormid  despiertos  y  ¡sonando! 
Sonad  por  la  última;  voz,  adormecidos 
por  ese  éxtasis  divino,  en  que  los  labios 
se  cierran  sin  exhalar  una  sola  palabra; 
porque  el  fuego  del  interior  las  vaporiza 
y  lais  confunde  con  el  aliento  de  la  per- 
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soma  amada,  en  lo  que  los  ojo»  no  miran, 
pero  derraman  lágrimas;  en  que  el  oído 
cenando  iá  todos  los  ruidos  verdaderos 
del  mundo,  sólo  escucha  músicas  lejanas 
que  modulan  un  noiuiibre,  un  nombre  que- 
rido, bastóos  veces  repetido  en  el  delirio 
de  la  pasión. 

¿Qué   peinsaimiento    ocupa    vuestro    co 
razúm?  ¿Acaso  un  recuerdo?  ¿El  poema 
del  pasado?  ¿Aquellos  paseos  solos,  de- 
bajo de  La  bóveda,  espeja  de  los  árboles:, 
cuando   etl    brazo    se    apoyaba    indolente 
mente  en  el  brazo;  cuando  la  dulce  ai 
niósfera  del  presente,  serena  porque  las 
sombras  del  pastado  había  ni  desaparecido, 
porque  ni,  La  lontanau^ai  del  porvenir  se 
presentara    aún;    solo,   mentira    campos, 
luz,      cielo;      aves,     niiúsiira,      inriisrerios; 
<*u;indo  veíais  iré  traba  da  una  rimaren  ado 
parda  en  las  aguas,  la  imagen  de  la  real  i 
dad  que  a  vuesbro  lado  os  miraría  amoro 
sa;  cuando  las  are»  y  liaisi  brisa»  pasaban 
murmurando  ú    vuestro   oído   en  son   de 
músicia!  el  nombre  de  la  imagen  de  aque- 
lla  realidad;   cuando  la.  naturaleza   toda 
os  decía:  "amia  y  go»a?,? 

¿Sonáis  en  aquella'  mirada  lánguida. 
prolongada.,  adormecedora,  qttfe  se  hume 
decía  ni  fijarse  en   la  vuestria? 

¿Sonáis  en  aquella  sonnisa.  que  el  flui- 
do del  amor  formaib  a  graciola  y  niclancó 
lica  ú  í<a  vez? 

¿Aspiráis  todarvía  el  perfume  de  aque- 
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lias  flores  que  os  dio  una  mano  trémula 
qoe  llevasteis  á  vuestirois  labios? 

¿E se u obáis  de  nuevo  los  acentos  de 
aquella  música,  que  un  indiferente  no 
hubiera  ¡comprendido;  pero  que  para 
vosotros  decían  tanto,  porque  cada  una 
de  aquellas  vibraciones  formaban  el  eco 
de  un  sentimiento,  la  expresión  de  una 
esperanza,  el  aliento  de  un;  suspiro,  la 
traducción  de  urna  dulce  palabra,  y  esos 
sentimientos,  esas  esperanzas,  esos  sus 
piros,  esas  palabras,  formaban  el  poema 
de  vuestra  feli-idal;  porque  vosotros 
siendo  dos  os  habíais  convertido  en  uno, 
porque  de  dos  criaturas  humainasi  e-e  ha- 
bía for¡ piado  un  án^el? 

; Soñad  y  no  despertéis,  porque  al  fin 
sueño  es  la  vida!  ¡Sonad  y  tto  diespertéis, 
porque  al  despertar  hallairéis  la  fría  rea 
lidiad,  el  desengaño'  d  »s  car  nado,  la  duda, 
la  separación  dentro  de  pocas  'horas,  el 
olvido,  el  llanto,  el  adiós! 

¡Soñad  y  no  despertéis;  porque  ú  la 
aimairilla  luz  de  la  verdad,  se  desiviainece- 
rá  el  encanto  de  la  ilusión,  y  los  recuer- 
dos felices  del  pasido  vendrán,  torcedor 
del  corazón,  á  escarnecerle  con  una  pers- 
pectiva de  amor  que  va  no  existe,  porque 
el  cirio  que  ereisteiis  hallar  en  el  suelo  se 
trocará  en  táirldo  y  obscuro  yermo  de  pe- 
sar, porque  las  paiaibrus  de  amor  se  tro- 
ciarán  en  pailabi-as  de  despedida;  el  si- 
lencio de  la  fruición,  en  el  silen/cio  del 
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desoonsuelo  y  el  marasmo;  las  esperanzas 
en  dudasi;  lo®  suspiros  en  que  exhaliabais 
el  aliento  aspirado  .del  sor  amado,  en  sus 
piros  de  despecho;  las  lágrimas;  tibias 
de  entusiasmo  y  felicidad,  en/  lagrimas 
abrasadoras  de  martirio. 

¡Soñad  despiertos  lá  La¡  iliusión  y  dormi- 
dos á  la  realidad! 

A  las  cuatro  de  la  mañana  los  jóvenes 
se  dieron  el  último  adió®,  y  entre  lágri- 
mas, promesas,  juramentos  y  suspiros, 
se  aimncaroini  de  !los  brazos  el  uno  del 
otro. 

Fernando  y  Gil  Gómez  volvieron  á  la 
hacienda;  mientras  que  el  último  se  pa- 
seaba silencioso  en  los  corredores,  el 
primero  se  encenró  en  su  cuairto  para 
acaibaír  de  arreglar  su  maleta  de  viaje, 
pues  denitro  de  dos  horas  debía  partir. 
Luego  que  hubo  cerrado  con  cuidado  la 
puerta  como  temeroso  de  ser  sorpren- 
dido en  lo  que  iba  á  ejecutar,  abrió  un 
cajón  de  su  guardarropa,  el  más  escon- 
dido de  todos,  y  comenzó  á  extraer  lenta  - 
mente  los  objetos  que  en  él  se  contenían. 

Eira  uno  de  esos  cajones,  'relicario  de 
nuestros  reniuerdos  más  queridos,  que 
todos  nosotros  jóvenes!,  siempre  tentemos: 
allí  están  reunidas  las  dulces  reminiscen- 
cias de  la  infancia,  y  las  aspiraciones  de 
ia  juventud;  al'lí  los  rosarios,  lo®  jugue 
tes  de  nifíos,  y  todos  esos  objetos,  en  ca- 
da uno  de  los  cuales-  encontramos  la  una- 
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no  amorosia  y  la  cariñosa  previsión  de 
nuestra  muerta  madre ;  allí  las  memorias 
mías  dulces  de  nuestro  país  natal,  de  ese 
país  querido  que  dejarnos'  para  ¡buscar 
fortuna,  nombre,  gloria,  y  que  nunca  he- 
mos vuelto  á  ver;  allí  las  impresiones 
más  gratas  de  la  juventud;  flores  ya  se- 
cáis, que  nOíS  dio  una  mamo  temerosa;  ri- 
zos de  cabellos  que  todavía  esparcen  su 
suave  perfume;  cairtitas  primoirosamen- 
te  dobladas,  cuyas  palabras  escritas  apre- 
suradamente con  el  fuego  de  la  pasión 
y  el  temor  de  una  sorpresa,  ¡apenáis  po- 
dríamos deletrear,  si  no  coimprenidiése- 
mos  de  antemano  el  pensamiento  ence- 
rrado en  cada  urna  de  ellas ;  pañuelos  con 
uina  cifra ;  recuerdos  de  amigos  que  se 
han  muerto,  se  han  ausentado  ó  nos  han 
olvidado;  fraginentoiSi  de  versos;  diarios 
de  memorias  y  confidencias  interrumpi- 
das; TOciuendo'S  de  viiajes,  de  bailes,  de 
días  de  campo;  retratos,  y,  en  fim,  ese  con- 
junto que  revela  todas  lias  esperanzas, 
los  deseos,  las  ilusiones,  las  ¡lágrimas1  de 
un  corazón  de  veinte  años;  un  guante  que 
nos  dejaron  como  recuerdo  de  un  baile, 
todavía  manchado  ligeramente  con  el  vi- 
no que  formó  el  juramento  de  un  amor 
que  se  disipó  con  sus  vapores;  una  flor 
que  cortamos  en  la  mañana  de  un  día  de 
campo,  y  qne  después  de  haberse  pren- 
dido todo  el  día  en  un  s>emo,  se  nos  dejó 
caer  en  la  mano  á  una  simple  insinúa- 
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ción;  un  anillo  que  cambiamos  por  otro 
comí  uu  juramento,  hoj  ja  olvidado;  el 
amor  bajo  tudas  sus  fases,  el  amor  em- 
bellecido, poique  ya  ha  pasado  y  lo  per- 
fuman los  irecueirdos. 

Fernando  no  podía  referir  todos  estos 
objetos  unas  que  á  uu  solo  amor,  el  único 
que  liabía  sentido  en  su  vida,  pasada  le- 
jos de  la  ¡bacanal  del  mundo. 

Vosotros,  jóvenes  de  las  ciudades, 
habéis  experimentado  en  vuestra  vida 
muchos  sentimientos  que  se  pai'ecen  al 
amor;  á  los  seis  años  ja  jugabais  á  los 
esposos  con  una  niña  "di4  igual  edad;  á 
los  diez  amasteis  á  vuestra  hermosa  pri- 
ma, á  quien  ibais  á  esp  'íar  á  la  salida 
de  la  escuela  para  hablarle  furtivamen- 
te, sin  ser  vitsto;  á  los  catorce  os  que- 
mabais en  dulce  fuego  por  una  amiga 
de  vuestra  casa,  que  era.  ja  una  joven 
completa,  puesto  que  tenía  cuatro  años 
más  que  vosotros;  á  los  diez  y  seiis  fue- 
ron un'os  amorcillos  de  morirá  ticos,  por- 
que á  esa  tediad  domina  el  deseo  animal, 
j  á  los  veinte,  ¡oh!  á  los  veinte,  son  vein- 
te aimoires  á  un  tiempo:  eu  la  mañana 
vais  A  ver  á  la  Iglesia  a  vueslra  vecina; 
en  la  tarde  roni-éis  delirante  detrás  de 
un  carruaje;  en  la  no -he  vais  al  teatro, 
para  ino  apartar  las  miradas  de  un  palco, 
adonde  os  miran  también  <y  os  envían 
graciosos  saludos  y  sonrisas:  después  en 
vuestro  sueño  continúa  el  delirio  j  veis 
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pasar  á  un.  tiempo  mil  imágenes  brillan- 
tes,, que  todas  hablan  a.  vuestro  corazón, 
ó  bien,  es  una  pasión  desgraciada,  amáis 
á  una  joven  orgullosa  y  más  rica  que  vos- 
otros, y  que  oís  desprecia,  y  la  aunáis,  la 
adoráis  desde  el  ¡rincón  de  vuestro  apo- 
sento de  colegio,  y  á  ella  sacrificáis  vues- 
tro amor  propio,  vuestra  dignidad,  vues- 
tra reputación,  y  pasáis  una  semana  en- 
tera delirando  para  salir  á  recoger  el  do- 
mingo   una   mirada    de   desprecio   ó   uní 
sonrisa  de  odio,  y   después,  cuando     os» 
habíais  resignado  á  esperar     un    título, 
una  reputación,  un  nombre  que  os  hiciese 
superior  á  ella,  para  ponerlo  todo  á  sus 
plantas,  entonces  ella   se  casa,  y  enton- 
ces el  desengaño,  ocupando  vuestro'  cora 
zón,  roe  y  carcome  vuestros  buenos  ins- 
tintos y  vuestros  imebles  sentimentos,  y 
c*á  nrrccis  ho'mlbres  de  teorías,  y  comen- 
záis á  d udiar  del  amor  y  á  cerrar  vuestra 
alma  á  las  dulces  afecciones  de  la  vida. 

O  bien,  es  un  amor  dulce,  sereno,  sin 
grandes  temipe¡sta»dies;  vafe  á  pasar  una 
temooiradia  en  el  campo  y  allí  hay  una 
joven  nne  os  mira,  que  os  conduce  á  los 
«i  ti  os  hermosos,  que  sólo  vuestro  brazo 
acepta  en  los  paseos,  que  os  ¡regala  flo- 
res mirándoos  con  nartViular  expresión 
de  ternura,  que  os  día  celos  con  vuestras 
conocidas  de  la  ciudad,  que  casi  llo'ta 
cimndo  (habláis  de  partir,  y  á  quien  co 
nocéis  que  habéis  amado,  sólo  cuando  lo 
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dista  n-cia    y    lais icionveinienciaifs<    sociales 
os  separan  Va  de  ella.  Y  isin  embargo/to- 
dos esos  Tórnenlos  ocupan  á  la  vez  vues- 
tra memoria,  y  pensáis  al  través  de  los 
anos  con  la  misma  ternura,  en  la  niña  de 
s$i  anos,  que  em  vuestra  prima,  y  guar- 
dia is  con  igual  cuidado  el  ve¡lo  de  la  ami- 
ga  de  vuestra  casia,  que  el  anilla'  de  la 
eosturorita,  que  Im  flores  de  la  aldeani- 
ta,  que  las  cérraisí  vuestras  que  os  devol- 
vió dii^peidazadiai»  lia  orgullos»*  cortesana, 
que  el  pañuelo  ¡que  oís  dieron  en  el  baile. 
Pues  bien,  si  luabels  podido  amar  igual- 
monto  a  veinte  mujeres,  com  un  amor  de 
un  día,  de  un  mes,  de  un  ano  á  lo  mas, 
y  «si   lloráis  al  .separaros   de  los   objelos 
que    os    conservan   el    recuerdo    de    esos 
veinte    aimorcs,    pe'nsaid    cuánto    sufriría, 
cuámtq,  lloratria    el    -pobre    Fernando,    al 
ver  pasar  ante  su   vista,    todais    aquellas 
prendas  de  un  solo,  de  un  único,  de  un 
purísimo   amor   de     dos     anos,     pensad 
cuántavs   ardientes   lágrimas    caerían    so- 
bre laqueHas  flores  secas,  sobre  aque'las 
carta»  que  sólo  le  hablabam  de  Clemen- 
cia, y   sólo  de  Clemencia  á  quien  iba  á 
perder.    L>o    pa/reció    que    aquellos    objeJ 
tos  no  debían   quedar  allí  abandonados, 
y  los  ocultó  en  el  rincón  de  su   maleta, 
para  poder  al  menos  pencar  siempre  en 
ol  amor  de  Olemonicia,  nara  poder  llorar 
ron  los  testigo»  de  su  dicha  cp  cualquier 
sitio-  que  el  destino  lo  arrojase. 
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•Porque  así  es  el  corazón  humano;  Fer- 
nando lloraba  por  urna,  partida  que  bien 
podía,  si  él  quisiese,  dejar  de  verificarse; 
pero  habría  Morado  más  si  esto  Iribiera 
sucedido.  Porque  así  es  el  co  rozón:  un 
abismo  impenet raíble,  fábrica  fie  todo  lo 
hueno  y  de  todo  lo  malo  á  lia  vez;  hoy 
se  encuentra  la  ilusión,  donde  ma nana  el 
desengaño,  ayer  lágrimas,  hoy  sonrisas, 
ínafíama  tal  vez  máis  líáigiimias, 

A  las  seis  de  'la  .mañana  liara  aro  n  á  la 
puerta  del  aposento;  Femando  se  apre- 
suró á  ocultar  en  su  maleta  los  últimos 
objeto»,  comipuso  »u  caballo  dlesoirdenndo, 
procuró  horrar  de  su  rostro  las  últimas 
huellas  de  sus  "lágrimas,  y  abrió  al  que 
l'lianiaba.  Eira  su  padre,  que  le  dijo  con 
•emoieión : 

— ¡Buenos  días,  hijo  mío!  ¿cómo  has 
dormido  esta  no-che? 

— 'Bien,  padre  mío,  dijo  Fernando  ru- 
borizándose ligeramente  al  tener  que  de- 
cir  una  mentira  á  su   padre. 

— ¿Has  arreglado  ya  tu  m lleta  df 
viaje  ? 

— iSí,  padre  mío1. 

— '¿/Has  puesto  en  ella  el  despacho  del 
señor  Virrey,  y  el  papel  en  que  apuntas- 
te el  tnombre  del  pueblo  donde  vas  y  el 
del  capitán  de  tu   compañía? 

— Esois  papeles  los  llevo  en  mi  cartera 
para  más  seguridad. 

' — ¿Y  el  dinero?  >    > 
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—Aquí,  dijo  el  joven  extrayendo  de  su 
gabán  un  bolsillo  lleno  de  oro;  además 
de  las  monedas  de  plata  que  tengo  con- 
migo. , 

— Eisitii  büon,  dijo  el  haciendiadio;  con 
ese  dinero  te  alcanza  para  los  gastos  del 
viaje  y  para  tus  necesidades  durante  al- 
gunas semanas,  mientras  envío  mas  a 
mi  hermano  para  que  te  entregue. 
—¡Mil  guacias,  padre  mío! 

Pues  ahora  ya  todo  está  listo,  y  es 

tiempo  de  qu^  partas. 

—¿Han  ensillado  ya  el  caballo/ 

»Sí,   y   llevas  el   mejor  y   más   fuerte 

que  hav  en  la  hacienda. 
— ¿Es  acaso  el  ^Suirafcán?^ 

Xo    porque   está  enfermo  de  la  vis- ^ 

ta  ¡hace   algunos  días,  y   sería  expuesto 
caminal    ek    él;    sólo    Gil    Gteez  s>e  ha 
atrevido  á  montarlo  en  ese  estado. 
—  •Dónde  <  -stá  Gil  Oómez? 
— Ha   ido   á   un  negocio  que  le  he  en- 
cargado, dijo  Don  Esteban. 

— ¡Oh! '¡padre  mío!  lo  iba  querido  Ud. 
lailejar  de  mí  en  es-te  último  inslain.te. 

— Pus  bén,  así  ha  sido,  poirque  con- 
sidero imposible  que  ese  niño  pueda  su- 
frir el  verle  partir. 

—(Pero  ;le  diirá  Ud.  que  me  he  acor- 
dado de  él   hasta   el   último     momento? 
exclamó   el    ¡oven  enternecido. 
Le  diré  todo,  y  durante  tu  ausencia 


117 


no  ha>remos  otra  cosa  que  hablar  de  ti, 
que  rogar  al  Señor  pon-  tu  felicidad,  que 
espenaír  tu  vuelta,  hijo  de  mi  cónaizori, 
exclamó  el  hacendado  casi  entre  sollo- 
zos. Nada  tengo  que  añadir  á  lo  que  ayer 
te  be  diiibo:  hazte  digno  de  la  estimación 
del  inundo,  aprende  á  luchaír  con  las  cir- 
cunstancias y  á  vencerlas,  piensa  mucho 
en  mí,  y  ya  sabes,  ya  te  be  dicho  el  pre- 
mio que  te  guarda  á  tu  vuelta. 

— ¡Clemencia! 

— Sí,  C'leraenteiía  y  eJ  amoir  de  tu  padre; 
abo i>a  abrázame  por  último,  toma  tu 
maleta  y  pámte. 

— '¡Adiós,  padre  mío!  y  dé  U»d.  mli  adiós 
á  mi  bermano. 

—  ¡lAriius,  hijo  de  mi  vida! 

Y  los  dos,  después  de  haberse  abra- 
zado  se   separaron. 

Fernando,  en  vez  de  seguir  la  ruta  que 
debía  sacarle  al  camino  real,  quiso  hacer 
un  pequeño  rodeo  para  pasar  poír  detrás 
de  la  casa  de  Clemencia,  acaso  para  ver 
la  por  la  última  vez;  pero  la  puertecilla 
del  jairdín  estaiba  cerrada  y  al  través  del 
enverjado  no  se  distinguía  ninguna  per- 
sona en  él. 

Por  consiguiente,  el  joven  no  vio  á  Cle- 
mencia, que  oculta  detrás  de  un  bosque- 
cilio,  le  siguió  con  la  vista  durante  algún 
tiempo  basta  que  le  hubo  perdido. 

— Y  ahora,  exclamó  la-  nifíia  con  acento 
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desgarrador,  tendiendo  loe  brazos  en  la 
dirección  en,  que  el  jinete  había  desapare- 
.ciido;  ahora,  «¡mor  mío,  ¡adiótsi!  ¡odios. 
¡  adiós  p:i>pa  ¡síile-mpre ! 

Y  al  decir  estas  palabras,  cayó  desma- 
yada sobre  el  frío  y  duro  suelo  del  jardín. 


SEGUNM3A  parte. 


CAPITULO  VII 


DEL  VENTAJOSO  CAMBIO  QUE  HIZO  GIL  GÓMEZ 

CON  UN  RELIGIOSO 

DE  LA  ORDEN  DE    SAN  FRANCISCO. 


Si  el  lecto'r  recuerda  lo  que  le  liemos 
dicho  acerca  del  intenso  ainor  qué  Gil 
Gómez  profesaba  á  Fernando,  le  parecerá 
ciertainenire  muy  inveroisfrniil  la  ihéskéb'á 
f;a:ii  sencilla  eo.n  que  fué  «alejado  al  fieiii- 
po  de  la  partida  del  joven  teniente;  pero 
esta  inverosimilitud  cesará  para  el  lector 
cuaindo  sepa  dios  cosáis:  la  primera,  que 
Gil  Gómez  habíia  form-adio  eü'  plan,  que 
consistía  en  seguir  á  Fernando     v  servir 
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en  clase  de  soldado  en  la  compañía  á  que 
éste  fuetee  destinado;  y  la  segunda,  que 
había  sido  encerrado  en  el  pajar,  lo  mismo 
que  si  fuera  un  niño  de  ocho  años,  ence- 
rrado por  medio  de  un  ardid  ingenioso, 
que  consistió  en  enviarle  el  hacendado 
por  un  objeto  y  echar  la  llave  por  fuera, 
conociendo  que  éste  era  el  único  medio 
de  impedir  un  lance  desagradable.  Para 
poner  en  planta  su  plan,  contaiba  primero 
con  su  amor  entrañable  a  Fernando,  que 
le  hacía  insoportable  la  vida  lejos  de  él; 
después  con  un  caballo  ciego  que  le  per- 
tenecía exc tusivamente  y  algunos  reales 
que  formaban  sus>  ahorros  de  un  ano.  Por 
consiguiente,  cuando  comprendió  el  ar- 
did de  que  haibía  isido  víctima,  primero 
golpeó  la  puerta  y  las  paredes,  dio  gritos 
espantosos  y  -se  desesperó  ve rdlaidieramc li- 
te; pero  al  cabo  de  un  momento  perma- 
neció silencioso  v  ise  consoló,  consideran- 
do que  de  todas  manieras  le  habría  sixlo 
imposible  pairtir  junto  con  Fernando, 
porque  el  hacendado  y  los  criados  ha- 
brían impedido  bu  fuga,  la  cual  ise  ver  i  ti 
oatría  á  la  primera  oportunidad.,  acaso 
en  la  misma  noche,  y  lo  único  que  había 
resultado  era  una  diferencia  de  lionas, 
y  poír  consiguiente  de  distancia,  diferen- 
cia que  desaparee  cría  con  la  precipita- 
ción en  la  ciarrera,  ó  en  el  último  caso 
¿qué  importaba,  llegar  (i  San  Miguel  el 
Grande  uno  ó  dos*  días  después  de  Fer- 
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nando?  Consolado  coca  estas  ideas,  el  fu- 
turo soldado  se  tendió  primero  sobre  la 
paja  para  descansar,  después  la  natura 
leza  y  la  desvelada  de  la  noche  anterior, 
lo  dominaron  y  se  durmió  profundamen- 
te, tan  profundamente,  que  ni  sintió  que 
al  medio  día  abrieron  lia.  puerta  con  pre- 
caución, y  al  verle  dormido  dejaron  junto 
á  el  una  comida  completa,  volviendo  á 
cerrar  la  maciza  y  sólida  puerta  con  me- 
nor precaución  y  más  iruidó.  De  cuando 
en  cuando  el  joven  se  estremecía  en  me- 
dio de  su  emeño;  ejecutaba  algunos  movi- 
mientos ó  larticulabiai  algunas  palabras 
ó  gritos  de  guerra,  tales  como:  "A  ellos, " 
"adelante,"  "avancen."  Era  que  estaba 
soñando;  se  soñaba*  en  medio  de  una  ba 
tal  lia.,  pero  no  'en  clase  de  sülmiple  soldado, 
sino  de  Brigadier  nada  menos,  y  por  con- 
siguiente con  una  gran  responsabilidad 
encima;  á  su  lado  combatía,  Fernando':  el 
zumbido  de  un  moscón  que  giraba  en  de- 
irredoír  de  las  aparedes  de  su  encierro,  le 
padecía  el  estruendo  de  los  eanones,  y 
los  ruidos  levísimos  que  el  movimiento 
de  su  respiración  producía  en  la  paja  so- 
bre la  que  estaba  durmiendo,  los  gemidos 
de  los  heridos  y  moribundos;  pero  era 
una  bata  lia  de  un  éxito  muy  dudoso  para 
él,  puesto  que  los  enemigos  eran  en  nú- 
mero cuatro  veces  mayor  que  sus  solda- 
dos, y  veía  á  éstos  sucumbir,  defendiendo 
el  terreno  ipaiim o  A.  palmo;  <por  último,  los 

Gil  Gómez.— 16 
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•pocos  que  quedaban'  en  pie,  huyeron  y  se 
dispersaron  a¡I  ver  oargatr  á  sus  contra- 
rios, dejando  solos  á  él  y  á  Fernando, 
que  viendo  que  no  había  otro  partido  que 
tomar  yia,  se  pusieron,,  también  en  fuga; 
Gil  Gómez  picaba  en  vano  a  isu  caballo, 
pero  éste  no  avanzaba  y  parecía  clavado 
en  tierra;  ya  oía  el  gtalope  de  los  sóida 
dos  y  los  gritos  de  furor  de  sus*  persegui- 
dores, y  su  montura  no  avanzaba;  quiso 
echarse  á  tierra  y  huir  por  su  pie,  pero 
nada,  parecía  también  clavado  en  la  si- 
lla; ya  se  oían  los  gritos  más  cercanos 
y  hasta  disiparaban   tiros  al   percibirle; 
quiso  defenderse  al  menos  para  vender 
su  vida  lo  más  caro  posible;  pero  imposi- 
ble, pairecía  una  .estatua  de  panteón;  sin 
tió  el  frío  de  una  pistola  sobre  m  sien; 
hizo  un  esfuerzo  supremo,  dio  un  grito 
4e  terror  y  despertó  sobresaltado.  Cerca 
de  dos  minutos  permaneció  todavía  con 
los  ojos  abiertos,  sin  poder  darse  cuenta 
del  lugar  en  que  se  halliaiba  y  por  qué 
casualidad  había  escapado  de  aquel  peli- 
gro inminente  que  le  había  amenazado; 
por  último,  poco  á  poco  fué  reconociendo 
las  localidades  y  'recobrando  la  memoria 
se  acordó  de  cómo*  linabía  sido  encerrado 
y  poír  que  imotiiivo,  y  se    incorporó,     que 
diando  no  poco   ahombrado   al  encontrar 
junto  á  sí  varios  platos   con  ali ««rentos: 
satisfizo  el  hambre  impeHo^ig  qiio  le  do- 
mimabia,  tomando  algunos  boeadlos,  y  se 
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acercó,  á  la  puerta  para  espiar  por  una 
hendedura  lo  qu^  afuera  de  isu  prisión 
pasaba;  el  corral  hacia  el  que  ésta  daba, 
estaba  desdentó  completameinite ;  el  sol  co 
menzaba  á  iciaer,  debiendo  iser  ya  lo  me- 
nos las  cinco  de  la  tarde;  había  dormido, 
por  consiguiente,  la  friolera  de  diez  he- 
rías, y  de  nuevo  ise  desesperó,  volviendo 
casi  á  la  mismai  exaltación  de  lia  una  ñama .; 
pero  después  ireflexionó  que  no  debía  pa- 
sar ¡mucho  tiempo  prisiotnit iro  y  que  acaso 
dentro  de  un  momento  se  le  devolvería  su 
libertad;  querida;  por  consiguiente,  co- 
menzó a  pasearse  á  lo  largo  de  su  encie- 
iiroi;  Biilenicáoiso  y  preoeupado  acaso  por 
los  prepara  ti  vos  de  su  fuga.  Al  anoche- 
cer sintió  que  la  puerta  se  abría,  dando 
paiso  á  Don  Esteban,  que  le  dijo  con  acen- 
to afectuoso: 

— Gil,  ya  puedes  fsaliir ;  siiemto  hiaibernie 
tenido  que  valer  de  esta  estratagema  pa- 
ra alejarte  de  mi  hijo;  pero  como  eres 
niño  y  tan  caprichoiso,  es  necesario'  tra- 
tarte como  tal,  puesto  que  no  te  con- 
vencéis con  razones. 

— Ha  ihecho  TJd.  perfecta  mente,  padire 
mío,  dijo  Gil  Gómez  con  tono  compungí 
do;  ahora  me  alegro,  ponqué  indudable 
mente  me  habría  isldo*  impotsible  ver  par- 
tir á  mi  he  raíame,  sin  aeo'mpaniairle, 
mientras  que  ahora  viendo  que  ya  no  hay 
remedio,  comienzo  á  consolairme. 

— ¡Oh!  sí,' ¡hijo  mío!  ya  sabes  que  eiemí- 
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pre  viviría®  á  mi  lado,  porque  te  he  arriado 
con  el  miismo  cariño  que  á  Femar  id  o;  aho- 
ra los  dos  espera  remos  su  viudita,  ¿no 
es  verdiaid? 

Gil  Gómez  no  respondió,  porque  se  le 
hizo  escrúpulo  dar  en  isu  coirazón,  tan 
fraiirco  y  tan  generoso,  cabida  á  dos  ¡pa- 
siones que  aborrecía,  La.  mentira  y  la  in- 
ora titud. 

,¡ Bueno!  ¡bueno!  continuó  el  hacen- 
dado; ahornai  víamos  a  cenaír  porque  según 
veo  nada  has  comido  y  todo  el  día  lo  has 
pastado  durmiendo. 

Y  los  dos  salieron  de  la  improvisada 
prisión. 

Lais  pr:imeira<s  horai*.  de  la  .noche  las  pa- 
só Gil  Gómez  en  compañía  de  Don  Este 
ban,  permaneciendo  ambos  tristes  y  pen- 
sativos. A  lia.  hora  de  retirarse  rada  cual 
d  su  aposento  para  dormir,  Gil  Gómez 
abandonar  á  aquel  ,hombre  honrado  que 
abandonar  á  aquel  hombre  honrado  que 
durante  pantos  anos  le  había  amparado 
con  un  cariño  verdaderamente  paternal: 
sintió  que  su  «corazón  se  despedazaba  al 
dar  cabida  en  él  á  la  ruin  pasión  de  la 
ingratitud  y  tal  vez  iba  á  arrepentirse 
de  su  iresohición;  pero  también  pensó  en 
Fernando,  consideró  el  ho- rendo  vacío  de 
una  vida  pasada  lejos  de  él,  y  se  sintió 
débil  para  sufrir  esa  existencia,  resultan- 
do de  esta  lucha  que  tuvo  lugaír  en  su 
alma   durante  un   momento,  que  en  sus 
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ojos  apareciesen  dos  Mgrimiais  que  roda- 
ron silenciosas  á  lo  largo  de  sus  mej illas, 
y  que  estrechase  besando  la  mamo  de  Don 
Esteban. 

— Bjaisita  mañana,  hijo,  dijo  éste  con*  ca- 
rina 

— ¡Adiós!  ¡adiós,  padre  ¡mío!  murmu- 
ró Gil  Gómez  «aliendo  violentamente  de 
la  pieza,  porque  sentía  que  los  sollozos 
que  le  estaban  reventando  el  pecho  iban 
á  eisÉátóiar';  y  hiego  que  se  hiaililó  en  su  ha- 
bitación, dio  libre  cunso  á  sus  lágrimas, 
librándose  así  de  un  peso  con  que  se  sen- 
lía  ahogar.  Después  abrió  su  cómoda,  ex- 
trajo de  ella  sn  maleta  de  viaje  ya  pre- 
páratela dié  ante  man  o  y  que  contenía,  ade- 
más de  dos  ó  tres  vestidos,  un  'bolsillo 
lleno  de  monedas  de  plata,  que  según  he- 
mos dicho  formaba  sus  economías  de  un 
año;  escribió  durante  mn  irato  el  siguien- 
te papel  que  dejó  «obre  su  mesa,  y  que 
iba  dirigido  al  haiciendado: 

"¡.Padre  mío! 

Soy  un  ingrato,  soy  un  infame  en  pa- 
gar con  una  villanía  los  inmen&ois  benefi- 
cios que  de  su  mano  de  Ud.  he  recibido 
durante  y  diez  y  nueve  años;  pero  ¡ay! 
me  es  imposible  vivir  sepia rado  de  mi 
lierma.no  y  corro  á  alcanzarle,  á  cuidarle, 
á  vivir  á  su  liado,  aunque  sea  en  clase  de 
soldado. 
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¡Perdón,!  ¡¡perdón,  padre  mío!  i  Adiós! 
le  dice  <á  Ud.  su  hijo 

Gil  Gómez  » 

Luego  extrajo  de  un  «cajón  de  su  mesa 
un  par  de  pistolas,  que  á  pesar  de  las 
composturas  que  Gil  Gómez  les»  había  he- 
cho variáis  veces,  mal  ocultaban  su  origen 
antiguo,  pnesi  databan  nada  menos  que 
de  La  invasión,  de  iLoreneililo  en  Veracruz; 
las  ató  á  su  cintura,  después  de  haber 
p-robado  el  gaitillo;  tomó  de  un  rincón 
urna  larga  espada  forrada  de  cuero,  y  cu- 
yo orín  depositado  por  el  tiempo,  ape- 
nas tabla  desaparecido  á  fuerza  de  fro- 
tamientos ¡y  limiadniriais ;  se  la  ciñó  y  es- 
pejó á  que  todo  estuviese  en  >si:lencio  en 
la  hacienda.  A  lia  media  noche  abrió  con 
sigilo  su  puerta,  y  al  ver  la  quietud  que 
en  los  'corredo'reis  y  patio®  reinaba,  com- 
prendió que  ya  todo  el  mundo  dormía 
profundamente,  bajó  de  puntillas  con  su 
maleta  al  hombro  hasta  el  'coriral  en  que 
,se  encontraban  los  oa-ballcte,  y  desató  uno 
de  ellos  después  de  haberle  reconocido  y 
colocado  una  montura  medio  vieja,  que 
en)  un  cu  a  r  rito,  junto  al  pesebre,  se  halla- 
ba tirada  en  el  suelo. 

Era  un  caballo  que  aunque  en  otro 
tiempo  había  sido  el  primero  dt>  la  ha- 
cienda, añora  había  cegado  comrpletamen- 
te,   aunque   conservando  ¡su»  ojos  en  ftl 
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estado  nía  tunal  y  todo  su  ¡brío  y  movi- 
mientos primitivos,  exponiendo,  poír  'Con- 
siguiente, al  audaz  jinete  que  osase  mon- 
ta rle>á  todos  los  peí  i  giros  posibles. 

¿Y  por  qué  entre  cien  caballos  que  ha- 
bía en  la  caballeriza,  escogía  Gil  Gómez 
éste  que  enai  indudablemente  el  más  ma- 
lo de  todos? 

Por  un  sentimiento  de  nobleza;  porque 
le  parecía  que  el  crimen  que  á  su  enten- 
der cometía  con  fugarse,  ee  haría  más 
(horrible,  tornando  una  cosa  que  ¡no  le 
pertenecía  tan  directamente  como  el 
mueble  de  que  se  iba  á  servir. 

Después  de  atiaír  á  la  grupa  del  animal 
su  maleta,  le  tomó  por  la  brida  y  le  con- 
dujo con  precaución  basta  la  puerta  del 
co,rra¡l,  cuya  tranca  quitó  con  el  misino 
silencio,  y  después  de  haberle  montado, 
m urjrnuiró  casi  llorando :  ¡  Adiós,  casa  que- 
rida en  qiue  yo,  pobre  huérfano,  he  en 
centrado  abrigo,  pam  y  catino  1  No  sé  qué 
presentimiento  me  dice  que  ya  nunca  he 
de  volver  á  habitar  en  tu  seno.  ¡Que 
siempre  lais  buenas  gentes  que  te  habi- 
tan, seatn  tan  felices  como  yo  lo  he  sido* 
hasta  aquí! 

Y  después  de  haber  sollozado  esta  des 
pedida,  picó  iá  su  peligrosa  cabalgadura 
y  desapareció  violentamente  en  la  obscu- 
ridad de  la  noche,  á  tiempo  que  la  cam- 
pana del  reloj  de  iSan  Roque  sonaba  la 
una.  Casi  toda  la  noche  galopó  con'  igual 
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ímpetu,  escapando  mil  vece»,  gracias  á  sa 
astucia  y  á  .su  buen  conocimiento  de  la 
brida,  de  una  caída;  indudablemente  mor* 
tal,  de  manera  que  al  .amanecer  se  encon 
traba  á  doce  leguas  de  la  aldea;  y  el  ¡resto 
de  La  manían  a  anduvo  casi  con  igual  pre- 
cipitación, gracias  á  la  fuerza  de  su  nion 
tura,    que    hacía    un  mes    estaba  en  un 
.completo  reposo;  al  medio  día  se  detuvo 
en  una  venta  pana   tomar  un  bocado   y 
dar  un  j  viendo  á  su  caballo;  pero  con  sen- 
timiento tuvo  que  prescindir  .de  la  pri- 
mera idea,  puets  le  dijeran  que  bacía  sólo 
dos  horas  se  había   dado  lo  último  que 
quedaba,    á  un    religüioso  y  á  su    «coado 
que  viajaban».  .. 

— ¿Peiro  no  hay  siquiera  huevos,  frijo- 
les ó  tortillas?  preguntó  Gil  Gómez,  que 
hacía  cerca  de  veinte  horas"  no  probaba 
bocado. 

— Nía  da,  señor,  le  respondió  el  posiaae- 
ro;  el  padre-cito  ha  comido  lo  que  .queda- 
ba' y  podía  alcanzar  muy  bien  para  cua- 
tro patsaieros;  pero  parecía  tener  un 
(apetito  voraz.  ¡   „, 

Bribón  padirecito,  dijo  Gil  Gómez  a 

media  voz,   alejándose   de  aquella  incle- 
mente posada. 

Al  caer  la  tarde,  distinguió  por  fin  una 
oaisa,  <iuc  ooír  su  aspecto  y  el  portaleio 
que  >    formiaba    frente,   indicaba    desde 
luego  ser  un  mesón;  se  acercó  á  ella  vio 
lentamente,  y  con  gratn  .satisfacción,  por- 
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que  ja  el  hambre  se  le  hacía  insoporta- 
ble, leyó  encima  id¡e  la  puerta  con  letras 
enormes  y  casi  ininteligibles: 


MESÓN  DfcL  BUEN  SOCORRO     SE  HACEN  ALMUER 

ZOS,  COMIDAS  Y  CENAS.    SE  VENDEN 

PULQUES  Y  PASTURA  PARA   LOS    ANIMALES . 

— ¡Bueno!  dijo  Gil  Gómez,  esta  venta 
sí,  n.o  se  parece  á  la  de  esta  mañana,  y 
me  voy  á  desquitar,  porque  hace  veinti- 
cuatro hora®  no  pruebo  bociado  y  lengo 
una  hambre  ho¡nrible. 

Y  frotá¡nidotse  lais  manos  entró  al  palio 
de  aquella  hospiíí.lariía  ¡ñau*  ion. 

El  posadero,  viejo,  alto  y  seco,  que  era 
i  a  pensonificaeión  más  Viva  de!  hambre, 
oa-hó   á    recibirlo. 

— (Bueaxais  tardes,  huésped;  á     lo     que 
veo  no  hay  muchos  euiarteis  vacíos  en  es 
te  magníínVo  mesón,,  dijo  Gil  Gómez  con 
acento  de  franqueza  y  cordialidad,  pro 
(Miuainido  ganarise  la  estiirrjación  del  posa- 
dero. 

— Se  engaña  usted,  sen  oír  mío,  respon- 
dió éste  con  <acento  agrio,  como  homo  re 
que  está  acos tumbeado  á  ejercer  un  do- 
minio absoluto;  se  engaña  Ud.,  porque 
sólo  uno  está  ocupado. 

— ¡Ah!  coniqiue  hay  esta  noche     pocos 

Gil  Gómez.— 17 
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pasajeros;  ¡es  raro,  porque  la  venta  tieni- 
taima  en  todos  ositos  alrededores! 

— Sí,  uimo  solamente. 

— Aioaiso  un 

— .Un  vemeraibtle  'sacerdote,  interrumpió 
el  huésped  llevando  su  mamo  al  sombre- 
ro en  señal  de  respeto. 

— ¡ Ah!  un  fritó. . .  .—dijo  Gil  Gómez  vi- 
siblemente contrariado  por  la  presencia 
de  -aquel  viajero  que  llegaba  antes  que 
ál/álas  pesiadas,  y:  que  le  recordaba  el 
laiíiice  de  la  mañana. 

— ;No  desmonta  Ud? 

—Sí;  haga  Ud.  que  me  preparan  un 
cu  arto,  que  le  den  un  pienso  á  mi  üaballo 
colocándole  en  el  mejor  establo,  porque 
aquíi  pienso  dormir  esta  noche;  pero  so- 
bre todo,  dígame  Ud.  lo  que  h*y  prepara- 
do de  comida,  ponqué  tengo  un  apetito 
como  el  que  puede  despertar  Hl  aspecto 

de  esta  venta. 

—.¿Cómo;  lo  que  hay  de  cernidla,.'  pre 

gutOÉó  el  posadero. 

—,Sí;  cualquier  cosa,  me  conformaré 
con  un  pollo,  unos  huevos,  un  plato  de 
"mole,"  otro  de  frijoles,  y. .  .y  nada  más. 

— h Pues  es  muy  extraño  que  no  sepa 
Ud.  que  aquí  no  se  vendo  comida,  ¡simo 
solamente  pasturas  piara  los  animailcs, 
dijo  impasible  el  posadero,  ( 

— ¿fOóimo,  cómo?  ¿queVesta  Ud.  diñan- 
do? ¡*Ah!  sí,  ya  comprendo.  TJ«.  Ufl.  nom- 
bre de  buen  humor  y  «se  quiere  chancear 
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conmigo,  al  ver  el  terrible  apetito  «que 
traigo,  dijo  Güll  Gómez  iooin  una  sonrisa 
forzada,  queriendo  él  mi  amo  disoninuir 
el  nial  efecto  de  lais  palabras  del  posa- 
dero. 

— 'No  soy  nomihre  que  gasto  chanzas, 
dijo  éste  oomi  sequedad;  le  he  dioho  á 
Ud.  que  aquí  no  hay  comida  y  que  éólo 
se  venden  pastura»  paria  1sjb-  animal  es  ¿ 

— ;  Bien  !  ¡  bien  !  continuó  el  hambrien- 
to, intentando»  aturdir  su  dolor  y  caer 
en  gracia  al  impasible  ventero,  con  una: 
estrepitosa  aunque  falsa  carcajada,  ¡bien! 
veo  que  «abe  Ud.  llevar  &j  kroirna  hasta 
el  fin*  así  me  gusta,  yo  también  soy 
honi'b<e  de  ese  mismo  genio. 

— Vaya,  pues  veo  que  está  Ud.  loco, 
caballero,  y  nadaí  tenesmos  que  habíair, 
nrarmnró  el  posadero  volviendo  las  es- 
paldas á  Gil  Góimez. 

Entonces  el  joven  viajero  comprendió 
la  realidad  de  la»  terribles  palabras  de 
su  huésped,  y  vio  que  mo  se  prestaiba' "mu- 
cho á  la  oonvensiaieión  y  la  fraternidad. 

— ¿Pero,  "y  ese  letrero  que  está  á  la 
puerta.,  no  (me  da  acaso  derecho  á  pedir 
una  comida?  preguntó  eon  nn  acento  qne 
no  se  podía  scibcr  si  era  una  diseulpa  ó 
un  reproche. 

— Este  letrero,  caballero,  hoy  no  tiene 
ya  va/lor,  puerto  que  el  mesón  ha  oaimibia- 
do  ya  de  dueño,  y  que  si  á  mi  predecesor 
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le  coniveinia  tener  aquí  una  fonda,  á  mi 
no  me  acomoda  más  qaie  pasturas. 

Gil  Gómez  iba.  tal  vez  á  observar  que 
sie  habría  debido  boiiraír  el  letrero  para 
evitar  equívocos;  pero  reflexionó  que  en 
las  cincinnistaneias  en  que  me  hallaba  de- 
bía prociurtar  mo  atraerse  la  enemistad 
del  huésped  a)l  memo»,  ya  que  no  había 
podido  atraerse  su  amistad,  de  una  ñera 
que  «sólo  dijo  com  tono  humilde: 

— ¡Esta  bien,!  pero  Ud.  me  hairá  favor 
de  darme  alguna  ©o«a  de  su  coma  Ja,  per- 
qué hace  veinticuatro  horas  que  no 
pruebo  alimento,  baibieindo  atravesado 
todo  el  día  llanuras  desiertas. 

Pues  temgo  que  desairas  a  Ud.  por- 
que el  sacerdote  que  ha  llegado  hace 
media  hora,  me  ha  hecho  la  misma  sú- 
plica, y  le  he  dado  cuanto  había  reserva- 
do ipaira  mi  cena. 

—¡Maldito  fraile!  dijo  Gil  Góinnez -exas- 
perado al  ver  cerrado  por  aquel  enemigo 
iuivisible  el  único  puerto  de  esperanza 
que  le  quedaba.  ¡ 

¡Silencio,  joven  iliibertino!   grato     el 

posadero  imsoi enfado  al  ver  el  aspecto 
humiilde  y  catadora  pacífica  que  el  via- 
jero había    tomado    para    icongraiciaiise 

co/n  él.  , 

Gil  Gómez  sintió  hervir  su  emigre  á 
este  girito  inisultiainte  y  altanero,  y  ea¡au* 
düenido  fuertemente  ei  bnaizo  del  posade- 
ro, que  se  sentía  apretar  por  una  tenaza 
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de  fierro,  con  s»u  imano  izquierda;  mien- 
tras que  con  la  derecha  ee  apoyaba,  isobre 
el  puño  de  su  esfpadlai,  le  dijo  con  acento 
ireconeenitirado  de  desprecio: 

— ¡Insolente!  <sá  vuelves  á  levantar  la 
voz  pana  mí,  tendrías  que  arrepentirte 
miuy  de  venas;  quítate  de  mi  presencia 
y  haz  cuidar  de  ,mi  cab  aillo  y  disponer 
'iriii  ouiairto. 

.V  este  acerato  y  á  eista  amenaza,  el  po- 
sadero eambio  como  per  encanto ;  bagó  la 
•cabeza  y  fué  á  ejecutar  lo  que  se  le 
había  m/aindado. 

Oi'l  Grómez  comprendió  que  al  romper 
■;on  el  posadero,  no  le  quedaba  ya  más 
puerto  de  isailvaeión,  piara  satisfacer  su 
a/perito,  que  lia  cilemenciia.  de  su  desoono 
cido  enemigo'  el  sacerdote,  y  tomada  su 
resolución  por-  esta  parte,  preguntó  á  uu 
c liado  qiue  atravesaba  el  patito,  condu- 
ciendo un  batallo,  que  launque  de  mal  as- 
pecto á  primera  vista,  desde  luego  pa- 
reció al  joven,  que  era<  nma  autoridad  en 
esta  materia,  un  exee lente  y  fuerte  ani- 
mal paina  el  camino: 

— ¿A  quién  pertenece  ese  magnífico 
animal)? 

— Ail  .señor  ¡sacerdote  que  se  ha  alojado 
en  el  nñiinei'o  cuna  tro,  respondió  el  criado, 
admirado  que  alguno  pudiese  llamar  á 
aiquella  cabalgadura  de  tan  ruin  aspecto, 
con  el  título  de  "magnífico  amiiimal." 

—Con  ese  caballo  pediría  uno  atravesar 
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to$a  la  Nueva  Eispana,  y  su  dueño  ino 
sabe  lo  que  tiene,  pensó'  Gil  Gómez,  ¡y 
después  de  hlaiber  peirnianeeiidjo  un  mo- 
mento silencioso,  coino  si  rraguase  algún 
plaoii  atrevido,  se  dirigió  al  cuarto  núme- 
ro 4  que  le  habían  designado  comió  haibi- 
tación  del  digno  isacerdote,  y  1  lamió  tí- 
midamente á  illai  puerta, 

— ¡  Adentro!  dijo  una  voz  destempla- 
da y  vinosa. 

— 'Gil  Gómez  abrió  la  puerta  y  se  en- 
contró frente  á  frente  de  un»  frailecito 
¡rechoncho  y  colorado*,  de  ojillos  peque 
ños  y  vivarachos,  de  frente  estrecha,  y 
que  vestía,  el  tria  je  de  loisi  viandantes  d<- 
lia  orden  de  San  Francisco;  estaba  sen- 
tado' a  una:  mesa,  encima  de  la  cual  .se 
veían  alguno®  pdia'.tos  con  alimentos,  una 
'torre  veidadera  de  "tortilla®"  y.  un  vaso 
enomie  de  color  verde,  que  aunque  de- 
bía haber  estado  lleno  de  pulque,  ahora 
sólo  ¡lo  esitaiba  en  la  cutalrta  parte,  merced 
á  las  libaciones' del  fraileeico. 

Gil  Gómez  salndó  'cortes-mente  al  'reve- 
rendo, tomando  el  aspecto  niiá&  compun- 
gido' y  iiniAis  imiuistio'  que  pudo. 

— (Buenas  tardes,  aimi güito,  ¿qué  se 
O'firece?  preguntó  el  f  rai  lorito  despules  de 
haber  .aligado  sus  ojos  para  ver  a  Gil  Gó- 
mez, y  vuelto  á  bajarlos  para  continuar 
romi/iendo,  ó  mus  bien,  devorando  lo  que 
tenía  delante. 

-^Cojuo  su  paternidad,  ¡y  yo  somos,  se- 
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(gúin,  ipairece,  los  úndcois  huéspedes  que 
(tobamos  alojarnos  esta,  noche  en  na 
venta,  he  pasado  á  visitarle  y  a  gozar 
un  rato  de  su  conversación,  respondió 
el  hambriento  viajero,  admirado-  de  ver 
desaparecer  como  po<r  encanto  la  torre 
de  "tortiii'lats ;"  quedando  ya  casi  redu- 
cida á  sus  cimiento®. 

— ¡Bueno!  ¡bueno!  pues  siéntese  U'd. 
y  hablaremos. 

— ¡Buen  apetito!  isegún  parece,  conti- 
nuó el  joven,  viendo  que  ffi  ino  >se  apre- 
suraba, ibaín  á  ssalir  fallidas  las  esperan- 
zas que  había  comioebido. 

— ¡Oh!  sí,  con  irazón,  como1  que  hace 
día  y  medio  que  mío  he  probado  bocado, 
dijo  el  sacerdote  hablando  con  dificultad, 
porque  tenía  m  bocia;  llena. 

Gil  Gómez  iba  tal  vez  á  desmentirle; 
tpero  consideró  que  en  vez  de  perder  un 
tiempo  precios  o  en  inútiles  discusiones, 
debía  k>  iiniás  pronto  posible  gañíanle  la 
voluntad  cde  tsu  pa^ternidad^  y  se  limitó  a 
d  ( ; cir  tímidamente : 

— -Yo   también,    hace    veinticuatro    ho 
ras  que  no  como. 

— ¡Ah!  sí,  va  coimtprendo;  ha  hecho 
V(\.  Mé  le  «ir van  «u  'comida  en  mi  cuar- 
to, :jnaira  eme''  comamos  juntos  y  al  par 
conversemos.  Bien  hecho,  perfecta  mente, 
á  mí  une  gusta  la  sociedad. 

-Nada,  de  eso,  iséfíor,  nada     de     eso, 
porque  (*n  toda  lia  venta  ino  ise  encuentra 
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mlás  comida  que  la  que     su     reverencia 
tiene  delante. 

— .¡  Oh !  >sí,  estos  caminos  ison  malísi- 
mos, y  estas  posadlas  muy  'inclementes;  le 
(aseguro  á  Ud.,  amiguiíto,  que  en  lo<s  ocho 
dí»3is  que  hace  que  me  anísente  de  .mi  con 
vento,  he  pisado  unios  traba jo«,  que  so- 
Jo  puedo  (sufrir  esperando  que  Su  San 
tísimia  Majestad  me  loo  jenga  em  cuenta, 
dijo  el  traille,  allzaindo  hiipórit  aunen  te  lo* 
ojos  lail  cielo,  á  tiempo  que  engullía  un 
enorme  b  ociado,  con  que  cualquier  otro 
que  aquel  insaciable  gastrónomo  se  ha- 
habiría   satisfecho  muy  ireguliarmente. 

Gil  Gómez  sintió  ilmipiuilsos  de  arrojar 
ee  isolbre  el  fnaile  que  tan  hipócritamente 
mentía  y  que  á  pesiar  de  haber  comido 
perfectamente  ahora  y  en  la  mañana,  se 
negaba  á  partici patrie  'de  umat  pequeña 
cantidad  de  alimento  con  que  el  joven  ha 
birla  satisfecho  la  imperiosa  necesidad 
que  lo  devoraba;  pero  pudo  contenerse 
y  decir:  (  '  I    i    :  '-M 

— 'Eil  convento  ha  hecho  muy  bien  en 
elegir  paira  is<us  negocios  á  umia  persona 
tan  digma  como  isu  ipaternidiad,  que  lleva 
poír  norma  la  caridad  que  se  encierra  en 
esais  herírnoslas  palabras  de  liáis  obrats  de 
mi  sen  cordita:  "Dar  de  comer  al  ham- 
bri•ento.,, 

Eista  vez  el  tiro  era  demasiado  certero. 

— Em  efecto,  "amaras  lail  prójimo  como 
á  ti  mismo, "  diijo  el  padirecito  'recalcando 
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la  pronunciación  sobre  las  dos  últimas 
expresiones,  y  <sim  dejar  un  momento  de 
engullir.  iSAeinjpre  he  llevado  yo  por  nor- 
ma esas  expresiones  de  los  mandamien- 
tos de  lía.  Ley  de  Dios. 

¿Gil  Gómez  conoció  que  por  aquellas 
inddirectia«  tan  directas  no  podía  sacar 
ningtun  partido  del  franciscano,  y  se  dio 
j  i  risa  á  declarar  tos  licitamente  mi  inten- 
ción, porque  muida  más  quedaban  dos 
platos,  que  aunque  pedir iaim  muy  pasa- 
blemente haber  isatisiecno  el  hambre  de 
cuatiro  personas  iraciomales,  'no  podían, 
sin  embargo,  parecer  igmm  cosa  al  ruin 
y  engullid  oír  franciscano ;  de  manera  que 
dijo: 

— Pero  ¿no  podría  isu  reverencia  dar- 
me aunque  sea  nina  tortilla,  unas  cu cha - 
radia»  de  et.^e  immienso  plato  de  frijolea 
y  un  poco  de  ese  mole  -con  que-  ahora  se 
esta  deleitando? 

— Paireo  es  Ud.  en  el  \pediir,  eatealleri- 
to;  ipero  con/  sentimiento  le  digo  que  co- 
mo yo  soy  hombre  que  viajo,  por  la  vo- 
luntad de  Dios  y  paira  el  bien  de  les  pe- 
cadores, mieoesito  conservar  mi  salud, 
que  con  nada  ise  altera  máá  qne  con  la 
faltai  de  alimento,  y  como  iprobablemen- 
te  voy  á  dejar  de  eomier  otro  día  y  me- 
dio, como  ahoira  me  ha  sucedido,  quiero 
de  una  vez  pre venirme  ipara  todo  ese 
tiempo. 

Y  al  decir  estas  palalbras,  el  padre  pa 

GU  Gómez,— 1H 
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saiba  limpio  ja  el  plato  del  mole,  pre- 
parámdoisé  á  engullir  coin  la  misma  pre- 
cipitación el  último  que  quedaba  de 
los  cuatro. 

Gil  Gómez  sintió  lum  movimiento  de 
profundo  desprecio  hacia  aquel  hombre 
que  ise  neigiaiba  á  hacer  lo  que  él  y  cual- 
quier  otro  habríiam  becho  en  circunstan- 
ciáis isemejiantes;  pensó  que  en  la  mañana 
había  hecho,  aunque  isiim  isalberlo,  lo  mis- 
mo, y  un  pensamiento  de  violencia  cru- 
zó por  &u  imaginación  exaltada  por  el 
hambre.  Eira  más  fuerte,  tenía  justicia, 
estaíba  en  una  pieza  enieernado  *  con  el 
franioiisoamo  y  podía  obligarle  ipoír  la  fuer- 
za á  ejecutar  lo  que  debía  baiber  becho 
por  llia  caridad  y  el  derecho  de  gentes; 
pero  él  era  grande  y  generoso,  y  hubiera 
puesto  en  práctica  $u  pensamiento,  sólo 
comí  ¡un  boimibire  imíás'  fuerte  que  él,  y  no 
con  aquel  endeble  é  inofensivo  fraile; 
así  es  qu;e  descebó  isu&  ideas  isiniestrais  y 
determinó  tomar  una  venganza  de  igual 
especie  que  él  peqtueño  .mal  que  se 'le  ha- 
bía hecho,  y  ¡cosa  irara!  para  ponerla  en 
ejecución,  peniso  eni  el  magnifico,  aunque 
de  ruiu  aspecto,  caib aillo  de  isíu  enemigo, 
que  él,  en  calidad  de  ¡buen  iconocedor, 
había  calificado  á  primera  vista  de  exce- 
lente para  correr  isin  fatigarse,  que  era 
lo  que  necesitaba,  paira  lo  cual  le  era 
cioimiplietaimiente  inútil  siu  cabalio  ciego, 
Ojlte  ademiá/s  de  expomerlo  á  mil  peligros, 
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había  podido  correr  sólo  el  primer  día, 
gracias  ai  reposo  en»  que  hacía  mi  mes 
estaba;  pero  que  al  día  siguieiiilte  ise  ne- 
garía á  galopaír  nna  sola  hora. 

Eista  lucha  y  este  pilan  que  se  forjó  on 
su  imaginación  le  tuvo  aibsorto  >cercia¡  de 
cinico  minutos,  tiempo  cjnrante  el  oual, 
el  padrecito  hizo  ipasan?  ail  inmenso  abis- 
mio  de  su  estómago  baisitai  el  último  frag 
mewto  de  comida,  dejíamdo  los  platos  tan 
limpios  que  ya  no  tenían  necesidad  de 
ser  lavados. 

— ¡Vamos!  ¿por  qué  esftá  Ud.  tan 
triste?  dijo  éste  niiíanido  á  Gil  Gómez 
con  ojos  medio  dormiádos,  merced  al  in- 
menso vaso  de  pulque,  cuyos  vapores  co- 
ntentaban á  subir  á  su  'cerebro  desde  su 
estómago. 

— Es  que  aun  tenía  yo  ique  pedir  á  su 
reverencia  otro  favor;  pero  no  ¡me  abre- 
vo     dijo  el  joven  tomando   el     aire 

más  candido  que  pudo. 

— A  ver,  diga  Ud. ;  si  es  posible. . . . 

— He  visto  el  caballo  de  su  paternidad 

y 

— ;  Ah  !  sí,  un  caballejo  que  be  compra 
do  a  ver1  en.  un  mesón  y  que  no  sabe  más 
que  ir  a  galope  todo  el  día,  tan  feo  como 
tan  manso. 

— Es,  que  con  todo  y  eso»  puede  tener 
admiradores.,  observó  tímidamente  Gil 
Gómez. 

—^Pues  no  sé  como  .sea,  ni  quién . . , 
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— Yo,  ipoír  ejemplo. 

— ¿"líe  posible. . . .  IM.? 

-— iSefíoír,  le  diiré  á  su  Reverencia  oon 
franqueza  lo  que  hay.  Yo  ©oy  uin  joven 
á  quien  envían  sus  padres  al  colegio; 
pero  como  siempre  he  vivido  en  :l»a  ciu'dtaid 
y  jiaimlás  he  caminado,  no  sé  absoluta- 
mente montar  á  caballlo,  y  por  comsi 
guíente,  lie  venido  eon  mucho  miedo-  por 
todo  el  eaimino1,  porqiue  el  cialballo  que 
nue  dieron  mm<  padres  es  el  'mejor  de  su 
hacienda,  y  está  val  nado  en  trescientos 
pesos,  ya:  se  figurará  su  paternidad  qué 
olíase  de  animal  será;  eU  por  otira  parte 
parece  bastante  dióeil  iá  ia  rienda;  'pero 
yo,  sin  emibairgo,  prefiero  temer  uno  man- 
sito, aunque  sea  feo,  y  le  propongo  á  »u 
paternidad  un  oaimibio. 

— Pero  yo  no  conozco  al  animal,  ni  lo 
he  visto  andaír,  dijo  el  franciscano,  pro- 
curando dis i  muflían-  la  oodicia  que  sentía 
de  poseer  aquel  cabadlo,  que  viailía  tres 
cientos  peso». 

— Si  su  Reverencia  quiere  pasar  á  la 
cuad-m  para  que  lo  vea  ni  os. . . .,  dijo  Gil 
Gómez. 

— Víamos,  continuó  el  franciscano. 

Y  ¡\<m  deis  salieron  de  'lia  pieza,  'dirigí en 
dose  á  la  euiadina.  Ya:  enai  complot  aunen  te 
ide  noche,  de  manera  que  pidiieron  un  fa 
rol  paira  aluírnibrairse  ñor  el  ohsicmro  corral 
y  poder  recomooer  al  fiaimoso  animal.  Gil 
Gómez  le  ensilló  y  le  mentó  ilo  mas  tor- 
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perneante  qiue  pudo,  á  fin  de  hacer  creer 
a/1  religioso  lo  que  acerca  de  tsn  habilidad 
eui  equitación  le  acababa  de  deci¡r;  desu 
pués  tomando  el  farol,  anduvo  por  todu¡ 
la  extensión  de  la  caballeriza,  teniendo 
buen  cuidad  o  de  alzairle  la  rienda,  á  fin 
de  que  tornaira  un  ipalso  airoso  y  sin 
trompiezo». 

El  franciscano,  que  oointemipló  aquel 
animal  de  tan  bellas  foranas,  dle  tan  her- 
moso color,  de  tan  nobles  movimiento-s  y 
d'e  tan  gallardo  andar,  no  pudo  menos  de 
felicitarse  interiorimenite  de  la  casuali 
dad  que  le  halbía  hecho  encontrar  un  co- 
legial, que  tal  vez  con  una  friolera  de 
obele  le  ciaimibiaría  ¡por  el  suyo  induda- 
blemente inferior. 

— '¿Qué  tal?  dijo  Gil  Gómez,  que,  al 
descuido,  había,  observado  los  inenoi^í 
movimientos  del-  franciscano. 

— 'No  es  imuy  bueno  ei  animal ;  j»oro  sin 
embargo1,  haremos  /trato;  ¿cuáles  son 
las  condiciones? 

— El  eabalilo  de  su  paternidad  y  cien 
pesos  de  ribete,  dijo  el  joven. 

— Ya  es  mío  ese  magnifico  animal,  de 
(\  trescientos  pesos,  y  he  ganado  ciento 
cincuentai  lo  menos;  porque  mañana  mis- 
mo lo  vendo  en  la  primera  parte  que  se 
me  pro]>orcione,  pnasi  en  cualquier  me- 
són me  lo  eompran  por  ese  preqiq,  estoy 
seguro, — pensó  para  isius  adentros  el  fran- 
cáseano. 
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— ¡Ah!  pfcairo'  fraile,  ya  caíste,  y  uun^ 
que  rae  ofrezcas  liai  imitad1,  siempre  habré 
ganado  crnietueinta  pesos,  que  tú  habrá» 
perdido  em.  unión  de  tu  caballo,  porque 
mañana  ó  pasiad'o  tendrás  que  dejar  en 
el  primer  mesón;  ese  inútil  mueble,  pensé 
á  su  vez  Gil  Gómez. 

El  franciscano  para  disimular  su  alegría 
tomó  el  farol  y  reconoció,  según  es  cos- 
tumbre, él  colmillo;  pero  se  piído  alebrar 
más,  porque  estaba  imiirando  que  era  jo- 
ven, deimastiíado  joven  todavía. 

— ¿,Se  resuelve  por  fin  su  Reverencia? 
preguntó  el  primero  Gil  Gómez. 

— Es  demasiado  cairo,  porque  es  mucho 
lo  que  qtuiere  U<di.  de  ribete. 

-Ahí  pues   entóneos     no     hablemos 

más,  dlijo  el  joven   discOntento    y     vol- 
viendo las  espaldas, 

— No,  no,  aguarde  üd.;  veremos  si 
siempre  «nos  arreglamos',  diairé  cincuen- 
ta pesos  y  imi  cabalk>>. 

— Esi  imtuy  poeo. 

— nSesenta. 

— Todavía  es  poco. 

— Beten'tai 

Gil  Gómez  [pareció  ablandarse. 

—Aumente  otiro  poco  su  paterfnii'dad  y 
queda  cerraclb  el  trato. 

— - Vaya,  setenta  y  cinco,  d:ijo  el  firan- 
ciisicanoi  que  iseimtta  irona-eer  la  alegría  que 
por  un  momento  había  perdido,  al  sentir 
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que  se  le  escapaT»a  de  las  nuanoi^  ne- 
gocio tain  productivo. 

— Pues  de  ¡unía  vez  ochenta,  y  no  ha- 
blemos más,  dijo  Gilí  Gómez. 

— -Vaya  los  ocíhenta,  noiuirimuró  contenr 
tfeimo  el  rpadrecito. 

Y  desipu<%  de  haber  dado  orden  á  isu 
criado,  el  francisciaino,  con  nin  tono  casi 
burlesco,  que  pusiera  á  disposición!  de 
Gil  Gómez  su  caballo  y  que  cuidase  del 
que  acataba  de  Tenderle,  loisi  dos  ise  di- 
rigieron al  despacho  del  posadero,  á  fin 
de  extender  y  (recoger  mutuaimente  un 
contrato  del  cambio. 

— ¿A  qiué  honai  parte  mafíiana  su  Re- 
verencia? preguntó  el  joven. 

— '¡Oh!  no  soy  imuiy  madrugador,  por- 
que mi  sialud  se  quebranta,  de  manera 
que  isa-diré  á  1-as  ocho  de  esta  posada, 
respondió  el  latfegre  fraileicitO'. 

— iPnee  siento  no  'acompañar  á  su  pa- 
ternidad, porque  debo  partir  á  las  seis 
cuando  más  tarde. 

— iPues  entonces  víamos  de  una  vez  á 
•mi  cuarto  para  que  le  entregue  á  Üd. 
»u  dinero. 

— 'Vamos. 

Y  los  dos  .se  dirigieron  al  cuarto,  don 
de  el  franciscano  contó  *al  joven  ochenta 
pasos  en  oro  y  plata  que  extrajo  de  un 
cinto  (pie  debajo  dio  leí»  luabitois  llevaiba. 

— Pues  ahora,  ¡buenas  noches!  mi  pa- 


144 

dre,  dijo  Gil   Gómiez  íbttsaindo  con  hipo- 
ciresíia  la  ruano  del  fnam  ciscan  o. 

— Adiós,  hijo,  respondió  éste  con  tono 
buinkis'co. 

— Tonto  muchacho,  has  vendido  tu  ca- 
ballo de  á  treseientoisi  peisios  en  menos  de 
cien,  porque  el  que  llevas  no  vale  ni 
treinta,  pensó  utnio  cuando  el  otro  hubo 
•salido. 

— Bribón,  fraile,  ime  luas  pagado  el  mial 
rato  y  el  hambre  que  me  hais  hecho  »u- 
firir,  en  amáis  de  cien  pesoisi,  porque  dentro 
die  dos  ó  tres  díais,  no  te  dan  po>r  la  maula 
que  llevas  ni  veinte,  'pen&ó  á  su  vez  el  otro 
cuando  se  enioonitró  fu*  /na  del  cuarto. 

Gil  Gómez  coirrió  á  isu  aposente,  guar- 
dó cuidadosiaimenite  isu  dinero  en  siu  ma- 
leta, después  use  dirigió  á  lia!  cocina,  cotí 
si/guió  coin  mil  trabajos  un  pedazo  de  pan 
y  una  taza  die  pésimo  y  negruzco  chocola- 
te, fcoin  el  que  apena©  staiti&fizo  el  hambre 
que  ile  de vo naba;  pagó  al  huésped  ade 
lantado  el  pirecio  del  cuarlo  y  de  la  pas- 
tura de  sai  nuevo*  caballo,  al  que  hizo 
diair  un  buen  ¡pienso  y  se  tendió  so-bre  el 
durísimo  y  estrecho  jergón  que  habían 
bautizocHo  coin  el  monihre  de  coílchón, 
adonde  no  tardó  en  donmiiírse  profunda- 
mente. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  se  levantó, 
ensillo  siu  nueva  cabalgadura,  atándole 
á  la  grupa  siu  moleta,  y  la  sacó  en  si- 
lencio al  caim&na. 
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— Picaro  fraile,  tú  debes  partir  hasta 
la«  ocho,  y  por  consigniente,  te  llevo  cua- 
tro horas  de  ventaja;  cuando  conozcas  el 
chanco  que  te  he  pegiado,  ya  será  dema- 
siado tarde,  dijo  Gil  Gómez  lanzando  su 
caballo  a  giailope. 

A  lia»  diez  almorzaba  perfectamente  en 
un  mesón  del  camino  real,  desquitándose 
del  hambre  del  día  anterior,  y  al  desipe 
dirse,  preguntaba  á  la  posadera: 

— ¿No  ha  pasado  por  aquí  un  joven  al- 
to, pálido  que  monta  un  'Caballo  negro? 

— Aquí  ha  dormido  caibailímente  esta 
noche;  pero  ha  partido  al  am anacer, 
le  re  sipón  dieron. 

— Está  bueno,  tú  también  mo  llevas 
cuatro  horas  de  ventaja;  pero  con  este 
tí'geiro  caballo  hoy  mis*imo<  me  uniré  con- 
tigo, hermtano  mío,  pensó  Gil  Gómez. 

Y  de  nuevo»  lanzó  sai  caballo  al  galope, 
siguiendo  la  dirección  del  ciaimino  real. 


Gil  Gómez.— 19 


CAPITULO  VIII 


DEL  ESTADO  DE  LA  NUEVA     ESPAÑA  EN   1810. 


Dejemos  á  Gil  Gómez  corriendo  detrás 
de  Fernando,  acercándose  ambos  al  Es- 
tado de  Guanajuaito,  y  tendamos  urna  mi- 
rada al  estado  de  lia»  Nueva  España,  en 
la  época  de  nuestra  namacióin,  que  como 
el  lector  recuerda  muy  bien,  es  en  los  pri- 
meros días  de  septiembre  de  1810.  No 
podemos»  menos  paira  trazar  este  cuadro 
de  repetir  lo  que  otra  vez  hemos  dicho 
en  una  tribuna  popular. 

Era  el  año  de  1810:  habían  transcurrido 
tires  siglos  desde  que  A'nihuac,  lia  perla 
más  preciosa  del  mar  de  Colón,  había  ido 
á  adornar  el  fl oirán  de  la  'corona  de  Casti- 
lla. Ruinas,  ¡ay!  ruinan,  morales  queda- 
ban de  la  nacionalidad  de  los  aztecas: 
ya   no  la  alegría  de  la  libertad,  sino  el 
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silencio  de  lia  esclavitud;  triste  y  espan- 
tado!' silencio,  sólo  interruimpido  de 
cuando  en  cuando  por  el  sofocado  gemido 
de  la  peis«adu¡inibre  del  esclavo! 

La  diferencia  inmenfciai  de  riquezas,  es- 
tableciendo una  diferencia  espantosa  de 
clases:  el  español  acuimiuilanidO  inmensos 
tesoros,  el  mexicano  empapando  com  el 
sudor  de  su  frente  y  las  lágrimas  de  san- 
gre dle  siuis  ojos,  su  profanada  tierra,  la 
tierra  de  sns  padires,  y  cení  el  sentimien- 
to de  un  pasado  de  libertad  y  un  porve- 
nir de  servilísimo,  llorando,  pero  llorando 
con   ese   llanto  del   hombre   esclavo  que 
lahoga   sus  sollozos  y  sus  suspiros,  que 
•cubre  la  desesperación  de  su    vergüenza 
con  el   manto  engañoso  de  la  conformi- 
dad; da  hipocresía  llevaiiido  su  aliento  de 
veneno  basta  el  irineón  más  apartado  del 
hogar  dloimésitieo,  ahogando     todos     los 
snntim  rentos  espontáneos  del  corazón  y 
marchitando'  en  flor  las  esperanzas  de  la 
vida;  el  sacerdote  indigno,  órgano  de  los 
Virreyes,  apoderándose  de  los  secretos  de 
lia»s  familias,  especulando  con  su  llarato, 
diominando  com  el  poder  de  la  conieieneia, 
enseñando  por  credo  una  obediencia  cie- 
ga al  Virrey;  los  privilegios  y  concesio- 
nes para  el  español  bien  nacido,  el  tribu 
to  y  la  extorsión  para  eil  indio;  la  inqui- 
sición con  sus  .sombráis,  «us  venganzas  y 
«sns'  imairtirios;  los  fueros  de  una  nobleza 
que  no  era  miobleza:  urna  'nación  inerme, 
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ttin  comercio,  una  nación  que  iw>  progresa, 
{jorque  ann  no  comprende  ni  amihela  com- 
prender el  espíritu  civilizador  del  siglo; 
una  naden  aisida  y  airraiigadia  á  lo.s  ridí- 
culos tuero»  del  isiiglio  XV  y  á.  lais  viejas 
preocupa cienes  diel  XVIII;  uinai  g¡nan4  na 
cien,  en  fin,  que  pairece  un  giran  convento. 
Hé  aquí  el  e<*taflo  de  lai  Nueva  Empana, 
estado  funesto  de  despotismo  del  que 
pairecia  casi  imposible  -salir.  Sin  embar- 
go, un  trono  perfectamente  consolidado 
en  Eisipana,  se  había  abismadlo  á  los  es- 
fuerzos de  un  coloso,  >  Q\  estruendo  que 
produjo  al  caer  y  el  «clamoreo  de  los 
vencedores,  habían  llegado  á  la  Nueva 
Empana,  como  un  eco  perdido,  eco  que 
los  dominadores  intentaban  apagaír  con 
el  ruido  de  doMes  y  más  pesacLas  cade- 
naisi;  pero  lo»  mexicanos  comen zaban  á 
comprender  que  el  edificio  monárqnieo 
más  sólidamente  construido,  cede  á  los 
esfuerzos  de  un  giígante,  y  qiue  muchos 
honubres  unidos  con  el  lazo  de  un  nuar- 
tirio  eomón,  una  <i gnal  voluntad,  un  mis- 
mo deseo  y  siufrimientosi  semejantes, 
bien  pueden  formar  ese  gigante.  El  sol 
de  la  libertad  recientemente  conqnista- 
dla  en.  los  Estados  Unidos,  habíia  lanzado 
débiles  pero  cliairois  destellos  sobre  la 
noche  de  liai  esclavitud  mexiicainia,  alum- 
brando la  intefligencia  del  hombre  ser- 
vil  y  haciéndole  ver  que  también  la  domi 
nación  adquiridla  sobre  un  tpueblo  por  el 
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derecho  de  la  fuerza,  de  ten  (resignación 
necesaria,  del  tiempo  y  la  coistumiitore,  se 
pierde  por  los  etstfnerzosi  de  eée  mismo 
pueblo  qiue  tiene  la  conciencia  de  un 
exiistir  social  independiiente  y  que  en  el 
espíritu  misimo,  eminentemente  progre- 
isaidor  del  siglo,  encuentra  una  palanca 
con  que  auxilianse;  diversos  ¡movimien- 
tos inisiuírrecciioniairioisi  en  algunas  provin- 
cia>s  de  la  dominada  Amónica  Meri.lioiml, 
y  aun  en  la  misiina  Niueva  Eispana,  cora 
motivo  del  ataque  de  dos  comerciantes 
dirigidO'S  por  Don  'Gabriel  del  Yermo, 
contiriai  el  Virrey  Ituirrigaray,  que  había 
sabido  ganarse  el  na  riño  de  la  maisa  ge- 
neral de  los  mexicanoisi,  auwq'ue  con  des- 
contento de  la  cla^e  privilegiadla,  habían 
comunicado  su  oscillación  a  todo  el  país, 
y  habían  venidlo  por  fin  á  hacer  compren - 
detr  (i  suis  desdichados  hijos,  que  también 
ipodin  lucir  para  ellos  en  el  horizonte  de 
laisi  ed»adi(  t>,  un.  día  en  que  la  vida  de  tres 
sii^los  de  despotismo  se  tomara  en  en- 
cantad orn  vidia  de  libeirtad :  en  que  el  sol 
que  has  la  aKH  haibía  alnmibrado  humildes 
frentes  inclinadas  k  la  tierna  bajo  el  peso 
del  nutrimiento,  lanzara  isns  consoladores 
rayos  «obre  la  erguida  y  serena  tírente 
de  hombres  libres.  Pero  ¿quién  podría 
proferir  esta,  palabra  ^HbeTtañ"  fuera 
dolí  -círculo  del  hogar  domestico,  sin  te- 
mer que  el  viento  del  espionaje  y  la  de- 
nuweia,  la  llevaise  hasta  los*  oído»  del  or- 


151 

guliloiso  dominador?  ¿qué  imano  ee  alza- 
ala  armadía  de  una  espada»,  sin  que  dos 
cadenas  la.  sujetaisemí?  ¿qué  pecho  lanza- 
ría un  grito  de  guerra  sin  que  .mil  puna- 
Íes  lo  atrrvesairan?  ¿qué  voz  de  desespe- 
ración podría  llegar  á  <uno$  labios  sin  ser 
antes  ahogada  en  una  garganta?  ¿qué 
ojos  húmedos  por  las  lágrimas  del  des 
consuelo  briMaríiam  con  la  expresión  del 
entuBiasmo  varonil,  sin  ser  'cerrados  á 
la  luz  purlsiima  de  Dios?  ¿qué  cabeza 
podría  alzarse  erguida  al  cielo,  sin  rodar 
emsamgremtadaí  á  la  tierna?.  .  . . 

E«te  era  el  estado  de  la  Nuevia  Ewpaña 
en  la  época  de  muestra  narración.  ¿Que 
podríamos  añadir  á  lo  que  han  dicho  e»s 
entones  tan  eminentes  como  A  laman  y 
Bmist  amante?  Sin  embargo,  nosotros',  jó- 
venes sin  distiineiones,  ná  honores,  y  por 
consiguiente  impanciales,  nois  atrevemos 
á  harer  un  reproche  á  estos  grandes  hom- 
bres de  México.  No»  parece  que  el  ex- 
tranjero, que  desde  lejanas  tierras,  y  por 
ciomsiguienite,  ignoramife  de  muestro  ca.rac 
ter  y  de  nuestros  imsi  tintéis,  lea  La:  historia 
de  muerta  revolución: por  Don  Lucas  Ata- 
mán, no  p'uede  menos  de  indignarse  mom  - 
tra  urna  colonia  tan  ingrata  como  Méxiiico, 
que  recibiendo,  isegúini  este  a/ustoir,  toda 
ckiise  de  beneti<'ios,  de  eairantías,  de  cajvj; 
lizacióm  de  lia1  España,  osó  irebeliairse  (con- 
tra ella.  Nosotros'  hemos  dlerramadio  lágri- 
mas al  ver  tratados  por  él,  á  los  homares 
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que  ' i nilciaron  nuestra  independeinicia,  i-o 
mo  hombres  vagiots,  ladrones,  tahúres,  in 
grato»  ó  asesinos;  niiientiras  jiue  se  tnata 
á  iúU  dominadores  íoóímk>  hombros  clemen- 
<tes,  bondadoisiois,  nobles,  que  pagaban 
con  actos  de  generosidad1  los  crímenes  y 
LoiS;  actas  de  atrocidad, 

E®  ciento  que  muchos  de  los  hombres 
que  trabajaron  en  la  obra  de  nuestra 
(independencia  eran  isalidóis  de  la  hez  de 
nuestra  isociediaid;  es  cierto  también 
que  entre  lo'S'  español  os  había  homibres 
notablemente  benéfkios;  pero  eso  no  for- 
ma una  negliai  general  y  ¡ay !  nunca  un  es- 
critor debe  valerse  de  sai  reputación  piará 
calumniar  y  poner  á  los  ojos  del  extran- 
jero, como  indigno,  á  un  país  ya  desdi- 
chado y  ya  calumniado  ¡sin  culpa;  nunca 
debe  desmoralizar  al"  pueblo,  hoy  desmo 
ralizado  ya,  mostrándolo  los  crímenes 
consiguientes  á  una  guerra  easli  de  can- 
táis, y  no  el  noble  principio  que  causó  isn 
emancipación.  El  cuadro  hisitórli  eo  de  Mé- 
xico, que  trazó  el  eminente  patriota  T>om 
Canflos  Bosta'mante,  (i  pesar  de  estar  es- 
crito en  un  efetilo  subidme,  que  verdade 
rameóte  oncianta  y  airrebata,  tiene  sin  em- 
bargo el  defecto  de  oacir  en  el  extremo 
opuesto,  de  exagerar  y  dar  un  tinte  no- 
velesco á  hechos  demasiado  'sencillos,  de 
pintar  com  colores  demasiado  vivos  una 
crueldad  en  lo»  domiinado'reiS'  que  no 
siempre  existía.  Don  'Lorenzo  Zavala  es 
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el  escritor  más  iniparcial  y  ináis  exacto 
que  hemos  tenido,  y  sin  embargo,  hay  en 
él  un  espíritu  de  paraialídlad  muy  ligerov 
tan  leve  solamente  como  el  que  puede 
traslucirse  en  un  libro  escrito  en  un  des- 
tierro, en  ciimias  extranjeros,  eom  el  ¡re- 
cuerdo y  las  impresionen  recientes  de 
liersecuciones  injustas  por  enconos  de 
partido. 

Nosotros  no  proifanamoiSi  la  memoria 
santa  de  los  muertos.  Esos  nomibnes  emi- 
nentes ya  no  existen.  Nosotros  venera- 
mos su  re  cuerdo  siempre  tierno*  ó  nuestro 
corazón;  como  escritoires  los  admiramos 
y  los  hemos  estudliado :  como  hombres 
públicos  los  hemos  raspetiadoi:  cuando 
existían,  los  amaimos  con;  ternura;  pero 
desnudados  de  todo  espíritu  de  partido, 
amantes  patriotas  po<r  corazón  y  por  ju- 
ventud, escritores  (Usintercisiados  que 
nunca  hemos  manchado  lia,  limipüa  'repu- 
tación de  los  hombres  de  mérito  por  adu- 
lar un  pacido  y  crearnos  tasí  unía  popu- 
laridad ficticia,  creemos  y  nos  atrevemos 
á  decir,  q>ue  el  principal  dote  de  un  his- 
toriador es  la  imparcialidad,  y  más  nos 
otros  ^mexicanos,  que  neoeslitiaimos  desva- 
lí eeef  las  m  alas  idens  que  a.ceroa  de  imos- 
otros  sie  tienden  en  Europa,  ideas  esparci- 
das por  ingratos  literatos»  extranjeros, 
que  después1  de  recibir  en  nuestro  país 
una  franca  y  generosía  hospitiallidad,  nos 
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han  vendido   como  villanos  al  volver  á 
isu  patria, 

1C01110  hemo'S  dicho  yia,  Iw    mexicanos 
al  ver  el  estado  de  duda  y  aun  de  te  infi- 
del gobierno,  coiinpi  endíjan  que  era  nece 
sario  que  se  efectuase  un  cambio,  aunque 
no  sabían  de  qué  especie  y  acaso  el  mías 
remoto  de  todo»  les-  paire  cía  el     sacudi- 
miento del  yugo  de  «l«a  península,  puesto 
que  no  había  unidad    de    pensamientos 
desde  el  Gobierno  de     Itumrliígairay,     que 
como  hemos  dicho,  era  el  ídolo    de     los 
mexicanos  que  fo'nmabau  la  clase  mayor 
y  'más  miseraible,  y  hatbíia  sido  detestado 
por  casi  todos  lo»  españoles     que     casi 
.constiituíain  la  clase  privilegiada;  el  Ar 
zobiispo  Don  Francisco  Javier   Lizana  y 
Beaumionit,  que  bahía  'sido  elevado  al  vi- 
rreinato, verdadeiraimeiüite  por  los  comer- 
cüíantes   ó  "paTÍainista<-   no  fué     amado 
ni  lodiiiodado,  puesto  que  era  un  anciano 
pacifieo  y  rezador  que  no  hizo  ni  bien  ni 
mal,  permaneciendo  una  gran  paute  del 
tiempo  de  isu  gobierno,  «postrado  por  sus 
enfermedades  y  achaques,  en   una  cama 
donde  no-  bacía  más  que  firmar  las  órde- 
nes y  disposiciones  dictadas    por  los  oi- 
dores é  intendentes  y  que  necesitaban  el 
,sello  víirreinial.  En  lo  único   que     había 
unidad  de  pensamientos  entre  <ispa fióles 
y  mexicanos,  era  un  amor  entrañable  a  T). 
Fernando  VII,  Rey  de  España,  á  quien 
<se  llamaba  con  carino  y  irespeto  "El  de 
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seado,"  y  una  atveraióni  y  odlio  profundo  á 
Bonapainte,  á  su  hermano  José  y  á  Joa- 
quín- Muirat,  íí  quienes  ®e  pintaba  con  los 
oolores  lOÉáü  negros,   prodigándoles     los 
epítetos  más  injuriosos  en  anónimo»  ver- 
sos que  sie  iimpráiiníiaaii  sueltos,  y  aun  en  el 
"Diario  de  México,"  periódico'  qce  daba 
todas  las  importantes,  noticias  que  m  te- 
nían de'ía  península,  acerca  de  la  inva- 
sión) del  ejercito  francés.  De  aquí  comen- 
zó á  resultan*  una  dimi sión  ¡ée  opiniones  y 
un  gormen  de  discordia,  que  casi  desde  la 
famosa  conjuración  del  marqués  del  Va- 
lle, no'  tse  había  notado,  habiendo  frecuen- 
tes disputas  y  aun  riñáis  entre  'os  adíictos 
ail   Rey   Fomaindo,   que  «como   hemos   di- 
cho, fommaiban  la»  mayor  parte  y  los  adic- 
tos &  Bonapairte  6  "Napoleoni'Sitais ;"  por 
consiguiíenite,  e,n  lis  pro'\imoiias  de  Vera- 
cruz,  Puebla,  y  México,   que  estaban  en 
comunicación  mate  directa  con  la  penín- 
sula!, estaban  lo»     ánimos     preocupados 
con  'la  invasión  francesa.  No  'sucedía  lo 
mismo  en  las  de  Querátaro,  Gnianajuato, 
Val'ladolid  y  otra»  de     f*tserrtNMteliéro^? 
donde  se  tria  taba  del  Gobierno'  de  la  Nue- 
ra España,  y  en  donde  comenzaba  á  no- 
tarse unía  división  ¡bastante  marcada  en- 
tre españoles  y   mexicano»,    tal    vez      á 
4iainsa  de  la  diferencia  de  ¡riicrueziais  que 
allí  más  partieulairmente  isie  podía  ¡notair. 
hiendo  los  primeros  los  poseedores     de 
inmensas  haciend-ais,  que  aunque  emplea- 
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ban  un  grain  número  de  imdios,  les  tra- 
taban, «in  embargo,  de  un  modo  de- 
masaado  cruel  y  tiránico. 

Fin  alíñente,  pocos  días  antes  de  la  lle- 
gada al  paki  del  Virrey  Venegas,  se  había 
descubierto  unía  cotnspiriación  en  Queréta- 
po,  en  la  cual  estaban  interesados  el  Co- 
rregidor de  la  ciudad,  Domínguez,  y  su 
esposa,  ¡mujer  viaironil,  emprendedora  que 
aborrecía  á  lois  españoles'  y  aniiaiba  en- 
tiraííaibl  emente  fct  loé  ciniíoHos;  que  mían  te- 
nía niuimeipotsais  relaciones  eo-im  personas 
eminentes  de  tedias*  baisi  claises  de  lia  so- 
ciedad, coimo  militares,  sacerdotes,  gran- 
des empleadíoisi  y  aun  hombres  del  pueblo; 
es  tía  conjuración  se  can  niñeaba  extensa- 
mente en  oaisá  toda  la  provincia  de  Gua- 
uu ajílalo.  Sé  trataiba  de  dar  el  golpe,  que 
consistía  en  apodeiwse  de  todos  los  em- 
pleados de  categoría  de  la  ciudad  en  la 
noche  del  22  de  agosto;  de  sobornar  á  la 
guanina ciión,  muchos  de  euyos  oficiales  es- 
taban coimtprometid'os  en  lia  comispiína- 
rii/wi,  y  así  que  se  contiaira  con  todos  esos 
elemento»,  de  pedir  uin  cambio  completo 
en  el  personal  del  gobierno*;  pero  los 
eomjuTiadO'S,  que  Be  reunían  en  la  casa  del 
Oo'rregidior  allgunas  norhos,  bajo  el  pre- 
texto' de  unía  tertulia  liiterairn'a,  fueron  de 
miaisiado  torpes,  y  la.  conis'piíraieión,  por 
consiguiente,  foié  descubierta,  habiendo 
se  cateado  lia  casa  de  dos  de  los  princi- 
pales' personajes  de  ella,  los   hermanos 
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González,  y  encomtnadia  pálpeles  impar - 
taniteis,  armias,  provisiones  de  guerra,  á 
pesiar  del'  retando  ¡e©  obrar  del  -mismo 
Corregidor  Domínguez,  que  fué  el  que 
recilbió  La  orden  del  intendeinte  de  pren- 
der á  s'u  icióiinipliiice. 

El  Virrey  Vene  gas,  que  era  el  que 
substituía  á  Lizama  y  Beauímont,  hiabía 
desembarcado  en  Veracruz  el  25  de 
agosto,  y  hiabía  recibido  la  ¡noticia  de  es- 
ta conspiración  en  Jiaíliajia,  dos  díais  des- 
pués; con  la  cual*  isiguiió  su  aamino>  para 
la  capital,  adonde  llegó  el  14  de  septiem- 
bre. Este  personaje,  que  el  Bey  de  Es 
pana  enrviaiba  á  México  para  desembara- 
zarse d!e  él,  según  decían,  siéndole  inútil 
como  Brigadier,  puesto  que  hiabía  obrado 
torpemu  míe  en  lia  batalla  de  Alimomacid, 
adonde  fué  derrotado  por  el  General  Sc- 
bastiani,  que  miamdabia  una  fuerza  tres 
veces  menor  que  la  suya;  pero  hombre 
siaga-z  y  astuto  en  el  gabinete,  dotado 
de  un'a  guara  sangre  fría  era»  laisi  circuns- 
tancias máis  difíciles  y  apuradas;  llegaba 
ciertamente  en  muy  mala  época,  en  época 
en  que  como  hemos  dicho,  se  habían  gene 
ral  izad  o  las  ideas  de  rebelión  y  aun  de 
independencia  ;  además  fué  bastante  mal 
recibido,  puerto  que  se  creía  era  parti- 
dario de  Bon  aparte,  y  que  en  la  batalla 
de  Almona  cid  había  obrado  por  soborno 
y  acuerdo  con  los  franceses1;  de  manera 
que  el  descontento  era  ya  general  en  la 
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Nueva  España.  Recordamos  la  termina- 
ción idie  unois  versos  anónimos1  que  se  im- 
primieron' en  la  oaptal  el  día  de  ism  Itega 
día,  aludiendo  tal  traje  cuín,  que  m  presen- 
tó, que  era  muy  ¡semejante  tal  que  usaban 
los  Geneirales  de  Bonapaéi»! : 


Sombrero,  solapa,  cueros, 
Lasi  'botas  y  el  pantalón, 
Todo  nos  viene  anunciando 
La  hechura  de  Napoleón. 


La  conjuración   de     Querétaro,     como 
hemos  dicho,  m  ramificaba,  extensaaieii 
te;  siendo  uno  de  sus  pifiíweipales  candi 
líos  Don  Miguel  Hidalgo  y  Costilla,  Cura, 
de'l  pueblo  de  Dolores,  en  la  provincia  de 
Guaniajuato,     que     estaba     además)     de 
acuerdo  eom  la  mayor  parte  de  los  oficia- 
les del  Regimiento  de  Dragóme»    de     la 
Reinia,  y  más  priincipalmeinite  con  los  ca- 
pitanes Don  Ignacio  Allende,  Don  Juan 
Aklama  y  Don  Mariano  Abasólo,  y  el  pai 
sano  Domi  José  dantos   Villa,   que   vivía 
con  él  en  el  curato. 

Euia  Hidalgo  un  anciano  de  más  de  se- 
senta 'años,  de  genio  afable,  aunque  ii'a- 
tinralmenite  nielanleóiiioo;  había  hecho  sus 
estudios  con  muy  buen  provecho  en  el 
Colegio  de  'San  Nicolás  de  Valladolid, 
pasiando  á  servir  al  curato  de  Dolores  por 
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muerte  de  ism  bermiano  Doni  Joaquín; 
adonde  «se  ocupaba  los  ratos  que  le  de- 
jaba libres  isu  imináBteiio,  &n  el  cultivo  y 
cuidado  de  viñedos  y  morera®,  en  proyec- 
to® de  mejora®  miartesriiale®  en  el  pueblo, 
fundía utdio  variáis  escuelas,  unía  fábrica  de 
teja-  y  ladrillos,  otra  de  pólvora  y  fundi- 
ción ;  era,  también  \fánj  afecto  á  la  múisica, 
y  niaibía  creado  una  escoleta,  á,  la  cual  él 
mismo  solía  aisiiistáir  alguna®,  noches.  Haicia 
frecuentes  viajes  á  Gmianajuato,  adonde 
tenáia  estrecha®  (relaciones  con  el  Inten- 
denite  de  esita  ipToviinicia,  Riaño,  y  »u  fiannd- 
lia;  hiacia  cuatro  mase®  que  estos  viaje» 
eran  demiasiado  freeneiites,  sfiln  que  ee 
supiese  el  objeto;  solamente  ise  conocía 
que  andaba  triste  y  preocupado'  por  al- 
gún grave  cuidiado. 

A  -medíiados  diel  mes  de  agosto,  se  des- 
pediai  de  ®us  amigos  en  Guianiaijnato,  con 
las  siguiente®»  palaibra®: 

— Oreo   qne   en   lo®  primeros   día»s   de 
septiembre, volvere  ba®fam^iawmpaííado 
¿Qué  ideai  triste  lo  preocupaba  de  esta 
macera   tan  mota-ble? 

¿Qué  pudo  hacerle  pensar  en  la  Ind °- 
pendencia  de  la  Nuevn  España? 

Difícil  es  «aiberlo.  Piros  enemigos  han 
dicho  que  lia  ambición»,  que  la  envidia  que 
le  cambiaba  el  ver  que  los  relíenosos  aime- 
n'tcano®  nunca  oodíian  llegaír  á  íias  eleva  - 
da®  categorías  de  la  Iglesia,  como  los  es- 
pañol esi  que     desempenaiban     constante- 
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mente  las  oainongías  y  loisi  obispado*!.. 
Otros  han  dicho  que  el  Kiüip'e  deseo  d> 
hacer  independiente  de¿  yu¿?0  de  la  pe- 
nínsula á  su  patria:. 

Lo  primero  es  una  calumnia. 

Lo  secundo  ets  uma  exageración. 

No  podía,  pensaír  él,  que  era  natural 
mi  nte  pacífico  y  bondadoso,  en  conseguir 
una  dignidad,  p oír  medio  de  urna  revolu- 
ción de  tan  dudoso  éxito. 

No  podía  creer  posible  en  aquella  épo 
caí,  ó  si  io  creyó  fué  un  Dios,  en  sacudir 
un  yugo  de  tres  siglos,  que  contaba  en 
tsu  apoyo,  lia  costumbre,  el  tiempo,  los 
fliazois  de  familia,  las  preocupaciones,  :a 
ignorancia,  la  poca  extensión  de  las  ideas 
de  libertad,  hoy  tan  generailizadas. 

No Hidalgo,  al  -principio  r>ensó  en 

la  fellicidiad  de  la  clase  indígena,  á  quien 
amaba;  después  cuando  pudo  notar  el 
efecto  que  su  movimiento  había  produ- 
cido en  toido  ed  país,  pensó  en  legar  á  la 
generaición  venidera  una  libertad,  nue  él 
no  podría  gozar,  porque  debió  presentir 
lo  que  le  esperaba;  p&m  hizo  el  sam- 
fi'oiio  ide  su  vida  en  lias  ai  as  de  la  patria. 

Entre  lias  muchiaiS'  anécdotas  que  he- 
mos oído  referir  acerca  de  las  cansas  que 
motivaironi  la  reso-lnición  de  Hidalgo,  no 
podemos'  miemos  de  contar  á  nuestros  lec- 
tores una  que  hemos  oído  neilataT  afondo 
niños,  eni  nuestro  país  matal,  á  las  nodri- 
zas y  gente  de*l  vulgo. 
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HMailgo  doinmiftaiba  unía,  tarde,  á.  Í¡a*$ 
tres,  en  un  siUóini  de  su  .sala;  un  antiguo 
amigo  (cuyo  hombre  no  ¡peñere  la  cróni- 
ca) que  había  venado  a  iputétar  con  éi  una 
temporada  en  él  cuiiaito,  hacía;  lo  miísimb 
en  un  -canapé.  Un  iraiido  demasiado  ingra- 
to, el  d'0  wrias  cometas  y  alambores, 
que  aprendían  a  tonar  en  la  plaza,  hacia 
la  que  daba  el  canato,  unos  sótMadosi  de 
un  regimiento  de  troipais,  que  últknamen 
te  habita  venido  á  acainitcniarse  en  el  pue- 
blo, llegaba  hasfta  los  oidoBi  de  los  dos 
amigos  iun  pidiendo  les  comciliLaír  el  sueño. 

— ¡Cuánto  ruido  hacen  eaas  coirimehais  v 
esos  tambores,  raunmuró  Hidalgo ;  renuu 
ciemos,  amigo  mío,  á  dormir  La  isiesita, 
ponqué  no  podireimos  cónisegiÜiTiloi, 

— Malditos  ''gachupines,"  ni  descansar 
me  dejan,  mnrimuiró  etl  soñoliento  hoés 
ped  con  descontento. 

— Somos,  en  efecto,  víctimas  de  isiu  or- 
gullo y  de  su  tiranía,  continuó  el  Cura 
levantándose  de  su  sillón  y  ¡paseándose 
por  la  sala   con   una.  uriéte   lentitud. 

— Ya  ye  Ud.,  Don  Miguel,  de  qué  modo 
tratan  á  muestrois-  pobres  'indios,  que  son 
por  dereeiho  lo»  únicos  dueños  de  este 
rico  y  fértiiíl  suelo;  -se  han  apoderado  de 
nueffünas  riquezas,  son  lois  potseedoires  de 
todo  lo  que  nos  debía  j>erteneeer  y  nos 
tratan  comió  esclavos,  dejándonos  sumi- 
dos en  la  ignorancia  y  el  servi'liiisimo,  dijo 
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a]   hin^ped  -coa  .acento  -iv  con  «centrad  o  de 
cólera  y  desprecio.  , 

Denrépieaite,,  el  Guita  se  quedo  panado 
enrmedio  de  la  pieza  con  los  ojos  clavados 
(iii  e)  suelo,  con  las  mano»  sobre  su  iren- 
te  cerno  W  un  pensamiento  douuiiiiador, 
mía  idea  gigalníbeis-ca  lo  a»vascüila.se.  Des 
pues:  cerró  con  precaución  las  puertas  y 
m  acercó  lentamente  lal  canapé,  en  que 
ivpoaata  su  amigo,  minándole  tija;ment<; 
y  diriendo  en  ?o;z  baja,  tan  baja  como  si 
temiese  ser  escuchado : 

—;  Yamo.s  liani  endono»  independientes 
de  ¡dito»  v  airrojándolos  de  nucsH-a  p*a:t  na 

— SMepqo,  Don  Miguel,  ¿quaere  UU. 
okkW  morir?  dijo  el  lmésped  con  nvae* 
Uva  visible  lie  espanto . 

— ¿Qué  importaría  la  muerte,  su  yo 
c!Oi^i'<»niese  la  felicidad  de  los  indi  oís  / 

—¿Pero  esta  üdl.  loco  a.naso,  ami-o 
mío?';  no  se  imagina  que  derruir  un  yu-o 
de   finés    si^lois,   os   un    sueno   de    JrbruM 

liante? 

_;Y  si  lo  fliliegia^e  a  .realizar/ 

-0  le  lle-a^e  Ud;  á  realizar  lo  cousí 
doraría,  eonno  á  un  dios. 

— ;A  cuantos»  estamos  boy?,  pregunto 
el  Oiira  visiblemente  'conmovido. 

A  21  de  marzo  de  1810. 

•Me  promete  Mu,  amigo  mío,  jun- 
tarse, conmigo,  pivcisaunenfe  dentro  de 
im  ano,  para,  que  liaremos  de  e*il,e ■misino 
asuimto,  y  entonce**  se   convencerá  de  si 
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es   posible   lo  que  aoalbo  de   decir?  dijo 
el  Cura. 

— Sis  Di  oís  une  presta  vida,  le  jaro  a  Uid., 
Dom  Miguel,  que  nos  juntaremos;  .si  por 
otra  parte  aain  no  ba  sidO>  Ud).  muerto. 

Un  ano  y  medio,  después  de  estia  con- 
versación!, preeiisiaimeinite  el  primero1  de 
agosto  de  1811,  un.  gran  iaieonteeiimiie¡nto 
preociipiaiba  á  lo>s  vecinos  de  la  vililla  'de 
Chihuahua;  los  insurgen  tes  babíain  sklo 
derrotados,  y  su  principia!  caudiillo,  el  que 
hiaibía  imiiciado  la  revolución,  el  Gura  de 
Doilortisy  Don  Miguel  Hidalgo  y  Costilla, 
había  caído  prisiomero,  é  iba  á  ser  fusila- 
do dentro  do  muy  ponáis  horas.  Momearos 
antes  de  sier  conducidos  al  patíbulo,  un 
hombre  £e  presentía,  s>upll  izando  que  se  le 
permita  hablar  algún  ais  palabras  con  el 
Guiña,  porque  éste  debe  baceirlo  algunos 
encargos  postreros.  El  Jefe  espiañol  Sal- 
cedo se  niega  primero  abiertamente  á 
conceder  ceta  entrevista,  pero  por  fin, 
vi  ndo  que  nada  hay  ya  que  temor  de  un 
hombre  á  quien  se  conduce  al  patíbulo, 
Hjecede  a  la  petición  dol  solicitainite,  que 
es  llevado  delante  del  reo. 

— Dom-  Miguel,  ¿se  acuerda  Vá.  de 
nnietsitira  promesa  de  hace  un  ano?  le  dice 
el  amigo  estire  cbáiiilolo  entre  sus  brazos 
y  s  O'l  1  o  z  ando  si  le  nci  osa  i  n  ^r.  t  e. 

— En  eso  penis  aba  ni  la  menos  hace 
un  momento,  y  aun'  crMa  que  faltase  Ud. 
á  ella,  porque  eJl  plazo  ha  pagado  ya  hace 
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algunos  meses,  le  reapoul»  el  Cura  Irán 
'qii'Laiinente,  como  si  le  o*pi:fci<i->  para  an:i 
tiesta. 

— ~¡Ay!   amigo    querido,   es    i-ierro    que 
ba  cumplido  U#.  le  qtie  pensó;  pero  iam 
bien  es   cierto   que  se   h  i     reail  izado     lo 
que  le  pronostique'. 

—¿Qué  importa  'lia  muerte,  eu anido  la 
coineitenicia  esitá  triainiquiilla,  cuando  istp  ha 
legBÜb  á  un  país  mi  libertad?  porque  wla 
revoíluicion  que  yo  lie  imin -lanío,  va  no  icr- 
miniairiá  sumo  con  la  ¡mdic  penden  ia  de 
Diiiestra  patiria. 

— ^¡Oti !  no,  no  terminará,  mienitnais  ba- 
ya corazones  nobles  y  hollinados*  d<e  mexi 
canos,  Don  Miguel,  se  lo  juro  á  Ud.,  inien- 
fcrias'  cadia  hom'bre  tenga  un,  amigo,  un 
hermano  á  quien  vendar,  exclaimia  el  va- 
leroso y  honiraido  insu rgf  nte. 


OArnuí  o  ix 


DE  LO  QUE  PASABA  t  N  EL  PUEBLO  DE  DOLORES 
LA  NOCHE  DEL  15  DE  SEPTIEMBRE  DE  1810. 


EiPaní  liáis  once  de  (fca  noche.  Reinaba  un 
piiofiind'O  «siilencio  en  iodiá  la  extensión 
dcfl  pueblo  de  DoIo-pcs,  Ni  u¡n  iriuimtOT,  ni 
una  duz,  ni  naída  que  imidAcaise  que  alguno 
ídte  sus  háíbiftamites  eiatuvieisíe  despierto. 
Siiin  (Miibaí  go,  em  urna  de  !ais  ventanas  del 
edificio  más  vasto,  cuy  ais  sombra»  ise  des- 
tacaban algo  más  imponente  «obre  el  te- 
cho de  'lias  dnmáis  casias,  >se  yeíia  brillar 
una  luz  tcniue,  yaga,  coino  ila  que  produ- 
ciría una  lámpara  próxima  á  exiriniguirse. 

¿Qué  esicenia  ailumbiraba  ¡aquella  mo- 
lesta  luz? 

¿Quién   velaba  á  lionas  tan  avanzadas 
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de  la  noche  en  aquel  aposento  del  poto  re 
Ouirato  ? 

Deiirepenite  I  ai  pnoifuiDídia  caluña  de  ki  no- 
che fué  turbada  po*r  las  pasadas  de  un 
cabaMe  qiue  se  aicenQiaiba,  interrumpiendo 
la  isotleminje  monotonía  ide  las  calilles. 

¿Quién  tan  á  desharás  interrumpía 
el    silencio? 

Si  era  un  viajero,  debía  cdeLitauíent^ 
seguir  adelante  su  camino,  porque  nuda 
indicaba  que  en  aquel  miserable  pueblo 
hubiese  unía  poisada,  y  en  todas  das  Gaitas 
dormían  pirof nudamente. 

¡Perno  e©  tan  triste  caminar  durante 
la  noche !  sin  ver  lo®  sitios  que  atrás  se 
van  -dejan do,  sin  que  las  btdiliais  perspec- 
tivas que  ®e  van  comteimipl anido  dliviertan 
la  amargura  del  coin mzótii .,  que  á  medida 
gue  eaniina  se  ale-ja  del  hogar  querido 
del  paí.s  natalí,  donde  ise  quedlan  miad're. 
hermanos,  amigos,  cuanto  se  adora  en  la 
inmensa  plana  idé  la  vidia,  ó  bien  no  &e 
pueden  recomo  ceir  tos  ¡sittó¡p«  queridos  qnft 
volvemos  á  atravesar  después  de  una 
larga  ausencia,,  laquéííois  1  ligareis-  que  nos 
haíblan  de  un  pais&do  más  feliz,  de  mues- 
«tra  du'lice  infancia,  recuerdos  de  objetes 
queridos,  ya  perdidbs  para,  iíos¡oitToiS',  que 
de  su  vida  sólo  han  dejado  una  tumba  en 
la  tierra  y  unta  eterna  .iiiuaigon  m  nuestra 
memoria. 

El  ruido  se  fué  haciendo  mee  distinto. 

Eran,  en  efecto,  las  pisaldiais  de  un  na- 
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bailo,  que  conducía  <xm  jinete  cuya  fiso- 
nomía no   se  podía  irecomecer,  porque  ln 
velaban  las  demsais  vsombuas  que  inunda 
bam  el  espacio. 

— ¡Qué   noche   taiin   obisumna !   no  >se   ve 
uno  ni  leus  manos,  y  si  no  viera  yo  lias 
sombras  y  los  'bultos  de  las  caisaiS',  creería 
que  todavía  me  emicuientro  en  el  camina 
real,  imiumnuró  eil  viajero.  Me  be  extravia- 
do coimpletiaiinente,  no  sé  si  yi'ai  lie  llegado 
.ó  'todavía  me  eneu  antro  lejos  de  Sa¡n  Mi- 
guel el  Grande;  este  puebilecilUo  no  de  De 
ser,  según  las  señas'  que  laiyer  me  toan  da- 
do. Peno  estoy  seguro,  continuó  el  jinete, 
haibilaindo  consigo  misimo,  que  be  pasado 
á  Fernaindo'  ya,   poirque  hace  cimo   días 
que  iriie  llevaba  solamente   cuatro   horas 
de  ven'tarj«a,  y  ye  be  corrido  día  y  no  el  i  e 
oasi  sin  cesar,  -siguiendo  el  mismo  cami- 
no. ¿Que  le  habrá  sucedido?  En  las  pri- 
meriáis postas  ime   decían   que   lo   habían 
visto  pasar;  ;peiro   debe   hiber   cambiado 
de  iruta,  poique  en  aquel  pueble-iio  me 
dijeron  que  bacía  sólo  una  media  hora 
que  habla  pasado  per  allí,  y  yo  be  lan- 
zado mi  caballo  al  galope,  sin  que  k  posar 
•le  eBLlo  le  baya  dado  alicanco.  ¿Cómo  se 
.11  amana  ('Site  puebiecito?  Debe  ser  tal  vez 
Dolores.  ¿Peno  coime  saberlo  Sc'giira.men- 
4o  para   seguir  el  camino  ó     detenerme? 
Todos  duermen      pro-fu  n  i  nooule.      ¿Lm- 
mauv  á  ia  pr ¡uñera  puerta  que  encuentre,? 
porque   mi    cabaillo      es      imposible      que 
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avance  imás  «siiim  oaer  muerto,  ha  hecho 
más  die  fio  que  yo  me  esperaba,  y  el  buen 
firaüle  nunca  sabrá  la  clase  de  prendí*  que 
perdió.  Miáis  ¡aih!  ya  distingo  allá  una  de 
biil  luz;  ¿pero  me  da  esa  luz  derecho  para 
proieuraír  penetiraír  en  el  aposento  que 
ilumina?  Acerquémonos  á  ese  edificio, 
que  deibe  ser  el  cunato,  porque  está  cerca 
de  urna;  íiglesiia,  y  veamioisi  isi  nois  quieren 
diaír   posada. 

Por  eiste  diálogo  que  el  jinete  ha  sos 
temido  consigo  máismo,  el  lector  habrá  6o- 
nóciido  á  nuestro  camaradia  Gil  Gómez,  á 
quien  dejamos  corriendo  detráis  de  Fe1'- 
niandlo,  después  de  haber  hecho  pagar 
demasiado  cairo  al  franciscano  el  mial  ra- 
to que  le  dio,  haciéndole  cargar  con  ei 
ciego  animal!  y  arrancándole  ademáis  un 
fuerte  caballo  y  ochenta  resos  más  de 
giarjes. 

<Gi)l  Gómez  se  había  detenido  precisa- 
mente enfrente  díel  ediifi-cio  donde     veía 
bni'Haír  la  luz,  y  se  preparaba  á  buscar  su 
puerta  paira  llarmar,  cuando  «se  quedó  mu 
do,  procurando  fijar  isn  atención. 

Le  iptairecía  haber  oído  un  irruido  inte- 
rirumpiienido  el  quietismo  sombrío  de  las 
cafes. 

Era  el  gallo  pe  precipitado  de  un  caba 
lio  que  t?e  aiceircaba. 

Se  conocía  d^sdé  luego  que  ¡su  jinete, 
aunque  >  guiilatoa  po<r  lia.  obscuridad,  oo- 
nocUx  peüfectatmenite  el  camino  y  anhela- 
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ba  acercarse  al  edii/fteso,  cuya  luz  parecía 
ser  era»  eistia  negra  no'che  él  faro  de  'los 
caminantes:  parecía  que  ademáis  de  lias 
sombrar,  una  fuente  idea,  loi  preocupaba, 
porque  no  distinguió  el  bul  tío  que  forma- 
ban Gil  Gómez  y  su  caballo,  y  continuó 
su  precipitada  ca.nre.nai  en  la  doineocióin  y 
en  la  niisina  linea  em  que  éste  se  ha- 
bía detenido. 

Cuando  el  joven  quiso  hacer  á  un  lado 
su  cabaillo,  ya<  era  tarde,  porque  el  del 
presuroso  incógnito  jinete,  use  icihoeo  cOn 
él  tan  violentamente,  .que  los  idos  amiiima- 
les  se  encabritaron,  y  'los  dos  jinetes  ca- 
yeron ia.1  suelo,  sorprendido»  por  aquel 
brusco  y  violento  choque;  pronTiendo  un 
enérgico  voto1. 

— ¿Quién  diablos  va?  preguntó  un  acen- 
to varona  1  y  colériiieo,  haiciendo  además 
llegfw  á  los  oídos  del  molido  joven  un 
sonido  bastíante  expresivo,  eil  de  un  ga- 
tillo de  pisitola  que  se  mónita. 

— Esa  mrisma  pregunta  hago  yo,  ¿quién 
diablos  va  que  <aisí  atrópenla  ;i  los  j metes 
que  e^rtan  parados?  dijo  á  su  vez  Gil  Gó- 
mez, sacando  de  la  vaiinia  en  enorme  es- 
pada. 

— No  tengo  que  dar  cuenta  á  niaidie  de 
mis  acK-iones,  dijo  la  misma  voz  con  acen- 
to  irrfedjo. 

— 'Pues  lo  mismo  digo  yo,  continuó 
eil  joven;, 

Gil  Gómez.— 22 
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— Pero  á  mí  me  toca  averiguar  qué 
hace  UkL  en  este  sitio,  ó  'de  lo  contrario.... 

— •!* ero  á  uií  mío  ime  acomoda,  decirlo, 
interruimipió  el  joven. 

— Pues  míe  do  va  Uid.  á  decir  aliona  mis- 
ino, continuó  el  incógnito  Viajero  aoer- 
cándoise  á  Gil  Gómez,  y  apuntando  con 
una  pistola;  em  la  dirección  en  que  se 
encontraba. 

— Eso  lo  venemos),  dtijo  é*te  pondéndose 
á  su  vez  en  guaudüa  con  su  aún  vir- 
gen sable. 

¿'Oiil  Gómez  era  acaso  tan.  vaíHonte  que 
así  detspreeiaiba  <etl  peligro? 

Hasta  añora  no  lo  hemos  podado  cono- 
cer, porque  hasta,  aquí  ha  tindío  un  niño 
y  no  se  ha  presentado  ninguna  oicasiión  en 
que  probarlo;  pero  indudablemente  lo  es 
cuando  conociendo  que  seguramente 
He  vía  la  peor  parte,  espera,  mm¡  embarco, 
sereno  á  un  enemigo,,  que  por  su  aooüco 
y  isusi  modales  indica  .que  debe  p%r  terri- 
ble; icuand'O  éH  espera  con  urna  espa'Ia  á 
un,  hoimibre  que  do  amenaza  con  una  pís- 
tela. 

Eil  descofno'cido  iba  á  hacer  fu?go  y  a 
tender  ¡muerto  imdudabllemente  á  tyii 
inexperto  (enemigo;  ipero  se  detuvo,  refle- 
xionando tall  vez  que  el  ruido  del  tiro  po- 
día causar  una  alarma,  que  a  él  por  ra- 
zones que  pronto  sabremos,  no  le  conve- 
niíai  de  ninguna  manera;  así  es  que  sacó 
también  su  espada*  y  se  acercó  comple- 
tamente. 
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La  lueha  se  trabó  <;n  medio  de  la  obs- 
curidad y  lia  calmai  más  profundi. 

¡Gáil  Gómez  conoció  al  primer  tajo,  que 
tenía  que  hádenselas  con  un  adversario 
te  unible  y  muy  diestro  en  el  manejo  de 
una  airmia  con  que  él  comibatía  por  la 
primera»  vez  de  isu  vida;  pero  la  obscuri- 
dad de  la  noche  le  favorecía  y  no  cejó  ni 
una  pulpadla  ail  principio.  Lais  espaldas  se 
choca'ban  de  una¡  manera  terr»üb!le. 

El  desconocido  avánzate  tanto  y  per- 
mitía tan  poco  qne  se  le  ajcencaisen,  que 
Gil  Gómez  se  vio  oib/liígado  á  retroceder 
primero  un  solo   paso. 

— ¿Pero  qué  hacía  Ud.  aquí,  frente  á 
la  casa  del  señor  Gura,  á  estas  horas  tan 
avanzadas?,  preguntó  el  desconocido  sin 
dejaír   de   atacar     al     demasiado     atre 
vi  do  joven. 

— ¿Qué"  hacía;  yo?  pensar  si  llamaría  á 
la  puerta  ]>ara  pedir  hospitalidad,  res- 
póndalo el  joven  defendiéndose  lo  mejor 
(\\w  podía;  pero  siin  poder  atacar  á  aquel 
enem^lgo  tan  vigoroso. 

— E¡so  no  es-  cierto. 

— Yo  nunca'  miento. 

Y  siguieron  batiéndose  con  doble  en- 
cainuizaii liento. 

¿•Qué  vai  á  ser  de  ti,  pobre  náíío,  qne 
por  vez  primera  en  tu  vida  te  defiendes 
Üe  un  adversario  tan  terrible,  que  quién 
salte  por  qué  casnaliidad  providenciiíatl  no 
te  ha  desbrozado  vía  coanplotaimente, 
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¿Qué  va>  á  ser  de  ti,  que  no  has  ■come- 
tido niáisi  crimen  qnie  atravesarte  en  el 
camino  de  un  (hombre  que  corre  con  pre- 
cipitairión;  de  ti,  pobre  niño,  lleno  de 
ilusionen'  y  esperanzas;  que  te  sacrificas 
gozoso  en  las  aras1  de  La  amistad  y  de  la 
fraternidad  ? 

¡Adió©,  hermosos  «fueñoisi  de  la  juven- 
tud! ¡Adiéis,  hermano  Fernando!  ya  no 
me  podre  unir  á  ti,  mi  servir  en  tu  ooni- 
paníiai  coimo  obscuro  sol-dado. 

¿Pero,  por  qué  no  huir?  ¿Por  qué  no 
rendirse? 

¡  Oh  !  tno,  "¡imposible  !  primero  morir  que 
hacer  un  acto  de  cobardía. 

¡Bien!  ¡muy  bien!  ¡pobre  niño!  ¡honor 
á  los  nobles  sentimientos! 

Por  fin,  Gil  Gómez  sintió  un  agudo  do- 
lor  en  la  muñeca  derecha. 

Y  exhaló  á  su  (pesar  un  liígieró  grito: 
isin  embargo,  continuó  defendiéndose  to- 
davía; pero  der-repente  su  amaino  falseó,  y 
su  adversario  al  notarlo,  giro  un  quite 
que  lanzo  su  espada  á  algunos  pasos  de 
dlistaneia. 

Gil  Gómez  podía  curen  es  hiaibcir  huí- 
do  ó  ¡haber  isiúiplicado,  porque  esta  fuga 
ó  esta  suplica  estaban  i  basta  cierto  punto 
jutsti.fi radias,  porque  estaba  herido  y  des- 
armadlo a  rrierreil  (Te  la  cólera  .de  su  ad 
versarlo.  Pero  ésta  de  I  en  nii  nación  sólo 
podía  caber  en  um  corazón  menos  noble, 
meno»  valeroso  que  el  suyo,  así  es  que  se 
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»j  nod'ó  de  pie  con  los  tolmos  cruzados  ?o* 
bre  el  pecho,  esperando  siereno  al  des- 
conocido. 

Peno  iistc.  poír  otra  ¡parte,  á  posar  de 
que  em  lia,  lueha,  habita  desplegado-  un  f  n- 
ínir  cxtitaoidiiniairio,  pairecía,  un  hounibre 
igMialini/ente  goiu-roso,  y  al  ver  desiaír: na- 
do á  su  enemágo,  bajo  pq  eispadla  en  ade- 
mán de   tregiua. 

Lois  dosi  jx'riiuanei'iier.oni  un  momento 
silenciosos. 

El  iiu-óonito  rompió  primero  el  caden- 
cio, preguntando  con,  iim  acento  verdad e- 
ra,m<  ntc  aiinás'to^o  y  coran •  i Li ador: 

— Vamos,  ¿diga  Mi.  por  fin  qué  ee  Jo 
qoie  hacía  en  este  lugaír  y  á  esitais  Doráis? 

— ¿Volveremos!  de  muevo  a  liáis  anda- 
dais? — respondió  el  joveini  com  isu  tono  jo- 
vial,— ¿no  le  lie  dicho  á  Ud.  ya  que  me  ha- 
bía del "■(  unidlo  al  ver  ceta  luz  pencando  m 
debiera  ipediir  hospitailidiad  po:r  es'ta 
nociré? 

— 'Pues  cualquiera  dinía  que  aceojiaiba 
Ud.  y  espiaba  lo  qiro  dentro  del  'curato 
pasaba. 

— Maldito  «i  me  importa  á  mí  nada  de 
eso,  cuairdlo  nii  «é  el  nonvb're  del  pueblo 
«o  que  laoue  cnM'uentio. 

— ¿Es  cierto  eso? 

— Tan  ( ilerto  co¡mo  isier  de  no»che ;  este 
pueblo  se  hiai  atravesado  en  mi  camino, 
sin  que  yo  haya  venado  á  babearle.  ¿E® 
acaso  San  Miguel  el  Giran  de? 
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— No,  .citeritiaiuieníte,  y  ¡sá  error  de  tamaña 
distanciíai  es  cierrto,  no  se  puede  afirmar 
que  haya  U«i.  ciaminiado  alguna  vez  por 
tiste®  paáise®. 

— Seguramente  que  no,  puesto  que 
vengo  de  tierras  nnuy  lejauasi. 

Había  tal  sello  de  franqueza  en  él  ju- 
venil laioemto  de  Gil  Gómez,  que  ei  desco- 
nocido no  pudo  menos  de  convencer  e 
que  había  obrado  con  demasiada  precipi- 
t ación  con  respecto  á  su  juicio. 

— ¿(Me  da  UdL  su  palabra  d¿  caballero 
de  q-ue  no  eto  un  es»pra  y  un  á*étí Rucian- 
te, enviado  poír  el  Intendente  de  !a  pr.)- 
vinciía?;  piénselo  bien  antes  de  hablan-;  si 
eso  fuese,  le  perdonaré  y  le  dejaré  partir 
con  la  condición  de  no  volver  A  ocupa rs  * 
del  Cura  Hidalgo;  per  o  si  me  engaña,  ¡oh! 
entonces  cuidado  con  el  pellejo! 

— Le  juro  á  üd!.  que  nli  éé  de  qn¿  es- 
pionaje *?e  trata;  que  soy  uní  vi  ajero 
canisiaido  qwe  anhela  llegar  A  Saín  Miguel 
el  Grande  y  naidlai  mA's,  respondió  Gil 
Góme7y. 

— Está  bien,  joven,  lo  creo  A  Ud¡.  de 
buena  fe. 

— 'Gracias,  caballero . 

— ¿Está  Ud.  herido?,  preguntó  el  des- 
conocido. 

— Muy  poco,  es  un  'ligero  rasguño  en 
la,  muñeca,  según  circo,  laiunque  míe  ha  he 
abo  abandonar  lia,  espadín  hace     un     mo- 
mento. 
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— Busquemos  nuestros  caballos,  y  pe- 
netremos' en  es<a  oas/a. 

Y  los  dosi  viajeros',  después  ¡de  haber 
reconocido  sus  cabalgaduras,  que  sea 
por  cansancio,  sea  por  una  completa  in- 
di feí encía,  se  habían  quedado  quietas 
después  dé  haber  derribado  á  ^us  jinetes, 
se  acercaron  á  la  casa,  a,  cuya  puerta  1  La  - 
mó  e4  desconocido  de  una  manera  partí 
cu'liar,  ooimo  si  fuese  seña,  de  antemano 
co.ii veiiida  entre  él  y  los  habitantes  de 
ella.  ,     ' 

— ¿Es  decir,  que  íld.  se  diiigíia:  a  esta 
<  isa?,  piregiuntó  Gil  Gómez. 

— Sí, -y  por  ciento  que  me  toa  hecho  ¡M'J 
perder  uní  cuanto  de  hora,  de  .uní  tiempo 
precioso  em  qiie  he  contmdo  hasta  los 
minutos!. 

— ¿Quién  es?,  preguntó  ia¡l  ciatbo  de  un 
momento  una  voz  ya  trémula ;  aunque 
todavía  emérgtsoa,  detrási  de  la.  puerta. 

— Yo,  señor  Don  Miguel,  yo,  el  capitán 
Aldainuai,  respondió  el  desconocido  adver 
siairio  de  Qil  Gómez. 

La  puerta  so  labrtió  con  dificultad;  po- 
niendo a  la  vista  de  los  dos  ve  laidos  via- 
jerois  á  un  anciano  que  llevaiba  uní  fa- 
rolillo en  la  /mano. 

— Buena»  noches,  sen  oír  Capitán  Akla- 
líia,  ¿qué  es  lo  que  pasa?  ¿qué  lo  tinao  á 
l'd.  por  a([ní  á   hor.ni»  tan   avanzadas;? 

El  viajero,  cuyo*  niomlbre  acabamos'  éc 
saber,  iba  tal  vez  A  ¡responder  apreswra- 
damente  á  la  preguntai  del  aniciano;  pe- 
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ro  isie  detuvo  haciéndole  una  sefíial  de  án- 
teligencia  y  diciéndole  con  un  acento  al 
parecer  perfectamente  tranquilo  é  indiilV 
rente,  seiiaLatnidíu  á  Gil  Gómez,  que  obser- 
vaba .oobi  atención  lia  mojble  íteonoinia  del 
anciano: 

— Me  abrevo  á  presentar  a  Ud.  este 
valiente  joven,  y  a  demandar  la  hospita- 
lidad ptama  él  eni  esta  casia,  porque  está 
le  veniente  heraldo. 

El  anciano  levantó  la  ciaiboza,  y  á  los 
respiand otras  de  la  lámpara  lanzó  una 
inteligente  y  Imane  a  fisionomía:  de  Gil 
Gómez. 

Bsite  «rutiló  sobre  «í  el  miagnetiisimo  de 
aquella  miíraida  ya  apaisada,  launque  to- 
davía agiente;  pero  tuvo  bastíante  isan 
gre  fríia^  para  sostenerla  sin  turbación. 
El  anciano  debió  leeir  en  aquella  fiso- 
nomía expresiívia  y  juvenil,  semtiuni  entes 
nobles  que  le  dieron  eonfiamiza,  poique 
dijo  con  un  tono  de  benevolencia  que  en 
cantó  á  Gil  Gómez: 

— Eisite  joven  puede  alojarse  en  el  cú- 
rtate» y  todo  el  tiempo  '(pie  quiera,,  para 
lo  cual  voy  á,  líacer  que  se  le  disponga 
una  habitación  y  se  le  dé  ailgún  alimento. 
Y  el  anciano,  poniendo  üa  lámpara  en 
lais  miamos  del  Capitán  Atdaintia,  se  inl ci- 
ñó en  la  casa,  diciendo'  en  lailtia  voz: 
— ¡Don  Santos!  ¡Do ni  Kanito^! 
— Miande  Ud.,  iscñor  Don  Miguel,  le  res 
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pendió   urna  voz  soñolienta,     pero     ¡res- 
peto O'S  a. 

Mientras  que  el  anciano  dialba  órdenes 
¡respe  ct  i  vais  ail  alojamiento  de  Gdl  Gó- 
mez, el  Ciapátáíu  A  Ida  m  a  pudo  á  enl  vez 
oibsér  vario  á  jsm  isaibor,  laurnque  cotn  ¡más 
i  m  prudencia;  y  déteme  ion  que  aquél,  oues- 
to  que  alzó  la  linterna  á  la  a'ltwra.  de  su 
cara,  mirándole  fijamente  por  algún 
tiempo: 

— Dispense  Ud.,  amignito,  qoe  lo  haya 
-«jumado  poír  un  espía  y  haya  pretendido 
••ratiairle  como  tal;  pero  oomo  tiene  Ud. 
««ai  imprudencia  de  parainse  en  medio  del 
~ n mino  de  uní  ho>mib¡r'e  que  -corre  preeipi- 
"íidaniente  en  medio  de  una  noche  tan 
obscuna 

— Eisitá  lid.  eom pie taon ente  disculpado, 
«*eiíoir  Capitán;  pero  creo  que  su  mal 
inicio  con.  respecto  á  mí,  se  habrá  des- 
vanecido, porque  uní  espira*  se  habría  ren- 
-iido  ó  habiría  huido. 

— Completamente,  joven,  y  en  lo  isuce- 
^vo,  cuente  Ud.  oon  mi  amistad;  pero 
^síá  Ud.  herido,  y  ya  lo  habíamos  ol- 
vidado. 

—No  eis<  gran  cosa,  señor  Capitán,  dijo 
*iil  Gómez  dejando  ver  su  paño  derecho 
-íWteramente  ensangrentado,  á  tiempo 
-a iic  el  anciano  volvía  á  acercarse. 

— ¡Cómo!  — dijo  éste, — ¿está  Ud.  heri- 
do? y  yo  lo  había  olvidado. 

Gil  G(rr(7  -Y,\ 
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—i  Oh !  no  sénior,  es  un  simple  rasguño 
-oie  nada  vale. 

-Don  Siarntoisi,  Dou  Sésbtoé,  volvió  á 
-jaimiáir  el  anciano. 

\t  11  Hombre  ya  idie  edad,  tiipo  medio  én- 
-ire  el  croado  de  eonliauza  y  el  aííüligo 
-^padecido,  ese  presentó. 

-Hiágáme  Ud.  favor  de  triaeiTÍ&e  un 
vueó  dé  agua. 

^Sl  criado  ise  apnesiuiro  á  ejecutar  lo  que 
-.,r  ic  niandabiai. 

*ül   anciano   extrajo  de  su   bolsillo   uu 
pañuelo  blá'neo  de  lina  batiista,  le  dowga 
rró  en  tres  ó  mnutro  girones,  empapando 
uno   de   olí  oís   éta  el   agria    que   el   criado 
le  piíe'seriitaititk  en  unía  bandeja. 

— ¿Que  lince  Ud.,  señor?  preguntó  Gil 
ííóimez,  todo  collado  al  vense  nutendido 
dé  aquella  ¡manera'  tan  benévola. 

— :Yiai  Ud.  lo  ve,  joyen.  curaír  su  herida, 
diijo  el  anciinmo  enjugando  con  delicadeza 
la  sangre  que  brotaba  á  peq nenas  gota.s 
ójé  su  puño,  escurriendo  por  isü»  dedos. 

— ¡Oh!  señoi,  euáñíbaí  molestia  he  ve- 
nido á  ciatísiar  en  esta  casir. 

—Nada  de  molestias,  joven,  por  el 
cOnitriajrio,  y  >  tengo  mucho  gusto  en  ali- 
viar ¡os  'adrcinM'ontO'S,  dijo  el  iancii¡no 
envolviendo  cuídádiOjBaiinente  con  sju  dés- 
pirri'do   pañuelo   el  puño  de  Gil  Cróim^z. 

— 'Mil  gracias,  señor,  iinil  girará  as,  dijo 
éste. 

— lAJboiria»,  joven,  buen   apetito  y   buen 
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sueno;  aunque  á  su  edad  de  TM1.  münica 
falta  iiinigiiiiiia  de  la-s  dos  cosías,' 'dijo  el 
anciano  indicando  á  Gil  Gómez  que  si- 
g-uáeS'e  ial  eríiaído. 

— B nemas  nocihes,  padre  mío, — dijo  el 
joven  besando  res»  pe  tu  o  sámente  la  miaño 
del  anciano;  pero  no  con  aquel  beso  -bur- 
lesco que  le  liemos  vikto  dar  en  lia  venta 
ail  gia*trónomio  franciis'iamo,  simo  con  el 
que  mairéa  el  -sello  de  un  reisipeto  y  de 
un  agirad  ec  iimient  o  p/roif  uíndo. — 'Buen  as 
noches,  señor  Capitám,  y  siento  isobiréma 
hera  haberme  atravesado  á  mi  pesar'  en 
su  camino  y  ba'berle  hecho  perder  un 
tiempo  vrecloiS'O,  isegún  IM.   dice. 

— Adiós»,  bravo*  joven,  respondió  éste 
con   tomo  atcctuotsw. 

Gil  Gómez  siguió  lal  orín  do,  volviendo 
á  lahaar  nina  última  minaidh  a  aquel  an- 
ei'aüip  r-1  idioso  de  fisonomía  tan  noble, 
que  íii)ia)  vez  conteniplaida.  no  se  podía 
honrar  de  lia  imí^mia^fe  y  pireguniban- 
tto  fi   su  'onductoir: 

-;.<V>mo  Isíe  llama  efc'fe  'buen  y',í>^rdote? 

— Pe  1  lamia1  Pon  Mivuel  Hidalgo  y 
Cost'lla,  le  ¡respondió. 

— X o  sé  qué  tiene  e-stv  riso  n  o  mi  i  que 
cautiva  tanto  y  carnea  tan  profúntda  rro- 
rtres'óu.  Sería  yo  capaz,  aunque  ápemas 
le  acnbo  de  conocer,  de  dejarme  mo'rir 
po^  él,  i>emisó  C*V  Gómez. 

Tíidab'o  y  el  Gapitín  A  Mama  pemetria- 
ron  eni  un  laposento  qme  iservía  de  isiala  al 
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curato  colocó  el  primero  el  farolillo  so- 
bre una  jpesiai  y  cerró  cuidadosamiente  la 
puerta  que  daba  4  la»  habitaciones 
interiore®. 

Ahora  que  ya  lia  'dublé  luz  de  la  linter- 
iiia  y  de  unta;  lamparía  colocada  al  <\$$  de 
.una  imagen  de  la  Virgen  de  Qpja^lu'pé 
ilumina  bastante  bien  á  arntoo»,  exiaminé- 
mosloisi  más  detenidamente. 

Con  naizón  había  causado  tan  profun- 
da impresión  en  el  ánimo  de  Gal  Gómez 
la,  fisonomía  noble  del  sacerdote. 

Eina  Hidalgo  un  anciano  (jue  ¡represen- 
taba tenor  imW  de  sesenta  años,  su  fren 
te  y  la  parte  anteirioir  de  su  cab-eza,  (Jes- 
provistas   enteramente  de   pelo,   estaban 
Fiircadaisi  poír  esias  huellas  que  dejan  ®o 
bre  ailigiuntoe     hombres     extraordinarios, 
nms  que  el  tiempos  el  estudio  y  Jia  medi- 
tación; su  tez  era  morena,  peiro  extrom:'i 
damcnte  pálida,  con  esa  palidez  casi  pti 
fermiza   que  causan   1iais>  vigilias     y     las 
amarguras)  de  la  vida!:  sns>  oios  lanzaban 
niiiiradhs  ai-dientes  y  profundáis,  q;ue  algo 
amo'tiguabaní,  mi  embango,  la  melanco- 
lía y  la  benevolencia,  síu  niartó  -rocía,  su 
booai  pequeña  con  ese  recocimiento  par- 
ticular hacia  la«  comisuras*  que  imprime 
la  fruición  interior  del  alma :  y  aquel  ros- 
tro todo  tan  sievero,  tan  noble,  tan  pro- 
f undiiiimonte  7>ensailoir,  poír  decirlo  aisí.  es- 
taba inclinado  sobro  el   pe  bo,   come,   si 
el  pese  de  la  rofloxüón  ó   del     martirio 
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de  la  exiisftencia  lo  hubiese  doblegado. 
S-u  estatura  era  mediatniai,  delicada,  pero 
vigouosa,  como  si  el  estpínitiu  le  comuni- 
case moa  parte  de  su  energía  y  'de  mu  vi- 
da. Vestía  modeeitaiiinente  umai  cnupa  de 
paílo  negro  seindllo;  un  chaleco  del  inte- 
mo  color  se  abotonaba  gravemente  sobre 
sn  pecho,  unos  calzones  del  mismo  pa- 
ño se  continuia/ban  con  unáis  medias  de 
lana  negiras',  siguiendo  severamente  en  el 
traje,  la  costumbre  adoptada  por  todos 
los  religiosois  que  pertenecían  al  clero 
pobre,  que  era  la(  que  el  Arzobispado 
había  establecido. 

El  Capitán  Don  Juan  Aldama  era  jo- 
ven todavía,  de  fisonomía  f nanea  y  expre- 
siva., eiiu  la  cual  si»  leían  á  primera  vista 
el  valor,  la,  firmeza,  lia  resolución,  la 
franqueza  y  algo  del  orgullo  del  militar 
honrado.  811  estatuirá  era  fuerte  y  vi 
go;roisa. 

Yns/lkii  el  uniforme  de  su  grado  en  el 
regimiento  de  los  Urai^ones  do  la  Reina: 
pendía  ¡í  sni  costado  un  sable  algo  pesado 
mino  cnitoii'ccs  se  usaba  en  el  ejército  de 
la  Nueva  Ewpaffía,  y  un  par  de  pisftolia.s 
grandes,  llamadas  entonces  de  "chispa," 
de  (laiión  amiarillo,  pedernal  y  llave,  se 
1  «níain  á  sin  cintura. 

Luego  que  Hidalgo  bulbo  cerrado  la 
piKM-lia,  ee  acercó  al  Capitán,  que  se  'ha- 
bía dejado  caer  atetido  sobre  un  sillón, 
preguntándole  con  interés: 
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— Atara  que  estamos  solois,  digia'  Ud.. 
por  Dios,  ¿qué  ha  sucedido  nuevamenfte? 

— ¿Me  esipenabia  Ud.  acaao,  Do'n  Mi- 
guel '!-^-i iitei  iroigó  é*te, — piuie&t o  q  ue  aú  n 
e^tiá.  en  relia,  á  estas  tbooaa  tain  laivamzadas. 

— Eiseribíia  precisiatmente  uma  caria  á 
la  Corregidora  Dona.  Josefa;  Ortiz,  aeerca 
de  nuestro  asunto;  el  Capitám  Don,  Igna 
ció  Allende,  que  coimo  Ud.  saibe,  ha  lla- 
gado anoche,  y  aihora  repoisa  en  esa  pie 
za  inmediata,  me  ha  informado  de  lo  que 
ha  pasado;  pero  digia  Ud.,  ¿qué  es  lo  que 
ha  sucedido  muieTíaflaoiep'te,  O upi'tAn ? 

— Qiue  estaunos  ¡perdidos,  coimplu^tain en- 
te perdidos,  respondió  éste  con   descón 
r^uelo. 

— ¿Pues  qué  es  lo  que   ha  sucedido? 
imiteirrogó  Hidalgo  cora  interés. 

— La  conspiración  de  Querétaro  ha  si- 
do desicubieirta. 

— Yiai  lo  sabía  po;r  el  Capitán  Allende. 

— Lo»  hermanos  González  y  la  Corre- 
gidora hiain  sido  rediucidos  á  prisión. 

— ¿Cuándo? 

— Esta  liltiiimia,  ayer  en  la  tarde. 

— ¿Y  <se  ha  descubierto  lalgo  más? 

— Iva  casia  de  Don  Epigmenio  González 
ha  sido  saiqueada  y  we  ba;n  encontrado  en 
el  lia,  armas  y  unos  pálpeles  que  ya  &ftbe 
Ud.  ló  que  contienen. 

— Todo  muestiro  plan,  inunimiró  Hidalgo. 

— Por  'Consiguiente,  emítanlos  perdidos 
completamente;  el  intemideinte  'Rían  o  ha 
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dado  una  criden  de  prisión  paira  Ud.,  y 
dentro  de  pooias  horas  deben  llegar  á  es- 
te pueblo  ios  soldados  que  vienen  á  eje- 
l- lilaila. 

— 'Pero  Ud.,  Don  Juan,  ¿cómo  ha  sa- 
bido todo  e<sto? 

— En   su   misma   prisión,  la   Corregido 
na  ha   ganado   al  a  naide   Ignacio  Pérez, 
que   ha    corrido   á   avisarme    lo    que    pa- 
saba; me  he  puesto  en  camino  Anuiedia 
toinemte.  para  veniír  á  comunicar  á   Ud. 
todo,"}  al  anochecer  he  dejado  atrás  á  lus 
so  Ida  d  otó»  del    Intendente,   que   no   deben 
tardar  mucho  en  llegar;  habiendo  üuí'ri 
do  un  retardo  de  un  cuiairto  de  hora  en 
combatir  con  ese  joven,  que  estaba    pa- 
nado frente  al  cu  nato  y  á  quien  he  lomado 
antes   de   verle,  por  un  espíia. 

— ¡Oh!  no,  es  demasiado  joven  paira 
eso,    murmuró   Hidalgo. 

— Conque   no  hay  ya  tiempo  que  per- 
der,  Don   Miguel,  debe   Ud.   huir  precipi 
fiadamente  abites  que  «sos  soldados  lie 
guens   pirque   le   espera   i  nd  odiablemente 
la  mu-erre  en  Guanajuato.  Allende  y  yo 
nos  salvaremos  como     podíannos. 

Hidalgo  se  dejó  oaer  abatido  en  un  si- 
llón, apoyando  sobre  la  mesa  tsu s  codos, 
(pie  so'Speníiaiii  su  calveza:  permaneció 
burgo  fcieuiipo  silenieiO'So  y  preocupado ; 
por  su  noble  frente  y  s,u>  ojois»  cruzó  un 
velo  dr  'amargura;  gruesa*  gotas  de  su- 
dor  inundaban     -sui<    sienes,     conio    si   la 


184 

lmcliia;  que  se  efectuaba  en  su     corazón. 
trato ajase  dolo-rosamente  su  organización. 

— iDeirrepente  se  puso  de  pie  como  im- 
pulsado potr  un  resorte,  irguió  su  abati- 
da cabeza,  «a  frente  iluminada  por  la  luz 
de  una  idea,  gigantesca  sé  volvió  al  cielo, 
sus  ojois'  se  humedecieron  por  el  entusias- 
mo, sus  labios'  se  abrieron  por  una  son- 
risa de  superioridad  y  volviéndose  á  Al- 
dama,  que  de  pie  en  medio  de  la  estan- 
cia había  observado  coa  silencioso  res- 
peto aquella  lucha  terrible  de  su  cora- 
zón re'fcraliaida  en  su  restiro,  le  dijo  á  me- 
dia voz  con  un  acento  trémulo  y  con- 
movido: i 

—¡Oh!  no  se  ha  perdido  todo  comple 
baimenite;  por  el  cointrairio,  esta  noche  se 
va  á  poner  la  primera  piedra  de  un  e<li- 
rir-tío  gigantesco1. 

—¿Qué  dice  Ud.,  Dow  Miguel? 

— Digo  que  cuando  los  soldados  del 
Intendente  lleguen,  ya  será  tarde,  porque 
el  pueblo  de  Dolores  hialbrá  alzado  un 
grito  de  libertad  6  independencia  que  les 
hiainá  huiiir  como  .medrosas  aves. 

— ¿Pero  con  qué  elementos,  con,  qué 
fuerzan  cuenta.  Ud.  para  eso? 

—¿Con  qué  elementos?  con  la  id'-i  que 
es  el  elemento;  ;,eom  qiu'é  fuerzas?  con  nos- 
otros dos  y  el  Caipitán  Allende,  <^on  Don 
Sanitoe  y  ese  joven  que  ha  venido  á  hos- 
pedarse aquí  esta  noche. 

AUlaima   no  pudo  menos  de    sonireiiee 
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con  disimulo,  creyendo  que  lia-,  funesta 
noticia  y  la  proximidad  del  peligro  que 
le  había  anunciado,  habían  trastornado 
la  razón  del  noble  anciano. 

Hidalgo  comprendió  lo  que  (Significaba 
el  silencio  de  Aldaina,  porque  le  pregun- 
tó con  uma  tríete  oonfonmidiad: 

— Capitán,  ¿me  ama  Ud.  tanto  como 
yo  !e  he  amado? 

— Desde  el  día  que  hablamos  por  la 
vez  primera,  he  jardo  serle  á  Ud.  un 
fiel  (amigo,  y  servirle  leal  habita  la  muerte, 
respondió  Aldama  con»  entusiasta,  exal- 
tación. .       .      i     , 

— ¿Deseíai  Ud.  la  felicidad  de  nuestra 
patria? 

— Desde  el  memento  que  me  he  com- 
prometí ido  en  esta  con] ilinación,  he  com- 
prendido que  debía  morir  muy  protnfto; 
pero  he  hecho»  gustoiso  el  sacrificio  de  mi 
vidiai  en  lias  airáis  de  la  patria. 

— ¿Hará,  Ud.  lo  que  yo  le  diga;  esta 
noche  ? 

— Lo  haré",  Doni  Miiguel,  aunque  sepa 
que  me  precipito  en  un  abiismo  espantoso. 

— 'Bien,  muy  bien,  mi  leal  amigo;  aica- 
¡so  sea  esta  inioehe  la  última  de  nuestra 
vida,  porque  vaimos  á  dair  un  paiso  que 
puede  precipiítiairaos  en  ese  abismo,  aun- 
que puede  acaso  conducirnos  al  templo 
de  la  libertad  que  hemos  isoilado. 

Y  lo>s  dos  amibos  se  abrazaron  en  si- 
lencio conteniendo  sus  sollozos. 

Gil  Gómez— 24        i 
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Era  un  espectáculo  tierno  y  sublime 
á  lia  vez,  ver  estireicn  a  rse  con  lo>s  dulces 
lazois  de  la  laimisttéd  á.  aquellos  dos  hom- 
bres que  caracterizaban,  uno  la  idea  que 
piensa,  otro  lia  .mano  qiue  ejecuta;  íino  la 
energía,  otro  el  valor;  uno  la  benevolen- 
cia del  apóstol,  otro  la  honradez  del 
soldado. 

Al  cabo  de  un  momento,  Aldiaima  inte- 
rrumpió tan  expresivo  silencio,  diciendo: 

— Eistá  bien,  ¿qué  ee  lo  que  debo  hacer 
yo?  porque  estamos  perdiendo  un  tiempo 
precioso. 

— Primero,  ir  á  despertar  á  esc  jo  ver 
y  hacerle  ventor  á  mi  presencia  paira  in- 
terrogarle y  darle  mis  órdenes. 

— ¿Pero  qué  ¡puede  hiacer  es*1  joven? 

— Mincho,  tal  rez  tanto  como  nosotros, 
porque  pairece  muy  activo,  .muy  empren- 
dedor y  muy  valiente. 

— Eístá  bien,  ¿y  después? 

— Después,  .nosotros  reuniremos  plri- 
mero  un  número  coim-ride  rabio  de  gente 
capaz  de  resistir  á  laisi  fuerzas  del  Inten- 
denta y  obligarlas  á  -seguir  nuestra  ban- 
dera; a!iau'iiii;i»reimos  a  toáoi  los  iludios  de 
la  población  que  Efe  unirán  á  imí,  y  harán 
lo  que  les  diga,  eis'tioy  ©egmro,  porque  ¡me 
aunan  y  lad  áimameoer  nos  diriígiromos  A 
Olaya' y  de  allí  á  (Vuanajuiato. 

— Peno,  I).  Miguel,  ahora  que  sabe  Ud. 
que  no  lo  he  de  abandonar  jamiúis,  me  al ré- 
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vo  á  pre-guin/tarle,  ¿está  Ud.  acaso'  loco? 
¿quiere  ud.  marchar  sotore  Guanajuato, 
cuando  no  con  tainos  mi  con  un  cañón,  ni 
con  un  (arcabuz,  nii  con  unía,  esipada 
siquiera? 

— l>ioks<  armará  nuestro  brazo  para  de- 
fender la  ¡causa  de  La,  justicia,  dijo  el  laih- 
eiano  alzando  sus  ojos  al  cielo  con  ex- 
presión  de  confianza  y  eiiifteimeciimiento. 

— Está  bien,  ¿debo  despertiair  á  Allen- 
de? 

— Sí,  en  eisa  pieza  reposa;  adviértale 
Ud.,  Ca/piítán,  lo  que  pasó  y  lo  que  hemos 
pensado  últimamente:  él  ¡me  ha  hecho 
hace  un  momento  uini  juírtannernto  igual  al 
que  Ud.,  mi  leal  ainiígo,  acaba  de  hacer. 

Aldama  salió  á  ejecutar  lo  que  se  le 
miaindaba. 

— ¡  Oh !  Madre  y  Señora  mía,  dijo  Hi- 
dalgo dejándose  caer  de  rodillas  al  pie 
de  la  imagen  de  Guadalupe,  que  conde 
coraba  y  amparaba  aquella  pobre  estan- 
cia, ¿quién  sabe  lo  que  va  á  (pasar  dentro 
dio  poco  tiempo?  tal  vez  á  realizarle  ese 
peneamieiníto  que  hace  tanto  tiempo  dor- 
mita en  mi  mente.  Yo  me  lanniparo,  ¡  Ma- 
dre naáa!,  con  vuestra,  pro tecc ion,  y  oís  ju- 
ro no  apartarme  j amas  de  los  santos  pre- 
ceptos de  la  justicia  y  la  religión:  com- 
prendo que  debo  morir  antes  de  ver  feli 
cetsi  á  mi^hermiamtoei;  pero  entonces,  aun- 
que la  calumnia,  ultraje  mi  inemoiria,  veas, 
¡  Mfldue  mía !,  que  habéis  visto  mis  dudas, 
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mis  temores  y  mis  eispanaaizaiS',  «abitéis 
que  mi  intención  ha  sido  pura  y  me  am- 
pararéis á  la  hora  de  la  mnerte.  Yo  os 
nombro  Patirona  de  la  santa  causa  que 
proclamo. 

Y  el  Cura  besó  humildemente  las  plan 
tas  de  liai  Virgen  de  Guadalupe. 


CAPITULO  X 

DE  CÓMO  FUÉ  INTERRUMPIDO  GIL  GÓMEZ  h  N  ME 
DIO  DE  SU  SUEÑO.  PARA  CONTRIBUIR      SIN  SA- 
BERLO   A  LA  INDEPENDENCIA  DE  LA   NUEVA 
ESPAÑA. 


Hiacía  so  llámente  uin  cuarto  de  hora 
que  Gil  Gómez  dormía,  aunque  ya  pro- 
fundamente, comenzando  á  sonar  que  ya 
distinguía  en  el  camino  á  Ferinla¡ndo, 
acompañado  ipod*  el  venerable  sacerdote 
que  con  tanto  catino  le  había  cunado  y 
dado  hospitalidad,  y  el  bravo  y  franco 
Oa pitan,  que  estuvo  á  pique  de  impedir- 
le correr  más,  cuando  fué  interrumpido 
fu  medio  de  su  sueño  por  éste,  que  le  sa- 
cudía rudamente,  diciéndole  en  alta  voz: 

— Ea,  joven;  fuerza  e»  levantairse. 
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— ¿Qué  baiy? — iniunmuiró  Gil  Gómez  des- 
pertando sobresaltado  a  la  voz  de  Alda- 
nua, — ¿qué  bay,  Eermamdo?  Si  vierais  por 
alcanziairite   de  lo   que  be   escaípa)cl)0  lia  ce 

po  co 

— Qué  Feíroandío,  ni  qué  peligrio, — dijo 
so'uriendo  Aldaina — vaimois,  joven,  acabe 
Ud.  de  despertar. 

— ¡  Alb!  ¿ej  Ud.,  Capitán? — dijo  Gil  Gó- 
mez, reconociendo  la  voz  que  le  hablaba. 
— ¡Sí,  yo  soy,  amigo  mío,  levántese  Cid. 
presto. 

— ¿l'ues  qiué  es  lio  que  ¡paisa?,  preguntó 
el  joven  sorprendido. 

— El  señor  Gura  Don  Miguel,  necesita 
ininediatiaimente  de  sus  servicios,  y  me 
envía  á  rogarle  á  Ud.  que  vaya  sin  ¡pér- 
dida de  tiempo  i\  sn  presencia. 

— Voy  inmediatamente,  dijo  el  joven, 
abandonando  sin  sentimiento  el  lecho 
que  acato  aba  de  brindarle  un  reposo  tan 
fugitivo,  y  dirigí  endose  al  -cabo  de  un 
momento,  que  tairdó  en  lairreglarse,  añi- 
la presencia  del  Cura. 

Este  meditaba  con  la  cabeza  entre  las 
manos  y  de  codos  sobre  lia*  mesa;  al 
ruido  que  produjo  el  joven  en  la  puer- 
i  i.  se  l'fvanftó  háciénoole  seña  de  acer- 
carse. 

Gil  Gómez  se  aproximó  con  tímido  res- 
peto al  andamio. 

— Joven, — dijo* estío  m irá ;>f:lrle  fijaimomte 
á  la  cara,  con  aque-la  mirada  profunda 
y  pensadora  que  hacía  «poco  lo  había  con 
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movido, — <va  Ud.  á  pirasítaír  en  este  mo- 
mento un  servicio  -eminente  á  la  patria 
y  á  la  causa  de  la  jusiticia  y  la  ¡religión. 

— No    comprendió,   muirmuiró   el  iasom- 
b na  do  joiven. 
— ¿Lo  hairá  Ud.  cuando  yo  i»e  lo  suplico? 

— Lo  haré,  señor,  ed  e»  que  está  en  mi 
mano. 

— Pero  antes  dígame  Ud.  com  franque- 
za;  ¿qué  hacía  en  medio  de  las  callee  á 
horas  tan  avanzadas  de  la  noche  y  á  don 
de  se  diiríigía?,    imiten  'roigo  el     Cuma     «cían 
acento  paternal. 

— 'Señor,  me  dirigía  á  San  Miguel  el 
Grande  para  unirme  con  un  'hermano, 
que  ha  sido  destinado  á  lias  milicias  do 
e«e  pueblo,  y  lejos  del  cual  me  es  im- 
posible absolutamente  vivir. 

El  anciamo  se  sonrió  encarntado  de 
aquel  lia  caimdoro&a  franqueza. 

— Esté  bien,  yo  le  prometo  á  Ud.  so- 
ieiira emente,  joven,  que  mañana  á  estas 
horas,  si  yo  no  he  muerto,  *se  encontrará 
en  Sam  Miguel  el  Grande,  dijo  Hidalgo. 

— ¿Miaifíiana  á  estas  horas,  si  Ud.  no  ha 
muerto?  Oiertaimente  no  compren  do  la 
coincidencia,  murmuró  -Gil  Gómez  cn«n 
asombro. 

— -Prointo  sabrá  Ud.  por  lo  que  lo 
digo;  poro  antes  exijo  su  promesa  de  eje- 
cutar fielmente  lo  que  yo  ordene. 

— (Aunque  mi»s  servicios  no  tuvícraiii 
una  recompensa  tan  grata,  los  prestaría 
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gustoso  al  caritativo  sacerdote,  que  con 
tanto  amor  y  carino  me  ha  recibido  en 
su  icasa  ceta  noche,  irespondio  Gil  C-/»mez, 
con  urna  exactitud  de1  buen  soldado,  de 
que  ¡nuestros  lectores  que  hasta  aquí  ist>lo 
han  íinirado  en»  él  un  niño  voluntarioso  y 
travieso,  sin  rnás  sentimiento  desarro- 
llado que  siu  faimoir  á  Feriando,  le  hubieran 
•creído  dtuid'iígiiLO,  isa  ignorasen  cuánto  ava- 
loran los  sentimientos,  las  impresiones 
profundas  que  sobre  algunos  corazones 
ejercen  ad'gunos  hombres'  y  lias  circuns- 
tancias solemnes  y  difíciles-  de  la  vida. 
El  joven/,  en  efecto,  había  aunado  al  ver- 
le á  aJquel  anciano,  y  albora  óslte  le  pedía 
un  servicio  muy  importante,  según  pare- 
cía, servicio  .que  por  otra  parte  le  re- 
eomipensiaiba,  ipwmetiéndole  no  impedir  su 
viaje,  y  aquella  unión  con  su  hermano 
tan  deseada.  Además,  es  demasiado  li- 
sonjero 'para  un  joven  vense  solicitado 
por  un  anciano. 

— ¡Está  bien,  joven,  yo  haigo  á  Ud.  in- 
dependiente  de  ostia,  ota*  promesa. 

— ¿Cuál  promesa,  señor? 

— ¡Dentro  de  pocas  horas  será  Ud.  nom- 
brado Oarpitán  de  una  eompanía  en  las 
milicias  de  -San  Miguel  el  Grande. 

A  estas  palabras  Gil  Gómez  no  pudo 
menos  de  perder  su  gmatvediad,  dando  un 
salto  y  estrechando  entre  sns  brazos  6 
Hidalgo,  al  miismo  tiempo  q.ue  le  decía: 

— ¡Oh!  señor,  ¿no  es  una  chanza  lo  que 
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está  usted  diciendo?  ¿«era  cierto  que  en 
lo  sucesivo  podré  vivir  en  compañía  de 
mi  liei'iuaniü'?  ¡  guachas,  nuil  gracias !  ei 
Señor  le  reconipenwe  á  Ud.  tanta  bondad 
hacia!  iní. 

— Pero  antes  de  eso,  continuó  Hidal- 
go, sonriendo  del  juvnnil  entutsiasimo  de 
Gil  Gómez,  necesito  de  Ud.  un  juramento 
y  una  promesa  bastíante  solemnes. 

— Aunque  expusiese  mi  vida  á  un  ries 
go  espantoso,  j  untaría  cuan  lo  Ud.  desee, 
señor. 

— Jo/ven,  es  Ud.  demasiado  niño  toda- 
vía para  comprender  el  tan  año  de  la  em- 
presa á  que  me  latazo;  pero  si  bien  no 
puede  ser  la  caíbezia  que  piensa  y  dirige, 
sea  Ud.  al  menos  el  brazo  que  ejecuta. 
Yo  le  laiseguii  o  que  no  sena  un  ciego  instru- 
mento d-el  ciimeni  ni  de  venganzas  villa 
ñas;  por  el  contrario,  defiende  Ud.  la  cau- 
sa de  la  patria,  de  la  religión  y  de  la 
just/iciia,  dijo  Hidalgo  con  acento  de  .so- 
h  niinidiail. 

— Así  lo  circo,  señor,  porque  todo  en 
Ud.  me  lo  está  revelando;  ¿cuál  es  este  ju- 
ramento? 

— Arr<  díllese  Ud.  delante  de  esa  ima- 
gen   de   Nuestra    Señora  de   Guadlailupe,  ' 
dijo  Hidalgo. 

Gil  Gómez  ejecutó  con  una  devoción  de 
niño  lo  que  se  le  miaindaba. 

— ¿Jura  Ud.  defender  la  santa  ciausa 
de  la  Independencia  de  la  Nueva  España, 

Gil  Gómez.  -25 
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cuntiría  lo¡s  tiranos     Europeos  que  la  es 
clavizam? 
— «Sí,  juiro. 

— ¿Jura  Vé.  obriar  siempre  en  acuer- 
do con  los  sentiniientosi  de  la  religión, 
la  finatennikiad  y  la  justicia?,  continuó 
el    anciano,    con,   su    misma,   solemnidad. 

— Lo  juiro  con  todo  mi  corazón,  excla 
mó  el  joven. 

—Pues  ahora,  levántese  Ud.,  porque 
desde  este  momento  pertenece  completa- 
mente á  la  causa  de  los  Aunen-caños 

— ¿Qué  deibo  hacer?,  preguntó  Gil  Gó- 
mez ,respetuoiSiamnnte,  poniéndose  de  pie. 
— Alarmar  á  lois  habitantes  de  este  pue- 
blo y  hacer  que  antes  de  uinia  hora  se  en- 
cuentren re  unid  oís  en  la  plaza. 

Era  tam  ardua  la  empreis  1,  que  Gil  Gó- 
mez no  pudo  menos  de  hacer  una  excla- 
mación de  sorpresa;  pero  reflexionando 
que  ya  no  era  tiempo  de  retroceder,  y 
pensando  en  su  juramento,  pudo  apa- 
rentar indiferencia  y  decir,  aunque  en 
voz  baja,  incldn Ando-se  TOispetiuosíaimemite 
en  señal  de  obediencia : 

Se  hará  así  y  dentro  de  una  hora  los 

habitantes  estarán  ireunidois  en  la  plaza 
del  pueblo  de  Dolores;  ¿hay  ailgo  más? 

— No;  basta  eso  solamente. 

¿Se  ,me   permite   usar  de    cualquier 

medio  pana  conseguir  lo?,  interirogó  el  jo- 
ven, con  mi  mismo  respeto,  al  cabo  d(i 
un  momento  de  reflexión. 
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— Puede  Ud.  usar  de  todos  los  medio* 
"que  le  parezcan  necesarios,  en  el  concep- 
to de  que  habrá  procedido  comí  arreglo  á 
su  comisión,  le  respondió  Hidalgo. 

Gil  Gómez  se  inclinó  profuindiaimente 
y  salió  de  la  sala  á  tiempo  que  Aldiama 
y  o  tiro  Capitán,  que  .según  Biabemos  ya, 
era  Don  Ignacio  Allende,  entizaban  á  ella 
perfectamente  arimaidos  y  como  dispues- 
tos á  entrar  en  icaruipaüa  isd  era  posible. 

Dejémosiies  oibniait-  por  su  lado  y  sigamos 
á  Gil  Gómez,  que  después  de  haberse  ce- 
nido  su  mohosa  espada  y  sus  clásicas 
instólas,  salió  á  lia  calle  para  alarmar  á 
los  habitiamites  del  pueblo  de  Dolores. 

Daban  .late  dos  de  la  mañana  en  el 
reloj  de  lia  parroquia,  y  ¡  cosa  extraña  í 
este  ruido  de  la  campana  despertó  al  jo- 
ven de  lia  meditación  en  que  había  caído, 
pensando  cómo  poner  en  plainta  tan  ar- 
dua emipresa  y  con  tal  premura  de  tiem- 
p'o. 

Pero  él  era  hoinubre  de  recursos,  oo 
nio  sabemos.,  y  no  podían,  faltarle  ahora 
que  se  trataba  de  una  capitanía  nada 
menos;  así  es  que  casi  á  tientas,  guian 
do  se  por  las  paredes,  se  acercó  á  la  to- 
rre, cuya  sombría  cercaina  se  veía  destjá- 
carse  eq-bre  el  resto  de  los  edificios,  y 
cuya  puerta  encontró  abierta,  'como  si  el 
cielo  favoreciese  sus  proyectos. 

Oomiomzó  una  ascensión  demasiado  pe- 
ligrosa, murmurando: 
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— ¡Ab!  señor  Gil  Gómez,  creo  que  se 
acerca  Ud.  á  la  ciaipitauia  y  a  su  her- 
mano Fernando. 

Luego  que  hubo  llegado  al  término  de 
su  aeronáutica  icairreua,  ató  fuertemente, 
toii-iuando  un  .solo  ihaz,  las  cuerdas  que 
te  rm  ¡miaban  los  badajois  de  todas  i  as  cam- 
panas, y  reuniendo  todas  sus  fuerzas  eu 
una  impulsión  suprema,  comenzó  el  re- 
pique mías  dieisiesiperado*  y  -más  desacor- 
de que  los  habitantes  de  poíóres  habían 
podido  ( ir  en  aquel  las  hoias  tan  des- 
usadlas. 

Como  uuii  cuanto  de  hora  campaneó 
isiin  fatigarse,  abriendo  sus  brazos  exage- 
nadaimente,  corriendo  de  un  lugar  á  otro 
de  la  torre,  vailiéndóse  de  cada  uno  d'1 
sus  dedos,  como  si  fueren  otras  tantas 
¡manos,  ce  sus  dientes  y  hasta  de  bus 
uñas;  perú  sin  observar  un  efecto  nota- 
ble que  1?  indicase  ce  air.  í'or  fin,  al  ciaibo 
de  un  íaito  comenzaron  A  brillan*  alguna  y 
luces  detrás  de  la»  ventanas;  algunas  ca- 
ras tímidas  de  eonoiient  s  v*  ciño  v  sé  aiso- 
maroni  á  ella»,  iñterroganido  al  silencio 
de  las  calles  lía  c anisa  que  producía  aquél 
escandallo  y  aquel  cam  raneo  tan  terrible 
y  tan  desusado.  Cuando  Gil  Gómez  co- 
menzó A  notar  los  'efectos  de  su  repique. 
coim prendió  que  era  necsario  remalar 
la  oibra,  y  mientras  que  con  unía  mano 
continuaba  haciendo  gemir  A  las  campa- 
nas, con  la  otra  disparó  sus  dos  pistolas 
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siucesiivauíeinte,  'dejando  de  intervalo  en- 
tre radia  timo  dos  minutos.  Esta  vez  sí, 
la.  curiosidad  llegando  á  su  colmo,  es- 
talló completamente,  y  desde  su  altura 
el  je  ven,  sin  dejar  de  repicar,  pudo  notar 
molimiento  de  luces  que  iban  y  venían 
precipitadamente  en  todas  dilecciones; 
oyó  v(R'<  is  y  gritos  de  lalar  nía,  notó  gru- 
pos que  comenzaban  á  formarse  en  la 
plaza,;  llegaron  también)  a  sus  oídos  tres 
ó  i  uatiro  disparos  de  armas  de  fuego,  y  así 
que  se  satisfizo  'Completamente  del  buen 
éxito  de  mi  pilan,  bajó  precipitad  aun  en  te 
á  riesgo  de  una  caída  evidentemente  mor- 
tal, corriendo  á  mezclarse  con  esos  gru- 
pos que  mías  notalbleanejpite  ise  halbíain  for- 
mado delante  del  curato.  Ya  ni  tuvo  ne- 
cesidad >de  mas,  porque  en  aquel  momen- 
to Hidalgo,  acompañado  de  los  capitanes 
Allende  \y  A  [{lanía,  iles  arengaba  con  las 
siguien  I  es  pala'brais: 

— Os  lie  llamado,  hijos  ¡míos,  paira  ha- 
ceros saber  que  he  pemsiaido  sacudir  el 
yugo  que  pesa  sobre  vosotros  haee  tres 
siglos.  Do  hoy  oirn  más,  si  la  Virgen  de 
Guadal  une  ampam  nue'<trra  causa,  sail- 
drem'os  de  ese  eis:taido  terrible  de  esclavi- 
tud en  que  ha^ta:  aquí  hemos  vivido.  De 
cid  eotnniigo:  ¡Viva  lia  Amr,:  i  '«i!  ¡Viva  la 
Virgen  de  Guadalupe! 

17  i  1  algo  pudo  es'cruchafr  dOmi  manido  'los 
gritos  de  entusiasmo  que  acogían  sus 
palabras,  uno  de  él  ya  conocido,  que  e^- 
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clamaba  también:  ¡Viva  la  Aimérioa  !  ¡  Vi 
va  la  Virgen  de  Guadailupe!  ¡Vivía  e! 
Cura  Hidalgo!  ¡Viva  el  (Mpítáti  Aldamia! 

— ¿Y  ahora  qué  debo  hacer?,  dijo  el  jo- 
ven al  oído  deíl  Cura,  aicereándose  á  él, 
no  sin  algún  tirabajo. 

— .Correr  al  cuartel  del  Regimiento  de 
la  Reina,  reunir  y  áraúsur  los  soldados 
que  allí  hay,  ponerse  á  la  cabeza  de  elilcs 
y  volver  aquí. 

— ¡Diablo!  esto  sí  es  un  poco  miáis  di 
fícil,  inunminró  el  joven  confundiéndose 
entre  lia  multitud  que  vitoreaba  á  Hidal- 
go y  corriendo  al  cuartel  después  de  ha- 
berse informado-  liaeiía,  qué  parte  se  ba- 
ldaba, á  fin  de  ejecutar  lo  que  m  había" 
mandado. 

Pero  debió  emplear  una"  lógica  muy 
elocuente,  porque  en  vez  de  ser  fusMado 
como  en  sais  adentros  había  temido,  un 
cuarto  de  hora  después*  volvía  á  la  oaibeza 
de  un  grupo  de  cerca  de  doscientes  sol- 
dados air-imados  de  espadas  y  arcabuces, 
que  exclamaban  con  entusiasmo:  ¡Viva 
la  América!  ¡Viva  Nuestra  Señora  de 
Guadalupe!  ¡Viva  el  Cura  Hidalgo!  y  se 
ponía  á  la  disposición  de  ésto.  pre<ruin tun- 
do con  su  imisimo  acento  .respetuoso: 

— ¿Hay   algo   mAs   qué  hacer  Y 

— Sí,  bravo  joven,  darme  un  ¿(brazo,  y 
colocar  sobre  esos  hombros  dos  divisas 
do  Capitán,  respondió  el  anciano  estre- 
chándolo paternal  y  afectuosamente  en- 
tro sms  brazos. 
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Cuando  ke  solidados  del  intendente 
llegaran  á  ejecutar  ¡su  oraen,  ya  era  tar- 
de, poirque  el  pueblo  de  Dolores  presen- 
taba el  'aspecto  imponente  de  un  campo 
de  batalla,  y  sea  de  grado  *sea  por  fuer- 
za, se  adh  irieron  al  plan  que  se  acababa 
de   proclamar.  ■ 

Dos  bu  ras  dtispués  uma  masa  de  hom- 
bres armada  de  espadáis,  fusiles,  paltas  y 
aun  flechas,  á  cuya  cabeza  marchaban 
Hidalgo,  Allende  y  Aildamia  á  su  lado,  y 
cuya  marcha  abría  Gil  Gómez,  condu- 
ciendo un  estandarte  en  cuya  extremidad 
se  ostentaba  un  cuadro  pequeño  que  re- 
presentaba una  imagen  de  la  Virgetni  de 
Guadalupe,  se  dirigía  hacia  San  Miguel 
el  Grande,  poblando  el  aire  con  los  gritos 
de  ¡Viva  la  América!  ¡Viva  el  Cura  II i 
dalgo!  ¡Mueran  los  españoles! 

¿A  dónde  vais,  huracán  humano,  ru- 
giendo como  si  se  aproximase  la  tempes- 
tad? ¿Piensas  acaisS  derrabar  el  sólido 
edificio  de  una  dominación,  de  tires  isi&frfe ? 
Detente,  ¡por  Dios!  que  es  empresa  inú- 
til, que  sólo  en  la  imaginación  de  un  dé- 
bil anciano  febricitante  ha  podido  nacer 
y  desairrofllanse:  ¡deteute!  porque  t'v 
opondrán  por  valladar  la  crueldad,  y  un 
mural  de  pechos  hu miamos  henchid'Ots  d" 
orgullo,  de  rencor,  respirando  el  odio  de 
tirano  ofendido.  ¡Detente,  que  te  aguar 
dan  las  tropas  llenas  de  i  ocurso*  de  qu" 
tú  careces,  y  la  Inquisición  con  fetis  som 
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brais*  y  martirios.  Mas  dio,  ¡paso  á  la  li- 
bertad! ¡paso  á  la  regeneración!  ¡atrás! 
¡atlas  la  douuimiaeión  y  las  viejas  preoc li- 
pa c ion es!  ¡Ay  de  vosotras,  Clores  irnpu 
ras  de  lai  monarquía,  si  cireéis  embriagar 
con.  vuestros  falsos  perfumes  á  esa  láva- 
la nena  de  hombres,  que  ¡avanza  y  más 
avanza  destruyendo  cuanto  intenta  de- 
tener su  paso  de  gigante.  ¿Qué,  son  estos 
acaso  ¡aquellos  indios  tímidos,  que  iitucili- 
liaban  humildes  y  resignados  su  frente 
á  la  tierna,  al  sentir  el  látigo  sobre  sus 
espaildais?  ¿Soin  aquellos  que  se  huroil'a- 
ban,  cuando  pasiiibais  cerca  de  ellos  con 
la  mirada  altanería,  con  la  frente  erguida, 
con  lia  somiitsia  del  desprecio,  insultando 
con  vuestro  lujo  su  mis  jria,  es  ;iarraec  endo 
con  vuestra  nobleza  de  favoritismo  y  de 
crimen,  su  nobleza  de  nójérito  y  de  razia1?.... 
Ya  veis  cómo  esa  humildad  y  esia  resig- 
naeiómi  eran  fingidas  p  t  la  impotencia, 
ya  veis  cómo  esa  humillación  era  de  la 
vergüenza  de  su  afrenta.  Minaidlois,  cada 
hcniibre  es  un  celoso;  mipraid'les'  rugir,  en 
íiiü-eiciidiois1  al  'recuerdo  de  sus  afrentas; 
mirad 'os  moverse  como  impulsados  por 
un  resorte,  a  la  dábil  yoz  de  un  trémulo 
anciano,  que  ha  comprado  gustoso  con 
&ú  vida  el  noble,  orgullo  de  proferir  una 
palabra  que  hace  tres  siglos  no  se  pro- 
fería en  el  Awáhuac;  pero  esa  palabra 
no  se  borrará  ya  de  los  corazones  que  la 
han  escuchado,  aunque  su  noimibre  se  bo- 
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rre  del  catálogo  de  lo»  ■vivientes,  porque 
la  música  de  eisnii  palabra  ha  llegado  al 
abismo  de  luis  dolientes  aluna»  esclavas, 
como*  el  dudoso,  pero  vivificador  rayo 
de  »o»l,  que  penetra  al  travos  de  lia»  estre- 
chas ventana»  de  la  prisión  á  calentar  los 
ateridos  miembro»  del  pobre  prisionero. 

Por  todas  las  hacienda»  y  aldeas  que 
aquella  reunión  de  hombres  atrave»aba, 
»e  le  unían  (nuevos  coiniba  ti  entes,  arma- 
dos de  palléis,  flecha»!  y  honda»',  pero  re- 
juvenecwTós,  alentado»  poír  aquel  girito 
supremo  de  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalu- 
pe.! ¡Mueran  los  españoles! 

E'l  ejército  naciente  dejó  airáis  el  san- 
tulario de  Atotoniko,  llegando  al  anoche- 
cer á  S*an  Miguel  el  Grande,  que  lo»  reci- 
bió con  los  brazo»  abierto»;  uniendo»  e- 
les  allí  todo  el  Regimiento  «de  Oalballle- 
ría  de  la  Reina,  del  cual,  como  ya  sabe- 
mos, eran  Oapirane»  Aillende,  Aldtaima  y 
adema»  Atvaisolo.  Los  vecinos  que  veían 
alegre»  desfilar  por  la»  calles  ;i  aquel 
ejéfFCfto,  á  quien  vitoreaban,  podían  no- 
tar á  un  joven  alto,  flaco,  de  cara  tra 
viesa,  conduciendo  un  estandarte  comuna 
imagen  de  la  Virgen  de  Guadalupe  y  gri- 
tando con  todia  la  fuerza  de  »u¡s  pulmo- 
nes: ¡  Viva  el  Omra  'Hidalgo!  ¡Viva  el  Re- 
gimienlo  de  la  Reina!  ¡Mueran  los  em- 
panólos ! 

Tero  cuando  la  multitud  que  obstruía 
Lajé  calles  Kc  hubo  disipado,  »i  algún  CU- 
Qil^Omez,— 26 
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rioiso  le  hubiese  seguido,  le  hiabría  ob- 
servado eo-urer  ial  cuartel  de  los  Drago- 
nes de  la  Reina,  recoiivir  todas  liáis  casas 
de  los  soldados,  pregwmla.r  á  cuantos  en- 
contnalba  si  aún  no  había  llegado  el  Te- 
ndente L).  Fermiindo  de  Gómez,  y  al  oír 
una  respuesta  negativa,  correr  con  des- 
esperación para  hacer  la  misma  pregunta 
en  todos  ios  rae  se  neis  y  una  gran  parte  d" 
las  caisias  del  pueblo,  sollozando  casi  al 
oir  en  todas  partes  la  misuna  negativa 
respuesta.  A  la  media  «noche  se  retiraba 
á  «ti  cuartel,  disculpándose  de  su  ausen- 
cia diciendo  quie  haibía  tirwbajado  en  eusuii 
tos  del  servicio,  y  se  dejtaiba  caer  isohre  ua 
banco,  exclamando  com  desconsuelo: 

— ¡  Ah!  no  ha  llegado  aún  y  tal  vez  oou 
lo  que  aquí  ha  pastado  ya  nio  venga.  Mas 
¿qué  Inane  entonces,  Dics  mío? 

Pero  como  á  los  veinte  añ'oísi  la  natura- 
leza impera  siempre  sobre  el  sentamiento, 
nto  lardó  emi  qruediairse  ivpofund,n!mente 
donmido,  á  pesiar  de  la  grita  y  estruendo 
que  latnmaíbain  los  improvisados  soldados 
del  Ouinai  Hidalgo. 

Oaiüiitno  días  después,  cíl  ejárnito  liberta- 
dor, consiideriahlemente  engrosadas  fritá 
filfns  por  h  nn  i'ibresde  loi«  i  ampos  y  por  los 
soldados  de  las  íniarniciones  de  las  al- 
deas, se  prescntia'ba  ddlawrc  íde  Col  aya ; 
pero  conno  eflibaí  villa  lalpareeía  con  um  aú- 
pente alligo  hostil  noirquc  en  lias  torres  y 
edificios  elevados  <se  veíam  »rw]ios  de  sol- 
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dados,  Hidalgo  entró  en  coníereintcia  con 
lois'  capitanes  Allende  y  Aldiainm,  que  ha- 
bían ¡sodio  elevados  por  él  iail  nango  de  te- 
nientes cómemeles,  á  fin  de  dcteiraniniaír  lo 
que  se  debía  haeeir  para  evitaír  uinia.  ima- 
tanzia  terrible,  que  ponían  veranear  los 
solidadlos  de  urna  villa  rebelde  á  •recibir- 
lois',  (jue  por  muchos  esfuerzos  que  hiciere 
pena  resáf&tir,  no  podía  dejar  de  sucumbir 
al  número. 

Sé  determinó  hacer  unía  intimación  que 
amedrenitiaisc  á  los  vecinos  y  los  hiciese 
rendirse  pacíficamente,  aunque  tal  vez  ¡no 
se  tuviose  intención  de  cumplir  lias  ame 
mazas  que  en  ella  se  hiciesen. 

INjir  consiguiente,  Gil  Gómez,  etn  su  ca- 
lidad de  capitán  de  •ooxLíiíaar/a  y  secreta  - 
rio,  fué"  Llamado  á  la  presencia  de  los  je- 
tee, adonde  escribió  lia  siguiente  intima- 
ción que  le  dictó  Hidailgo: 

"ínitim ación  al  Avunítaimiemto  de  Celia- 
yiá. 

"'Nos  hemos  acercado  á  esta  ciudad  con 
el  objeto  de  asegurar  las  personas;  de  to- 
dos lo»  espafi oles  europeo®:  si  se  entre- 
gan á  discreción  serán  tratadas  sus  per>o 
mate  con,  huniianidad;  pero  si  por  el  contra 
rio  se  hicáese  resistenieiía  potr  su  pairte  y  se 
mamdlara  dar  fuego  contra  nosotros,  se 
tratarán  con  todo,  el  rigor  que  correspon- 
de á  su  resistencia. 

"Dios  í-'uairde  á  ustedes;  mu  cilios  años. 

"Oamro  de  hailalla. — SVx>tiembre  19  de 
1S10. — Ignacio  de  Allende,  etc.,  ete," 
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— ¿Qimé  os  pairece  la  intimación,  seño- 
res?, tuteiirugu  Hidaüigo  á  los  jefes. 

— Oreo,  observó  Aldiaii^a,  que  es  poca 
cusa  la  aiine-na/ja  que  se  les  luaiue  y  que  se 
debería,  añadir  otra  que  los  ainedreiiite 
más. 

— ¿OuáJl  es? 

— La  de  pasiaír  ¡por  las  arinas  á  los  euro- 
peos que  traemos  piiisionuros,  si  es  qm\ 
piensan  iresisitir. 

— Peno,  Don  Juiaju,  eso  es  temible  y  no 
me  puedo  resol  veír  á  semejainte  cosa,  ob- 
servó Hidalgo,  que  oidlialba  lia  cirueMiad. 

— ¿Es  adaiso  cierto  que  lo  vaya  Ud.  á 
ejecníJaír? 

— l\iro  urna:  mentira  insuboirdiintairá  á 
nuestro  ejército,  que  le  quie  más*  necesita 
es  la  morad  idaldl  y  ¡la  disiciipliima. 

— Pero  puede  también  evitar  la  efusión 
de  sangre. 

— Dice  usted  bien,  Don  Juan,  ese  so b;" 
tedio,  dijo  Hidlail^o,  que  para  giran  gemieiml 
Irnía  el  defeeito  de  ser  demasiado  humano, 
ginairdiaindla  hiaista  su  último  momento  la 
benevolencia  del  sacerdote. 

Y  después!  de  ireílexiumaír  un  moimenfto, 
auiadiió  á  la  intimaeióin  lias  siguientes  pa- 
labras que  Gil  Gómez  esciribió: 

u  Posdata. — En  el  misimo  momento  que 
se  iiuamdle  dlaír  fuiego  contra  inuesitira  gHemlfce, 
serán  pasadlo»  por  tais  anuas  setenta  y 
ocho  europeos  que  traemios  á  nuestra 
disposición.      1 1  ida  I  "O,   Aíllende,   Aldiamia. 

Señores  del  Ayurotaimiienito  de  Oeliaiya,'" 
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HidaiLge  'miando  venir  á  su  presencia  á 
todos  ilois  oficiMesi  del  nuevo  ejército  pa- 
ra, toaeenles  saber  la  diispesición  toiinjada. 
Pero  ise  Inaiíaiba  de  lo  más  importante,  de 
hacer  llegar  aquella  intimación  á  la  ciu- 
dad que  tan  hostil  parecía  mostrairee. 

E'na  tan  atrevida  la  comisión,  corría 
tan  grave  peligro  de  ser  fusilado  ,sin  pie- 
dad el  que  se  encargase  de  eilla,  que  no 
pudo  medios  de  notarse  un  movimiento 
de  irresolución  entre  les  otficiale»,  á 
quienes  l|aj  iinsíiniuiación  j  anecia  dirigirse 
más  directamente.  j;í 

Hidalgo  lo  notó,  pero  aniteis  de  verse 
obligado^  á  mioimibiraír  tal  vez  une  que  la 
desempeñase,  Ktalió  de  entre  aiqiuel  grupo 
um  joven,  que  en  él  >se  halbía  confundido. 
y  dijo  iinclinámdO*e  respetuosamente: 

— Ye  supílieo  que  se  ame  conceda  el  hio 
nor  de  encairg'aimne  de  esiai  importante 
comisión.  , 

— Está  bien,  señor  Capitán  Gil  Gómez, 
se  concede  á  Ud.  lo  que  .'solicita,-  en  aten- 
ción á  tos  méritois  y  servicios  que  ha  pres- 
tadio  por  su  valor  y  actividad  á  la  santa 
cansa  de  ília  libertad,  iriesiiwmdáó  H/id|a¡lgo 
con  la  gravedad  de  un  jefe,  pero  siinti en- 
de impulsois  de  estrechar  contra  su  -cora- 
zón á  aquel  joven  tam  noble  y  detsiimtere- 
isiade,  qme  parecía  destiniado  poír  el  cielo 
para  sailvimrle  en  los  lances  miás  difíciles1, 
haciendo  gustoso  eíl  sacrificio  de  su  vida. 

Gil  Góniez  salió  ]xana  ejecutaír  isu  pe- 
ligrosa, comisión,  ninirímiunainido : 
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— Tal  vez  Fepnainidu,  no  queriendo 
adherirse  á  nuestra  ©anisa,  se  encuentra 
entre  lo-s  isoluadots!  que  defienden  al  Vi- 
rrey, y  en  tunees  podré  estrecharlo  entre 
miis  brazos  y  aieaisio  persuadiirlo  á  uiniipse 
con  noisOtiros. 

Y  el  joven  reciailoaiba  lia  pronunciaH'iión 
sobre  liai  palaibra  "nosotros!,' '  con  una 
isionírisiita  de  orgiuililio  y  .satisfacción  nruy 
disculpaole  á  isn  edaid,  por  la  prueba  de 
comfiaimza  con  qjue  ise  veía  honraido. 

Pero  mucho  dietbió  íaimedirentaír  á  los  ha- 
bitaintes  de  Oelaiya  !la  imtin  a.  ion  del  Cu- 
ira  Hiidlalgo,  porque  ail  inoinento  depusie 
.ron  £ii  asíperto  hostil  y  la  (tiudaid  fue* 
oewpaidla  en  Ibuietn  oirden  poír  las  tropas 
aimericianais.      ^ 


«V«i/¿«li 


CAPITULO  XI 


LO  QUE  VALÍA  LA  CABEZA  DE  HIDALGO. 


Un  mayo  fué  parai  el  Virrey  Vemiegars 
la,  noticia  de  la  imisnirreíociófli  de  Hidalgo. 
Conoció  dies de  'luego  que  aquell  grito  de 
libertad,  líanzaidío  dosde  el  rincón  de  un 
pueblo  miisorablie,  poír  un  modesto  pfirro- 
co,  hatbíai  enconWrtaido  uní  éop  de  música 
en,  todo  si  los  coirasoinies<  die  líos  buenos 
mexieanos'.  'Homibre  previsor  y  acostum- 
brado á  conocer  á  primera  vista  las  gran- 
des ratas  tro  fes  politizáis  por  isólo  sus 
anuncios,  comprendió  que  eisitaiba  perdido 
eonipletlamente,  porque  Ha:  debilidad  6  la 
GPueldiad  de  bus  pTedecesoires  etn  el  vi- 
iTeinaito  habían  preparado  aquellos  suce- 
sos, que   tarde  ó  temprano  debían     sor 
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coronados  del  éxito  deseado:  Pero  si  Ve 
inegiatsi  valia  poco  como  gennral,  no  •suce- 
día lo  ujiisiiun)  como  homibire  político.  Con- 
taba, por  o>tra  panto,  en  tsiu  anoyo,  eotn  la 
costumbre  di»  la  doimimieióini  y  los  hazow 
do  familia  que  unían  oon  dulces  vínculos 
á.  una  gran  parte  do  esipainoiles  y  aimc- 
iricanois,  cíom  el  influjo  del  clero  y  lais  cla- 
ses .privilegiackusí,  y  erní  fin,  ©oía  el  mismo 
sublime  atrevió  ¡liento  do  aquella  empre- 
sa gigantesca  do  Hidalgo. 

l>e  maniera  que,  ooimpienidiendo  qu^ 
la  actrvidiad  po/diría  tail  vez  conj'uinaír  aque- 
lla terrible  tempestad  que  migfel  fsorda- 
mente  oír  lointananza,  aimeraziauído  dos- 
tr  nimio  todo  en  su  jmisto  enojo,  tanito  tiem- 
po (Miimipiiimido,  determinó  ;lnelnair  hasita 
el  último  momento,  no  ipendloinJanido  .medio 
de  miioguua  claise  pía:  "a  coimseguir  su  fin. 

Aisí  os  que  el  idÜa  35  de  septiembre, 
mientras  el  ejercito  iusiorgente  se  diri- 
gía isnlbre  illa  ciudad'  de  Gmanajiuato,  hacía 
proclamiaír  A  isóm  do  mósica  v  fijar  en  te- 
diáis laál  <  equina ^die  la.  capital  do  la  Nueva 
España,  el  isiguiemte  bando  que  lois  veci- 
nóís  a;loiiiporiziaklois'  leían  ooiii  jubillo  in- 
terior: 

(1);"D  PiraipiCftiSOO  J.  Vencg  isde  Kaavolra. 
Rodríguez  de  Arenzama,  (íiiemez,  Mora, 

(1)  t<w1ok  esitos  (Vxmíni^ntiois  y  los  «jue  si&uen 
son  orórinfcilw.  y  'los  liamos  tmnaklo  fle&aftttttt 
<M  "Dáianio  <lk>  Móxico,"  qjtne  tXSÜcásUM  á  la  visita. 
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Pacheco,  Daza  y  Mal  donad  o,  Caballero 
de  la  orden  de  Calatrava,  Teniente  Geine- 
rail  de  los  Reíales  Ejércitos,  Virrey,  Go 
bermadlor  y  Capitán  General  de  e«ta  Nue 
va  Empana,  etc. 

"Los  in  ánditos  y  eseamdiaiosos  atenta- 
das que  hiain  cometido  y  conitimniam  come- 
t'kiindo  el  Cura  de  lo«  Dolores,  Dr.  Don 
Miguel  Hidiaiígo,  y  lois-  Caipitanes  del  re- 
gimiento de  Dragónos  provincia  lee  de  la 
Reina,  Don  Ignacio  AMeindle  y  Don  Juan 
Aldama,  que  después  de  hialber  reducido 
á  los  incautos  vecinos  de  dicho  pueblo, 
los-  bata  llevado  tumiultuarüaimiente  y  en 
íO'rma  de  aúnala,  palmero  á  lai  villla  de 
San  Miguel  el  Grande  y  sucesivamente  a 
la  villa  de  Chaimaeuero,  á  la  ciudad  de 
Ce  la  y  a  y  al  valle  de  fta  taiman  oa,  haciendo 
en  tedios  es-tos  paira  jes  la  mías  imifame 
ostentación  de  >su  inmo'raílidad  y  perver- 
sas- costumbres,  robando  y  saqueando  lia»s 
casas  de  lo**1  vecinos  más  honrados  pa- 
ra «saciar  su  vil  codicia,  y  profanando 
con  iguales  insultos  los  cla/ustros  religio- 
so** y  los  lmga'res  más  sagrados:  me  han 
puesto  en  la  necesidad  de  tomar  prontas, 
eficaces  v  oportunas  orovidemicias  para 
contenerlos  y  <-orregn  los,  y  de  enriar 
troi>as  escogidas  al  cargo  de  jefes  y  ofi- 
cialas di  muy  aoredinado  valrtr,  pericia 
militar,  fideliiliad  y  patriotismo,  que  sa- 
brán arrollarlos  y  óVgt.rn  irlos  con  todos 
sus  serna  ees,  si  se  atreven  A  esperarlos 
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y  no  tonnairiL  antes  el  único  recurso  que 
íes  queda',  de  unía,  fuipi  pretcipiítiada  para 
lifonairse  dol  brazo  terrible  de  la  justicia, 
que  liaitorá  de  dtteKaateigaiE  isobie  ellos  toda 
la  aeveridaid  y  rigor  de  laisi  'teye»,  oamo) 
eori'e^ponlríe  á  ia  enou  unidad  de  «W  dea- 
tos,  no  sólo  paira  imponerle»  él  oastftgo 
que  niereetn  nonio  arbaroiado'reis  de  la 
quietad  públicia,  sino  también  paira  v  in- 
dician- á  los  fidielteihnoei  es^anioles1  y  amen- 
eanois  ide  este  aíoirt uniado  reilmo,  bujj»  re- 
pmtaiciión,  honor  y  lealtad  inmaculada  han 
intentado  mawchaír  osada  monte,  querien- 
do apa 'in'oeír  nina  ican^a  eomúin  contra 
sfcs  amados  hemwano'S  las  encápeos  y  lle- 
gando lia^ta  el  sacrilego  medio  (Te5  va- 
lerse de  la  sacrosanta  imagen  de  la  Vir- 
gen do  Gwadttiluipe,  patraña  y  protectoTa 
de  este  reino,  para  desl  uni'bnaír  á  los  in- 
oaütos  con  esta  laipairieneia-  de  relipioiii, 
que  no  es  otra  cosía  qme  la.  hipocresía 
impudente. 

"Y  cono  o  puede  jsnieeder  une  airre dundos 
de  sos  crímenes  y  espantados  con  s^lo  i  a 
noiticia  uV  lais  tropas  enriada*?  paira  per- 
seguirlos, t?o  divaguen  por  otras  poblacio- 
nes, haciendo  iguale©  pi  Majes  y  atentan- 
do contra  la  vidia  de  sus  mismos  paisanos, 
como  lo  hicieron  en  el  citado  pueblo, 
dando  i nhu mama  mente  la  muerte  a  dos 
americanos  y  mutilando  m\  San  Miguel  el 
"O  raid-e  a  otro,  porque  Hele»  a  sn«  debo- 
res,  no  quisieron  sogniír  su  facci6n  per- 
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vepsia;  be  temido  <por  oportuno  que  se  co- 
mumiique  este  arvhsio  á  toidials  .ais  ciudades. 
'vi  Ibais-,  pueblos,  redueeiones,  haciendas  y 
rainc  herías  de  eiste  reino,  para  que  todos 
m   pie  punen   eo¡n/t.ra   l¡a  sorprnsia  de  asos 
bandidos  (uiiiTiDl'j'Uiairiios  y  se  dispongan  á 
rerhazurio'S  per  la  fui  rza,  ppo>i  upando  sn 
aprehensión   en   caía  quier   pairaje  donde 
pueda  t  ensegmirise,  em  el  concepto  de  que 
í\  Um  q*u«e  ver  i  finaren  La  di1  'lo®  tres.  ppinei- 
pales.  ciaibe-cillas  de  la  fricción,  6  les  die 
ri'Ti  la  muerte  que  tan  justalmenlté  meire 
c<i»  |toip  bo9  horro  ro<soB<  delitos,  se  le«  gire 
t iíieairá  con  la  nantkliaidl  'de  diez  mil  peises 
inmediatamente  y  se  'es  di  st  intuirá  non 
km  demás  premios  y  dÍRti'ne;ones  debí  din», 
á  los  restauradores  del  «o&iego  público,  y 
(Mi   inileli.ií  enría  d*e  que  se  dará  tannbién 
imial   premio  y  reeomípensará  con  el    in- 
lullo  de  sn  coimp  bridad  n  eualqínierna  que 
detrae  ¡adámente  los  haya  •  ■segu ido  em  <su 
partido  faccionario  y  arrepentido  loable- 
mente, lors>  eirtire-íjue  vivos  ó  moeptois. 

lkY  rpana  (pie  Megera  á  noticiía  de  todos, 
mando,  que  nubUnado  por  bandín  en  est.i 
capilal,  m  eirculen  con  toda  preimtitud  y 
eco  los  mismo  os  fines,  los  correepondien- 
N*8  ejemplares  a  les  tribunales,  nvsugier- 
f  rudos,  jefe»  y  miinitstrns  a  quienes  toque 
sn  promnltfieión,  inteli.^emiía  y  cumpli- 
miento. 

"T>ad)o  en  el  Real  Palacio  de  México,  á 
27  de  septiembre  de  1810. — Francisco  Ja- 
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vier  Venegia>s. — Por  mandado  de  S.  E. — 
Jo?é  Ignacio  Negireiros  y  £oria." 

Como  ¡ste  ve,  V-eimegiais  era  demasiado 
astuto,  y  dkts'pués  de  toaber  píntalo  con 
los  coloires  miáis  neguos  á  II  id-a'igo  y  a  los 
iSiuyos,  echándoles  en  caira  él  ha%er  dado 
muerte  A  doisna¡m'erieiainos¡,  número  eons'd*»- 
raíble  en  iiniíi  .iruerra  que  eoimenzaba  y  que 
éé  podía  eonsidertaír  como  de  tfWteiíS^  pro- 
cniiiiaba  a  teiwriziairlo'S,  bac  i  anidóles  cuem<  a 
<Té  feé  n  unneiro'siai*  tro¡patsi  que  toabía  envía 
flio,  en  efecto,  A  batirlos. 

Excitaba,  además,  la  codicia  y  estimu- 
bvba  la  tiralídóin,  ofreciendo  una  suma 
eotnisidenable  por  sus  oabezmis';  tttú  sm  mis- 
mia  política  «agaz  y  .jrrevis ora,  bacía  a¡pa- 
reter  iaiqnel  levantamiento  como  un  taba- 
que iíruialmente  terrible  :i  lia  vida  y  bie- 
nes de  españoles  jy  mexleanoisi  y  no  como 
unía  oa<ui*ia  oue  trata'ba  de  hinieer  indepen 
diento^  'de  les  <pü  imeros  A   los  segundo*. 

Pero  esta  vez  la  sai<j  acidad  fte  Vi^n^- 
ím®  so  habla  <eisitre  lilla  do  contra  la  justicia 
do  uma  musai  tan,  noble;  porque  si  bien 
lois  nveviciainiois1  temínini  le»  hor;noiro«ois  e«?- 
ifaégon  dio  urna:  querría,  'no*  por  oso  doiaban 
en  el  fondo  de  su  ooiriazón  v  on  el  silencio 
de  la  moiche.  cuinoido  'no  podíain  temer  on'1 
sus  pensamientos  so  revolaron  en  su  ros- 
tro', ó  se  triada  teso  poT  unía  palabra,  An 
la  ano  inmediatamente  ^e  anodernría  el 
viento1  do  la  caluwinia,  y  del  í^nionam 
que  se  había  establecido,  para  llevarla  a 
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lm»  oíaos  del  V£wMy  ó  de  la  Inquisición, 
de  aidiherinse  á  unía  cansía  que  «arta  la  suya 
ne<  esiau  i  amiente. 

Mientais  esto  pasaba  ea  la  eajpiíai  de  ia 
Xueiiai  España,  oüros  acontei  imientes  te 
níaim  áugiaa?  un  la  ciudad  de  Gnra¡n ajuato. 

'Sabedor  el  Intendente  de  la  provincia, 
Ria.ílo,  de  q.me  el  ejército  insurgente 
avanzaba  y  se  dirigía  .sobre  lia  ciudiad,  hi- 
zo publicar  uiu ibaindo,  á  lin  de  'hacer  saibor 
i.iil  ¡pueblo  lo  que  pasaba  y  exeitade  a  que 
comt'ribuyesr  á  la  defensa  de  la  ciudad, 
ayudaindo  á  trabajar  en  las  fortificaeio- 
Bjés  que  á  toda  ] nr.ii  a  se  iban  la  construir. 

El  pueblo  suipo  con.  indifeirenioi'a  y  aun 
con  iaile&TÍa  Lo  que  Jiabía  pasadlo  pocas 
noches  a.ntes  en  el  pueblo  de  Doiloree,  y 
taJ  vez  dei<;de  ese  momento  se  .preparó  pa- 
ra baiceu'  lo  cont  ario  de  lo  que'  el  Initen 
dente  oudema¡ba>. 

Era  el  Intendente  Riauo  uno  de  esos 
ho'inbrrs  gratfwdtee'  verdaderafmenite,  que 
no  comipriTiden  ni  <admiten  nrás  nobleza 
que  la  del  corazón  y  la  honradez,  une  de 
eso»s  hombres  que  se  dejarían  hacer  pedri- 
zos por  sowteneír  un  punté  de  'honor,  in- 
traii'siigibies  coin  el  vicio,  fiel  á  sms  prin- 
cipios, humano  y  tolerante  con  los*  cri- 
mina les  A  peeair  de  su  liiicondiriada  virtud 
y  \&u  carácter  severo. 

El  mundo  levanta  estatuas  ó  conserva. 
lo*  nombres  de  'o*  hombres  de  genio, 
aunque  lee  haya  deja  de  morar  en  la  des- 
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graieíia;  pnro  a  imieiiiud-o  se  o]  vi  día  de  esüNs 
hoimibros  (^jieintplaiH^s,  que  por  sai  bonii-aid/z 
y  epato  viu-ludesi  socáailes  b*«n  merecían 
amibas  ctogais. 

iviaííio,  étóíidgiuío  aaiiigio  de  Ilód.al^o,  are- 
pub  1  iicia<n>o  por  ájo&litajt'CiB,  p'iBesito  que  ,ab¡)- 
/íirenín   lin  liraiUiía   y  dies^reciaíba    late   ridi 
ciií'iáS'  pi  teteus  km  e.<  do  lü  iaiiiii<4o'rinan-ia   dé 
oiroipetl  dlé  usía  épocia,;  po  pwlo  Mtáaaiflis  do 
rio^difijianK"^    uiiUMÍoirinontr    ú<¿    la    pi'O-'la- 
manión  Úé  la,  miáis  justa  «le   1*3   cansías; 
-vero  'runo  mia¡í?'i¡s<  triado  íntegro  y  caballe- 
ro á  toda  prueba,  lie  oeinrcispcmdía  soste- 
ner á  uní)  goibienno  >cujO'  ipan  luaibki  comido, 
por  miáis  que  este  gobierno  toóse  tirámi  s  o : 
así  es  quitó  ¡se  aipresuiró  a  reuinir  el  oaibildo 
y  Xas   aiitoT'wliailií^  ocle  siá'Stíi'C  ais,   que   en 
/aiquella  época.  interYemían  sin  coruv-sipoo- 
derlos  ein  todmisi  lois  iniegociois:  de  la  poli 
tica,,  paira  participa  irles  la  resol lición  que 
baibía  tomado  die  fo>rtificair  la  ciudad  i1© 
mejoír  cosible,  a   fin  de  resnspr  m^jor  en 
e'lliai  a  los  iatsia.lt oe  y  dirigir  en  persona  la 
dieifemisai,  pnie-s  no  luaibía  ya  otro  recurso 
que  tomaír,  en  atención  k  la  ipramora  del 
tiempo,    mlenitirais   llega'bfim    los    recursos 
qme  había  solliioitiaido  ya  del  Virrey  y  del 
Coimiandiaimto  de  San  Luis     Potril,     Don 
Félix  María  Calleja. 

pieno  laBí  personas  qne  lo  escuchaban, 
ka  miavor  parte  hombros  acaudalado  >. 
atendió n'do  imais  (\  su  interés  personal  que 
al  púMáco,  expusieron  á  Riafío,  á  nombre 


215 


de  ósite,  que  debía  pro-curaír,  ante  lodo, 
poner  en  salvo  mm  pen-ouas  y  sus  bienes, 
para  lo  cual  les  debía  ea.eeüiiiaír  en  un  edii- 
ik  io  vasto,  icomiO'  la  AlhciieMiga  de  Grana- 
di  I  a^s  y  defenderlos»  Inania  el  úiHimio 
íLoinento. 

Este  proyecto  absurdo,  dictado  sólo 
poír  'lia  coQ>venirenieia  y  la.  codicia,  vino  a 
lia-cer  patente  á  Riiafio,  que  erraba  perdi- 
do; pero  >ta¡l  vez  se  alebró  ánteiio<mieote 
de  ver  casi  i  guíelos  pon-  sn  niisima  necia 
aimbiicióin  á.  aquellos»  ,á  quienes  hia'bía  que 
i  ido  defender  á  mu  pcisair.  Asi  es  que 
después  de  luaicer  justas  (d)jecioinics  á  tan 
*  .\tnavaigante  petición,  tuvo  que  accedí r 
á.  ella,  paira  mo>  ln.icer  creeir  lo  oomitirairio 
de  lo  que  ce>n  nio-toleza  eje  eul  alba,  ordenó 
que  kiis-  barráis  de  plata,,  el  azogue  de  lais 
uiiimas,  todos  lo®  vi  venes,  armas  y.  hom- 
bres que  se  pudienan  ireuiiiiir,  fueran  trais- 
iailadois  al  sitio  que  ise  le  había  desig- 
inaidlo. 

El  viernes  28,  a  las  diotoe  del  día  se  pire 
scntair( m  <  mi  la  calle  de  Relian  unos  hom- 
bres  que    tiraíaini    unta     "bandera   blanca. 
Euan  el  Coronel  del  ejército  de  Hidirliu  \ 
Don  Mariano  Abatollo,  el  Temiemte  Coro- 
nel Don  Ignacio  Cía  mango,  y  uin  joven  al 
to,  delgado,     que     rí^iresientaibaí     temer 
veinte  anevs  á  lo  nías,  lavando  soore  su 
tiraje  de  paisano  las  ¡iiiisigniia>s  de  capitón:  » 
acompañaba nl<  «  dois  Dragones  di  1  Kcltí 
miento  de  la  Reina.  Piidieroin  ser  llenadlos 
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á    la    presencia   de]    Intendente,   y   luegu 
que  ante  el  a  se   haillairon,   entregaron  e 
un  paipel  que  de  parte  de  Hidailgo  traían. 
Leyólo   el    Int entdie.nl e   cun    notable    eu.o 
i-ion.  Eira  una  kut  lunación  que  el  Crura  <*te 
Dolores  le  hacía,  paira  que  depusiese  te* 
armas  y  entrase  en  anreglots  pa milicos,  i 
tin   d.A  evitan*  el   derramamiento   de   san 
gre  que  inevitiaitolemenite  tendría  lugar  si 
persistía  en  defender  la  injusta  causa  de 
la  dominación  europea. 

— Digian  Ude-s.  á  mi  caro  amigo  éd  Cura 
üidlalgo,  diijo  el  Intendente  mutv  pálido, 
guardando  el  papel  que  lois  ofieiíailes-  le 
Maibaiban  de  entregar;  que  no  necesita 
mi  prinsar  ni  vacilar  en  Ja  ■re«puesia,  por- 
que mi  resolución  es  vencer  ó  pereció. 
aunque  esta  ciiudad  p  a  convertida  en 
escombros. 

Y  sa ludían tlo'les  cor  totalmente,  se  vol- 
vió de  espaldas  paira  dicta"  sms  últimas 
disposiciones  de  defensia. 

LfiB¡  oficiales  insurgí  mi  es  no  pudiesen 
memos  de  Lmclinarse  ante  un  valor  y  una 
fiírmeza  tam  notables,  en  medio  de  una 
muerte  casfi  segura. 

El  más  joven  a>brió  tamaños  ojos  d»* 
sorpresa,  murmullando 

— ¡Diablo!  tiene  el  señor  Intendente  en 
(«iré  momento  mas  energía  que  yo  cuando 
fui  á  proponer  (i  los  sol  dados  imswrüieccio 
narso  íím  rd  pueblo  de  Dolores  hace  po- 
cas mochéis.  ; 
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Y  se  petáranroto  sueno  iosoí:;     y     preocu 
piados. 

La  Alihóndiiga  de  Gramadiitais,  aunque 
el  único  por  su  extensión,  era  el  peor 
punto  por  su  ipos¡L(iióBi,  que  se  podía  hab<  r 
escocido  pana  urna  deíeinisia.  Doimiinada 
poír  lo*  <  cirros  del  "Ouairto"  y  deil  ík  Veñu- 
do," sainada1  en  medio  d'é  la  hacienda  de 
Doleréis  y  de  ftk  cailziada  'de  lais  "Oaipre- 
ráiSi,"  defendida  por  'una  ooirta  fuerza  que 
veía  con  terror  el  populacho,  sentado 
trani.fuikirmeiiíte  en  Tas  (¡alies  y  ántifa as, 
líiiim  ct'uccer  su  auxilio  ú  ofreciéndole  ¡oí 
fuerza,  y  comió  esperando  Mi  Alegada  del 
ejército  aisa.ltia¡nite  para  lunirse  á  él  y  apro 
ve  olíanse  de  su  vi-otoria  con  iell  saqueo;  no 
debía  de  resistir  ■mucho  tiiempo. 

Sin  emtbar^o,  el  Intendente  Riaíío  re- 
corría todas  lias  fortiifi-cia-cd ornes  exhr.irtam- 
dto  y  animando  á  loi?  soldad  oís  á  la  defen- 
sa, ooindnnendo  él  mismo  armas  y  vive- 
ras á  lwn\<?e  se  necesiitaban,  viígil'iaindo  los 
últimos  tnaibajos  que  isé  ejecuta!ba¡n  y 
diiiudo  él  misino  con  isiu  serenidad,  ejem- 
plo  á  su  tropa,  coimpuesta  1a  ■niiayor  par 
te  de  españole»*  particulares  ai-audpladcs 
de  la  íüudiad,  que  coimpreiidieiido  que  co- 
rrtaiti  ed  pelirro  de  perder  su  vida,  trata- 
ban do  venderla  lo  más  cano  posible  y 
rcs^stiu-  hasta  el  último  nomento. 

A  las  dos  de  la  tardo,  una     turba     de 
quince  mil   homhires   que   componía    po<o 
más  ó  /menos  efl  ejército  de  Hidalgo,  ai- 
Gil  Gómez.— 28 
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íinadias  dic  palos,  (bandas',  flenbais-,  espadas 
y  a%uinoisi  fuisíites,  se  precáipitó  como  nna 
avalanucluí  desde  la.  ¡altura  de  los  .cerros 
del  ruaHo  y  del   Ve-mulo,     soib're  la  ba- 
ebuida,  de    Úoloneis.  y   lia,   Albóndiga,  fllie 
.seme jando   uní  monstruo  gigantesco  que 
vomitaba   Haimas  y  ^loumo   por  ism  -bocu, 
ojois  y  uiiariee,s,  liaría  eis  trago.»  borro  ros  os 
sobré    aquella   masa  rmdik>v.iiplin<vl:t,    que 
6  ,mo  eoimpremtía  el  peligro  6  lo  desprc- 
dtoiba  oís  adía  lineóte :   La     oeeesidia  1      bizo 
iinveiiíliair  á  los  witiadeis  una  nmevo  género 
de  proyectil;  lo<s  tubofc de  t-ern")  que  <on- 
tiunen'el  «azogue,  fueron  ¡por  medio  de  la 
pólvoma,,    co-ni  vertido©  en   uima  esjurie   de 
rayo,   que     despedazaba      nioii  Iones     de 
asaltantes. 

¡Viva.  l>ai  Virgen  de  Gnnadalupe!  ;  Mue- 
ran los  español  es!  gritaban  unos  ypfüV 
pitándole  frenéticos  solee  aquella  íor- 
talem   que  parecía     contener     boinbr.  e 

de  fierro. 

;  Vivía,  Eispaíia!  ¡Muerte  a  ítais  traído 

rosl'anlilaiban  otrosí,  dele  iMtiéndoisií^  con  el 
aliento  'temible  de  kt  desesperación.. 

Y  aquelllos  h  mimbres  deliraimt es  por  la 
cólera,,  emlbriagad*  K  por  el  olor  de  la 
«angue  iy  de  la  pólvora,  irritado»  al  v<  r 
morriu-  á  so's  betimi;inos,  4$  amenazaban 
Vonivirti  endose  de  bomíbres  en  ideantes, 
pronriemdo  gritos  de  odio,  de  i¿npo>fen~ 
cita,  de  resentimiento,,  al  no  poder  imitav- 
se  paira  combatir  cuerpo  á  cuerpo,  para 
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golpearse  coin  los  puños,  para,  morderse 
á  Ja  caria  y  beber  la  sangre  caliente  d< 
sus  contraiiios,  después  de  lfaberletói  ma- 
laido.  Dos  sentimieuitos     profundos'     mo 
víiam  á  aquellos  hombres  á  una  lucha  ta.n 
ciapaiutosa;  en  unios  el  instinto  de  la  piro- 
pila  'conservación  y  el  resentimiento  del 
orgullo  ofendido  y  eJ  amor  á  su  patria:  en 
los  otios,  la  venganza  de  afrentas  de  tres 
siglos,  la  co'díiicia  de  poseer  los'  iuiimenisiote 
caudales  que   dentro  aquella      fortaleza 
,s i¡]N>;iiían   íiia't'uraliiueuite  emcera  laidos,  y  el' 
dos;  o  -ríe  su  Independencia. 

Las  piediras  que  el  populacho,  que  co- 
mo es  de  suponerse,  se  haibía  unido  á  los 
so  Miados  de  llidiallgo,  arre  jaiba,  forma 
baní  urna  verdadera  nmbe  eneiinlai  de  lias  ca- 
bezas de  los  comba  tientes  é  iban  á  estre- 
llarle con  urna  fuerza  teinrible  contra  las 
puertas  y  ventanas  de  tasque!  impasible 
edificio;  causando  no  pocos  estragos  en 
sus  &(  iremos  defensores. 

Un  joven,  jinete  en  un  caballo  de  ■colo-r 
claro,  que  lo  exponía  como  blanco  á  los 
tiros  de  los  sitiados;  el  niisimo  que  acom- 
pañaba luaee  poco  a  Abasólo,  condu- 
ciendo la  intimación  de  Hidalgo  y  a 
quien  nuestros  lectores  habrán  conocido 
probablemente,  por  sor  Gil  Gómez,  co- 
mí'í  a  de  un  lugaír  á  otro,  exponiéndose 
á  mil  peligros  en  un  solo  minuto,  para 
llevar  las  .oVdenes  que  dictaba  HMilcro 
tranquilamente,   en  medio  de   un  grupo 
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formado  por  ailgonos  jefes  y  poniéndose 
él  máisimo  á  lia  cabeza  de  las  < -aluminas  pa- 
n-a (MfáfgMás,  ganando  terreno  á  cada 
i:  insta  unte,  hasta  encnntiaíTse  a¡l  pie  de  la 
i'oirtaileza. 

Pea 'O  'as  ho  as  pasaban,  la  uioirüaindad 
esái  lais  filas  de  lo®  insurgentes  ora  ho- 
m-orosa,  y  eia  preciso  tomar  uin  partido: 
,p6ti)effchaíí»  en  aquella  impasible  fortaleza 
y  diezmar  á  sus  hero'tei  is  d/i  f  emisores,  que 
parecían  resmeiltos'  á  un -urdir  entre  sus  es- 
combros antes  que  (rendirse;-  hambres  de 
fierro,  en  quienes  lía  muerte  no  hacía  me- 
lla, puesto  (pie  mientr;  ;s  más  diisminaía 
su  número-,  má<s  auinemtaoa  su  iresis- 
ten'cdiai. 

Tero  e.a  una  tmi presa  tan  diifíri]  la  d  » 
calvar  el  renneño  foso  que  «e  encontraba 
delante  de  la  puerta  paira  Megaír  á  el 'a, 
que  mímenos  qr:e  yfai  lo  ¡1  abían  intc.ntailo, 
había.™  ttfflído  d  espeluzaros  <«n  mil  flra^ 
mentois  al  citar  el  primer  ]  aso,  por  el  nú 
miero  incontable  de  proyeetilr>s  que  vomi- 
ta baaion el  monstruo  de  t>:  eln-;i .  v  forma- 
ba un  (árenlo  terrible  que  impedía  acer- 
carisele. 

San  embaírlo,  un  hrmibre  r;  suelto  ]  o- 
día  brincar  el  foso  y  llega*  a  la  puerta, 
cein  una  pu -fib» ebiil id'ail  de  ck  aper  d^  uno 
confina  novemtiai  y  nueve:  '©&  domas  se- 
guráan  su  ejemplo  y  todo  os'ailu  &yi- 
elnído;  pero  ;.dómde  ballur  un  hombre 
tan  deseoso  de  morir? 
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Hidalgo  recorrió  con  la  vista  las  dife 
remites  .crílnumnais»  que  componían  su  ejér- 
cito, y  vio  á  G41  Gómez  sobre  su  caballo 
olairo,  ■eoruienido  en  tollas  cUnecc iones  pa 
ra  alendar  á  lo.s  asfalten  es  a  arvamz'a.r;  un 
pemisamiienito  erusó  por  su  imaginaicnra  é 
ibla  á  ilnateiíle  vew&j  pono  ein  el  poco  tiiem- 
po  que  aquí  el  joven  ím¡Ü (iítalba  bajo  sus  ór 
denns.  biaibíii  despertado  en  el  coi  tazón  del 
anciano    m  i    cariño    veirdaideraimein'te   pa 
teraail  y  temió  exponede  á   unía  muerte 
easd  «Serba. 

Volvió  á  lainzur  sus  pendrantes  mira- 
das á  través  de  lia¡  mube  de  humo,  pie- 
dras y  hoim)br<eisi,  y  las  destuvo  en  uin  lágan 

Pair^ec^a  haber  eniocmtrado  lo  que  busca- 
ba, popule  uinia  sonrisa  die  melaneóMea 
saMiis^aicrtión,  erró  por  sns  labios. 

En  niño  de  Ion  puntos  iméB  dnsiatmpnTa 
dos  y  más,  exnnestos  á  los  fuegos  del  ba«- 
ti-óm,  había  un  ihomore  de  estatura  eleva- 
da y  heirc nicas  foirmais,  que  con  sin  ejem- 
plo, su  e^tentó^ea  voz  y  sus  movimientos 
atmiíia  detrás  de  sí  á  un  grupo  de  insnr 
gentes,  y  avara» 7 iba  seguido  cfee  elkas  ga- 
na\nd'o  más  y  más  terreno. 

Hidalgo  «3  ajceiroó  y  le  dijo: 

— Pipila 

— Mande  su  mccrd,  eeñ°ir  Cura,  res- 
pondió el  d  esfumado  por  este  nombre, 
quita  mióse  n  impetuosamente  sn  viejo 
soTOibrero   de   paja. 

— -Tjtí  patria  neoesilia  de  tu   valor. 
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—¿Qué   es   niecesiairiio   bacer  para  -«er- 
vkila? 

— ¿Te  atreverás  á  prender !  fuego  «i  la 
puerta  de  la  Albóndiga?,  intewrogó  el  an- 
ciano, viéndole  tijauíátelfe  á  la.  c,.¡ui,  pura 
medir  led  grado  de  espanto  que  'semejante 
prepoisieiióu  debía  caiusiarie. 

— >£¡0u  y  muebo  miáis  si  isu  merced  quie- 
re, respondió  el  bercú'lieo  ¿insurgente  sin 
inmutarle  y  siiiii  vacilar  á  la  vista  de  uu 
peligro  tiam  dlnimiiieiiite. 

— ¡Pues  ahora  luistinoi;  ¿qué  es  lo  que 
necesitáis': 

— ^Su'ku mente  ana    tea   y  eista  .luisa,  res- 
pomidiió    el    iinpeirtuubaiblr    paisano,    racli- 
nándioise  á  ílevamtaír  del  suelo   una  gran 
losa  de  esas  que  tiamto  abundam  en  G ira 
nía  j  nato,  para  ewkwiiiir  su  eiceiipói 

— Pues  ve,  Pipila,  que  la  pat-rtia  te  etsipe- 
na,  dijo  Hidalgo  paira  a'eutiairle. 

Y  en  tenues  el  inisuirgemte,  cubriendo 
su  cuerpo  con  la  losa  que  sostenía  con 
ou  niamo  izquiierdla,  mi  entráis  que  en  la 
dereclia  llevaba,  una  teíai  encendida,  se 
deslizó  á  gata»!  basta  el  punto  tnrrible  de 
cuyos  límiiteS'  nadie  batiría  podido  palian-. 

Fué  tan  profunda  la  sorpresa  de  ios 
¡'-altan tes.,    qoie  Itabo  um.  memento    casi 

de  H'ÜciM'io    completo.   (Mi       li       se    bffjj^No'      ' 

el  fuego   } iWH   v<  ir  el  re   n'tado  de  aquella 
maniobra  atireválda. 

Pero  unía  Providencia  pareció  proteger 
al  atrevido'  insurgente,  pues  paisó  sano  y 
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salvo  en  medio  de  los  proyectiles  que  le 
arrojaban:  ¡ya  flegálba  á  la  puerta  cuiandó 
un  enorme  pedíinizco,  desprendido  por  va- 
riéis hombros  denude  la  altuiria.  oaiyo  sobre 
él ;  un  ¿¡rito  uniairime  de  los  qiue  eoinle.ii 
píátón-  fué  lía  plegaria  más  elocuente  que 
pudo  l'légar  á  los  oídos  de  Pipila,  que  ha- 
bíia  sido  ai  a:  di u irado  icoina  wn  insecto  ba- 
jo  el  pié;  puro  ail  cabo  de  dos  (Segundos  se 
léVantó  dando  a:n  brinco  y  Batallando  á 
sus  compañeros,  coimo  lo  hacen  los  tore- 
ros que  dospoés  de  haberse  hallado  entre 
Uxai ■cuerfaos  del  toro  iban  tenido  'la  fortuna 
áh  UNCMpjT1  de  ellos  vivos. 

El  peso  del  pédiruzco  había  diado  con  él 
en  tierra,  ein  efecto;  pero  habiendo  desli- 
zada á  lo  íáirgÓ  de  la  losa  con  que  cubría 
su  cuerpo,  no  le  había  causado  ningún 
daño.  Entonces,  protegido  poír  l-a-s  uy\h- 
ittíáis  murallas  de  la  iLlhóndiióa,  isé  'ácéifeÓ  a 
la  purria,  y  con  una  caima  di  ¿jira  del  ho'in- 
bff»e  q¡ute  hasta  allí  aieaibaba  de  llegaír,  apli- 
có la  lea  a  ella,  hiaista  que  la  moderó,  aígo 
vetusta  comenzó  u  arderse. 

TTn  ioven  salvó  de  un  brinco  en-  su  ca 
bailo  'tai  distan cia  que  medraba  cutre  la 
TMierta  y  los  asaltantes,  giritnin^o;     ¡Yiva. 
TTidali^o!  ¡Viva  la  Virgen  de  (Guadalupe! 
¡Viva  la  America-! 

La  multitud  se  precipitó  detrás  de  Gil 
(ióincz,  aullando  verdaderamente  los 
gritos  (pie  acababa  de  proferir. 

La  puerta  med:o  incendiada,  cedió  á  lo* 
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esfuerzos1  de  los  aisaltanles,  dándoles  pa- 
so al  ánierioir  de  lia  fuií'taueza. 

Lo  que  entonces  ¡pasó  eis  imposible  de 
destciribir. 

Durante  do'S  horas  mortu les,  no  se  oye- 
ron más  que  giritow  de  furor,  Mullidos 
de  desespunación,  gemidos  de  dolor,  cho- 
ques de  espadas,  t'irois,  golpes  sordos, 
acompañadlos  de  un  segundo  irnido  seme- 
jante al  de  uu  cuerpo  humano  al  caev, 
imprecaciones  de  raibáia;. 

Hidalgo^  quiso  nacer  oír  sai  voz  para 
co¡nteneir  aquella  mía  anza ;  peiro  en  aecn 
to  se  perdió  entre  el  estruendo  de  los  en- 
furecidos combatiente  ts,  y  recorría  deli- 
rante los  salones  ¡piaír  i  deiSiGÍiihirájr  al  Inteu 
dente  y  salvarlo  haciendo  enantes  es- 
fueizos  le  fueren  po^ib'es. 

•Peiro  laiquelli ;s  ihonibirisi  de  amibas  par- 
tes se  habían  eneariwzado  y  era  preciso 
imator  ó  nioirirr:  así  es  que  ni  la  autoridad 
del  aii  iaino  fue  respetada. 

Corrió  detrás  de  un  grupo  que  se  dir- 
gía  á  umai  pieza  situada  al  extremo  de 
una  galería:  un  centinela  que  lia  cusitodiia- 
ba  ciayó  muerto  de  un  balazo.  Entonces 
un  ho  inore,  que  por  su  p::rte  y  su  traje 
revelaba  no  pertenecer  á  la  clase  d^l  so- 
dado que  aica.baiba  de  morir,  se  apoderó 
de  su  fusiil  y  se  plantó  sereno  en  el  sitio 
qiúe  había  dejado  va  ío,  espen  mmIo  coi 
sublime  valor  á  los<  que  se  acercaban. 
Varios  ti: oís  salen  de  los  que  se  áoetf 
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ca  11,  uno  penetra  em  la  cabezai  del  noble 
ln  lee  dente  Riaño,  iciuyo  cuarto  de  -centi- 
nela haibía  duriado  sólo  dos  segundos. 

Un  grito  de  -horror  y  sentimiento  lan- 
zó el  desdichado  anciano',  testigo  de  la 
muerte  de  su  mejor  amigo. 

A\  anodheicer,  ;la  Alíbóinüiga.  de  Giraua- 
ditas  presentaba  nn  aspecto  espantador 
y  terrible :  cerca  de  -mil  cadáveres  de  am- 
bas partes  se  hallaban  esparcidos  en  loe 
diversos  salones  y  galerías;  sus  rostros 
pintaban  aún  16s¡  senti  mientes  que  les 
habían  agitado  al  imioráir;  algunos  pre- 
sentaban las  facciones  icrisipadas1  por  el 
furor;  la  sonrisa  de  la  venganza  satisfe- 
eha,  se  dibujaba  etn  los  labios  de  otaos; 
muchcis  rostros  representaban  un  adre 
de  súplica,  que  de  nada  había  valido;  no 
pocos  la  desesperación  de  morir  cuando 
aun  la  vida  les  era  tan  querida. 

Pedazos  de  armas  de  todas  clames;  pu- 
na les  clavados  en  él  pecihio  fie  las  victi- 
mas; vestidos»  desgarrada  s ■;  hombres  ho- 
rriblemente mutilados,  pidiendo  soeorro 
por  umi  último  aliento  de  vida,  ó  guardan- 
do silencio  por  un  último*  aliento  de 
terror  y  de  instintos  de  conservación; 
oombatíe/ntes  todavía  enlazados,  que  se 
habían  muerto  mutuamente;  frascos  de 
aozgme;  algunas  barras  de  plata;  lié  aquí 
el  estado  que  indicaba  el  terrible  ¡paso  de 
ias  pasiones  feíinentadas  del  hombre. 

Gil  Gómez.— 29 
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La  ciudad  de  'Guainajuato  presentaba 
un  aspecto  ino  ¡menos  espantoso:  en  lon- 
tananza se  oían  alguno®  tdiros  que  indica- 
ban que  ;lia  matanza  ¡aun  trio  ¡habia  cesado, 
gritos  de  furor  y  gemidos  ide  isú  plica:  se- 
gunda pauvte,  e¡u  fin,  de  iae  escenia.s  de  la 
tarde,  á  pesar  «de  los  esfuerzos  y  vigillain- 
<cm  de  un  joven  que  corría  ¡siin  temor  por 
todas  las  calles,  tratando  de  acuartelar 
á  los  soldadois,  ebrios  por  el  vino  y  el 
triunfo  que  acialbaiba¡n  de  conseguir. 

Era   Giil   Gómez. 


J^mBr 


OAjPITUJjO  XII 


DONA  REGINA  DE  SAN  VÍCTOR. 


Dejemos!  iá  Hidalgo  imaircihaír  isobre 
Valliadolid,  después  de  haber  ipermiane- 
cido  algunos  días  en  (inatnajuato,  y  tras- 
ladémonos  á  umai  casa  de  l«ai  'Suntuosa  y 
sombría  eia/lle  de  las  Oapucliiinias  en 
México. 

Serían  lias  cuatro*  de  la  tarde  cuando 
Uin  niaigüííiro  oanruaje,  que  hiací'a:  icoimsis- 
tiíi*  ¡todo  su  lujo  en¡  uihi  sobrecargo  de 
adornos  de  plata,  según  el  gusto  de  la 
época,  i»e  detuvo  en  el  múimero'  5.  Eil  la- 
cayo, vestiido'  icón  unta  librea  icolor  azul, 
oorn  galones  laimariillois,  se  apresuró  á 
abrir  lia  portezuela,  quibáindose  réspeluo- 
aamanite  el  sounibrero,  después  de  haber 
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diado  dos¡  fuertes  aldabona,zos  á  la  maciza 
puerta,  que  estaba  comple  taimente  cerna- 
dla,. Luego  que  ésta  se  hubo-  abáiearto,  se 
apeó  del  carruaje  un  ibomalbre   cuya  fiso- 
nomía no  se  podía  contemplar,   poique 
Ja  velaba  el  emboce  de  una  capa  españo- 
la de  la  época;  habló  lamáis  palabras  en 
tono  imperativo  al  coidhero,  que  al  oirias 
dio  un  latigazo  á  sus  caballos,  yéndose 
á  colocar  al)  ¡Lado»  opuesto  de  la     calle 
precisamente    debajo  ide  las    tapias  del 
Convento  de  las  Capuchinas;  la  puerta 
de  la  casia,  se  cerró  detráis  del  des  cono 
oído,  y  todo  en  esa  calle,  eai  aquella  épo- 
ca y  aun  ,hory  tan  isomibríai,  volvió  á  que- 
dar en  silencio.  Eil  cabal  leí  o  atravesó  un 
obscuro  aunque  ana  pido  patio,  encajonado 
entre  cuatro   portales;  subió   una  ancha 
escalera  /hasta  llegar  á  -un  extenso  eoiire- 
doír,  en>  el  cuiail  habían  formado  un  jar- 
dín,  según    lai   profusión  de   uiiacotones 
que  ¡lo  orillaban,  caingaidos  de  las  ¡mas  ex- 
quisitas y  herniosas  plantas. 

Un  criado  inespet iroso,  vestidlo  de  una 
Mbrea  de  color  pardo,  ee  presentó  ant^ 
el  caballero,  suplicándole  le  siguiese: 
hízole  penetrar  en  un  snutuoiso  salón  des- 
pués de  haber  atravesado  una  anteeaiina- 
na:  el  criad  o  se  retiró  y  el  caballero  e-e 
dejó  caer  en   un  asiento. 

Razón  hemos  tenido  al  llamar  al  salón 
con  el  nombre  de  suntuoso.  Era,  en  efec- 
to, una  vasta  pieza,  que  aunque  da)ba  á 
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la  oaiUle,  estaiba,  sin  embargo,  isumergids* 
en  una  elegíante  aunque  sornubría  niedia 
luz,  porque  los  do:s  balcones  que  la  iilnmí- 
naoan  estaban  eeriradois  y  ocultos  par 
un  cortinaje  de  Damasco'  de  seda  azul 
obscuro,  atestiguando  que  niuiy  poca©  ve- 
ce®, ó  tial  vez  nuincia,  ele  albrían  'paira  que 
los  haibitamtes  de  esa  suntuosa  inorada 
conteni'pilaisen  la  calle.  Una  alfonalbiria  de 
esai  tela  tardada,  que  está  dando  una 
prueba  incontestable  de  lo  contrario'  W 
los  que  niegan  la  civilización  de  los  -chi- 
nos, apagaba  el  ruido  de  lais  pisadas»:  lab 
pairedes  estaban  tapizadas  con  papel  ver- 
de obscuro  de  Pensia,  isoibire  cuyo  fondo 
«e  ostentaiban  toaisra  ruáis  de  iseis  cjuadrot* 
de  innaipco  dorado  y  enormes  dimensiones, 
ropresveintanido  Ja  Pasión  de  Nuestro  Se- 
ñor Jesiucristo1.  ,Do¡s  sotfáe®  de  tela  de  finí- 
sima: die  Damasco  del  mdismO  color  laiztil 
obscuro  del  cortinaje,  con  manco  de  made- 
ra dorada,  elevándole  á  bastante  altura 
en  el  respaldar  hacia  la  parte  media,  ador- 
naban Jos  dos  extremos  delvstalón.  El  res- 
todo**  los  muebles,  como¡  laei  sá'llaisi,  los  es- 
pejos1, lias  consol  as,  preeieintaiban  ese  so- 
breciai '<j:o  de  molduráis  doradais  tan  lujo- 
sa;s>,  pero  tan  de  nial  igmlsto,  á  la  Luis  XV. 
No  <sé*  qué  'sentimiento  de  tristeza  ó 
de  tenioír  ise  apoderaba  del  ánimo  al  con- 
templar aquella  habitación  tan  ni  ¡lenifi- 
ca, pero  tan  isoinbría,  que  debía  e^taír  de 
acuerdo  con  los  sentimientos  de  sus  ricos 
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haibitaniteis;  aiiájsttóanaitas  haís-tiadois;  aica®o 
de  lio®  placeres  de  la  vida  y  cerrado  su 
coirazén  a  todo®  lo®  noihles  y  tiernos  afee- 
t<om  Eistiais  reflexiones  cruzaban  tail  vén 
por  la  imaginación  del  deisiconocidio  visi- 
tiante  de  aquella  miste-riosa  caisa,  que  co- 
imo  hemos  diieibo,  se  había  dejad»  caer 
con  desenliado  sobre  un  sioíá,  poirque  des- 
pués de  baiber  recoiiirido  con  máradiais  ob li- 
cuáis toda  <la  habitación,  inclinió  ®u  cabeza 
sobre  el  pecho  y  pareció,  hundirse  en  una 
profunda  aeílexion- 

Aibouai  que  ya  ha  bajadlo  el  emboce  qne 
velaba  su  Teatro,  exa;niiiné|inosle  ooo 
detención. 

Eira  un  homibre  que  represemtaiba  tenel- 
ína® de  treinta  año®,  aunque  en  s»u  ros- 
tro se  leían  le®  «signo»  de  unía  vejez 
precoz  por  lo®  vilcio®  ó  por  líos  ;pesuuvs. 
Su  tez  era,  extremadamente  pulida,  pero 
con  e®a  palidez  lívida  que  da  miedo, 
ponqué  se  parece  mincho  á  la  palidez  de) 
crimen  6  de  los  remordimiento®;  ®us 
ojos  pequeños  isombreados  ipor  nn  círculo 
aimoratado,  despedían  un  <biillo  fosfórico 
como  los  de  un  tiiígrc  y  lanzaban  una  mi- 
rada oblicua  come  loe  de  una  hiena;  su 
nutriz  ireicta,  ail.^o  ensiancluada  hacia  ®u 
extremidad,  indicalba  se^ún  lotsi  fisono- 
mistas célebres,  una  propensión  ¡m airea- 
da iail  disimulo ;  s«u®  labios  delgados*  y 
blanco®  pairecíain  una  simple  ineiisión  lie- 
cha  en  el  ro®tro;  sus  «pomiulos  saliente»  y 
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kais  protuberancias  mancada©  die  s>u  caoe- 
sa  revelaban  la)  astucia  y  la  lujuria.  Co- 
w n aba  aquel  rostro  disimulado  una  cabe- 
[ler-a  tpoco  laibundante,  de  color  rubio1,  ca- 
sa irojo,  formando  ese  peinado  peculiar  á 
a  Carillos  V,  y  una  banba  escasa  del  ¡miis- 
cdiO  color.  El  conjunto  de  aquella.  Asóme- 
nla, que  si  no  era  herimoisia.,  tampoco  po- 
liai  1  lamíanse  fea,  presentaba  un  aispecto 
opugnante  y  desa¡gradaib¡le  de  ■contem- 
plar, aaa©o  porque  en  ella  ©e  leía  a  pri 
ñera  visita  la  fealdad  moral.  ¡Sus  foranas 
íran  robustas  y  elegantes,  sai  estatura 
^evadía,.  Vestía  el  tiraje  de  ilta  época:;  pero 
;on  un  lujo  y  esmero1  exquisitos,  que  re- 
belaban ó  su  cuna  distinguida,  ó  su©  mu- 
norosos  'bienes  de  fortuna. 

Cerca  de  diez  minutos  habían  tiran©cu- 
'rido  desde  su  llegada,  cuando  la  puer- 
ta- vidriera  que  daba  á  las  habitaciones 
nteriore©  de  la  oasa,  se  abrió  ©iienicio¡sa- 
nente,  'dando  paiso  á  una,  nueva  persona 
iue  la  volvió  á  oeirraír  comí  precaución. 

Al  leve  (raido  que  produjo  la  vidriera 
ni  girar  sobre  -sus  goznes,  y  al  de  do©  pa- 
vos de  la»  persona  que  se  acercaba,  alzó 
'1  caballero  la  ciabeza,  que  según  hemos 
lidio,  lia  había  inclinado  sobre  su  pecho, 
mmergido  en  una  profunda  meditación. 

I>a  persona  que  ©e  acercaba  era;  una 
nujer. 

Cualquiera  otro  que  el  (preocupado  ca- 
ñilero, tal  vez  demasiado  acostumbrado 
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á  verla,  iha>bría  lampado  un  grito  de  admi- 
ración y  sorpresa  al  comité  mplar  á  aquella 
¡mujer. 

li^ra,  en  efecto*,   urna  mujer;  pero   urna 
de  esas  uiujeies  DerniOisisiimais  á  quienes 
es  tueizia.  a.ma;r  icón  íiebire  al  contemplar 
lata  solamente,  mima  de  esiasi  mujeres  en 
quienes  ía  coimlbiiDiactón  fktiiea  y   mora) 
produce    una  especie  de   uámgeles-demo 
mies/'   (apaiees   de   tiias'tioiinar   la  iiaibeza. 
de  más  isiama  irazÓDi,  y  de  hacer  condenaír 
al  filosolo  mfás  .severo  y  miáis  desengaña 
do,  cuín  sujo  umia  mirada. 

iHay  en  ila  tierra  iuma  especie  de  her- 
mosura,  que  exige  ¡ser  estudiada  cora  de- 
tenimiento, ó  lOOimpaTiada  oom  el  a  lima  pa- 
lia, ser  ostudjiíad'ai  como  tal ;  ¡pero  hay  oti  a 
que  es  tami  iiniconitestaífrle  'comió  la  luz  y 
que  inte  ¡peimniite  iser  estudiada  á  sangre 
fría,  p  (¡trique  siu  conté luiplaciómi  es  ya  el 
amor. 

Jjai  primera  es  imiás<  coimún,  poirque  es 
relativa  y  niudhais  vecéis  se  forma  síd 
existir  f  íisiicameinite :  la  se  guinda  es  muy 
nara,  ponqué  es  enteraimenite  absoluta;  y 
do  se  fioirmia,  simo  iqme  existe. 

La  primera  comsiiste  en  ilia  regularidad 
de  la»  formas  ó  era  la  simijpatía,  y  puede 
ser  negadtai  por  algunos;  peno  la  seguí  n- 
da,  «ara  consistir  en  Dada,  do  se  puede 
negar,  poique  es  dd,  mecho1. 

¿Em  qné  coDsiste  eistio?  Emi  Dada,  tal 
vez  eu¡  Dua  f albinia,  pero  era  uma¡  faibula 
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muy  bella,  que  hace  areér  en  la  verdad. 

l>e  esta  última  telase  de  hermosuna  era 
la  de  la  mujer  que  acababa  de  presen - 
tarse  en  el  «untuoso  «alón,  de  la  ca- 
lle de  Capuchinas. 

Era  >una  joven  que  representaba  tener 
de  veinte  á  veámttádó'S  años  á  lio  nuás;  la. 
suave  1>  lia  nema  de  ssn  tez,  el  brillo  de 
sus  divinos  ojo»,  el  dulce  castaño  de  sus 
cabelléis,  el  gracioso  'corte  de  isu  'rostro, 
la  pequenez  de  isu  >ro«ada  'boca,  forma- 
ban uirna  fisonomía  imposible  de  deisciriibir 
por  detalles,  una  de  esn¡s  fisonoimías  de 
reina,  que  enloquecen  al  contemiplaidas : 
lanzaba  miradas  que  hacían  caer  de  ro- 
dillas á  su®  plnntais,  para  suplicar  se  vol- 
viesen á  lanzar ;  repodaba  aquella  oa'beza 
artística  «so'bire  nn  cmello  Iblamquísimo, 
ooin:  ose  Manco*  particular  que  toima  la 
nieve  de  los  volcanes  a  la  aproximación 
del  crepúsculo,  cuando  el  so!  no  la  doTa 
ya  com  «us  rayosi:  mas  manois  parecían 
un/a,  de  las,  muestras  de  escultura  que  "pre- 
sentó Benvenulo  CeliMná  al  Bey  Fran- 
cisco I. 

Andaba  con  una  oscilación  tan  majes 
tu  osa  y  tan  suave  al  mismo  tiemipo1,  como 
la,  que  toman  á.  impulsos  de  los  vientos, 
las  anchan  horjas  dé  lots  cañaverales 
del  valle  de  México;  su  ciintupai  era  tan 
estrecha,  que  ise  hubiera  podido  abarcar 
fá^lmente  oon  sólo  la»  míanos,  si  aqne- 

Gil  Gómez.— 3Q 
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Illa  (herniosísima  ¡y  oirgullosia  joven  ta- 
ibiera  permitido  que  algún  moirtal  fu-ese 
ibaln  dichoso  pana  tocarla  de  esa  maniera. 
Em  efecto,  á  primera  vista  -se  leía*  en 
aquel  s'uibloimie  rostiroi  -una  expresiióm  de 
orgullo'  y  altivez  que  le  daba  un  sello 
particular,  muy  is¿mejante  al  de  la  esta- 
tua- de  la  diosa:  J  ano.  Su  labio  superior 
algo»  grueso  y  ligeramente  vuelto  hacia 
arriba,  iomn/aba  eisia  somriisai  de  desden 
peculiar  á  todos  los  ¡nobles  vastagos 
de  'lia  icaisa  de  A.ustóa. 

Vestía   un   lujoso  traje   de   terciopelo 
escarlata,  de  .corpino  estrecho  y  escotado 
por  delante,  según  la  moda  ya   en    esta 
épooa  pastada  de  la  libertina  con^e  del  li- 
bertino Luis  XV;  pero  velaba  lo  que  la 
vista  huibiera  deseado  penetrar,  unía  es- 
pecie de  pañoleta  de  ired  de  plata  muy  tu- 
pidla, salpicada     de     perlaei    pequeñitas, 
muy  semejante  á  la  que  poico  tiempo  an- 
tes habían  usado  en  Frawcüa  las  damas 
del  efímero  amperio.  Eini  vez  de  llevar  el 
vestido'  alto,  que  permitía  ver  los  pies, 
como  lo  llevaban  "lia®  señoras  de  la  corte 
americana,  lo  dejaba  arrastrar  poír  el  -sue- 
lo tanto  ó  acaso  mas  de  lo  que  hoy  le  de- 
jan las  divinas  de  muestras  'capitales :  'co- 
mo eoimfplemento  de  aquél  traje,  fcse  sus- 
pendía á  su  hernioso  desnudo  brazo,  por 
111  <m1ií o  de  un  anillo  de  oro,  un     abanico 
finíisiiimo  dé1  caucha  y   leves  pUnmasi  con 
armiño  foDawco. 
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Cualquiera  al  haberla  visito-  eini  su  casa 
con  este  lujoso  traje  idie  'btaiile  6  de  ootrte, 
habría  pensado  que  la  befe  joven  se 
haibía  vestido  así  ¡para  esperar  al  caba- 
llero visitante,  la  uní  -de  ti  eisp  legar  ante 
s>u  vista  todo  el  brillo  de  su-  magnífica 
heruiosiura. 

Este  al  verla  se  ipuiso  de  pie  y  ¡poír  mu- 
flía que  fuara  la  costiuinubre  ique  tenía 
die  contemplarla,  ó  por  ¡mincho  qiue  los  pla- 
ceros hubiesen  siaiciadoi  ¡siu  cora&óini,  no 
pudo  Teprimá-r  um  movimiento  de  admira- 
ción!: su  cara  natu'raiLmente  pálida  se 
coloreó  haeia  dos.  póimütei  por  la  emo- 
ción; sus  labios  &6  entreabrieron  por  urna 
aofniriaa  infernal,  y  -tsiuis  ojos  lail  clavarse 
ron.  instante  en  aquel  (rostro  y  aquel  seno 
de  ailabastro,  lanzaron  una  'chispeante 
mirada  ide  'patsiión  y  de  dedeos. 

jPero  pudo  tiail  vez  oouiltaír  isiu  emoción 
á  la  da.nua,  porque  se  inclinó  (respetuosa- 
mente, haciéndose  á  un  lado  para  que 
pasara  al'  soflá. 

(Bafea,  después  de  haberse  sentado  le 
hizo  señlai  de  hacer  k>  mismo. 

El  caiballero  acercó  al  sofá  un  isáilón 
y  se  sentó. 

Los  dos  se  miraTon  fijamente  la  caira 
antes  de  halblarse. 
Cualquiera  aii  hlaiber  observado  la  expre- 
sión de  films  fisonomías»,  hubiera  cireído 
desde  luego,  que  aquella  no  era  una  sicn- 
iple  visita  en  qne  se  ibas*  á  tratar  atstun- 
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tosí  indifereinites  y  diversos,  isfimo  que  se 
iba  a  enittaiblar  unía  luchai  entre  lia  bella 
señoría  y  el  (respetuoso  'caballero. 

:Aj1  nabo  de  uin  inoimemito  TOinpáó  éste 
el  -silieuDciitO',  diciendo  con  un  «aiceinito  de 
ainior  y  adiulaieiónc 

— iMe  baibéis  nuaindiado  llaimiaír,  Doña  Re- 
gañía, y  ime  he  apresurad  o*  á  obedeceros. 

—Os  be  hecho  venir,  Don  Juan,  porque 
tenemos  qme  hiaiblatr  de  asuntos  impor- 
tantes, dijo*  á  sai  vez  la  dama,  «con  una 
voz  angenitiina  y  vibradora,  cuya  dulzu- 
ra estiulba  sin  embargo*  un  tainto  templada 
por  un  acento  de  iimipeirio  y  orgullo. 

— Hablemos  pues,  Donia  Redima;  pero 
antes  perinitidimc  que  os  aeoimipañe  en  el 
justo  duelo  que  desde  hace  pocos  días  os 
lagobiía  por  la  sientáda/  miuerte  de  vuestro 
hermano,  coinitiH'uo  el  catalleiro,  procu- 
rando dar  á  su  fbséro  ¡naturalmente  im- 
pasible,  urna  expresión  de  aflicción  que 
no  experimeinitaibia. 

— ¡Ah!  ¿lo  sabíais  ya?,  exeliaimó  lia  da 
¡mía1,  feíeiraimeinite  commováda-. 

— ¿(Dejo  yo  aicaiso  de  sraibeír  alguna  vez 
las  cosas  que  tienen  relaciónu  con  vos, 
señora  ? 

— Mili  gracias,  Dom  Mmn. 

— ¡0¡h!  baen  saíb^is  que  no  os  lo  idligo 
para  que  me  deils  l«a®  graolas.  Plntruiera 
al  cielo,  T>oña  Regina,  que  ¡no  me  intere- 
sase tanto  lo  que  á  vos  atañe. 

-—No  se  trata/  «alhora  de  eso,  Dom  Juan, 
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dijo  la  joven  sin  podier  reprimir  un  mo- 
vimiento  de  impaciencia;  peno  después, 
conociendo  fla'l  vez  que  éste  había  sido 
muy  marcado',  se  apresuro  á  disminuir 
su  inmensidad,  dkiendioi  con  ilia  vo>z  mes 
dulce  que  (pudo  al  caballero: 

— iNo  sie  trata  de  eso,  mucho  agradezco 
vuestro  amor;  pero  mm¡  «no  <me  atrevo 
á  oreer  en  él,  y  por  consiguiente  no  toa- 
bleimo©  ¡miáis  die  ello. 

— ¿No  creéiis;  en  él,  Dona  Regina,  no 
oreéis  en  él,  y  por  iseguiros  á  América 
he  abandonado  patria,  amigos,  hogar, 
fortuna,  icuianto  amaba,  en  íin,  fuera  de 
vos  'sobre  la  tierra?,  «dijo  Don  Juan  eon 
acento  de  pasión,  animado  y  oasi  ennoble- 
cido ism   rostro  ¡por  el   fuego  del   amor. 

— ¿Y  no  rse  podría  hacer  todo*  esto  por 
un  capricho  de  amior  propio?,  preguntó 
Dona  Regina.,  com  isiu  particular  >siomiriea 
de  desdén.  i 

— ¿Por  un  capricho  de  amor  propio  se 
sufren  acaso  las»  humiill  acciones  de  una 
mnjer  ítam  altivas  »como  vos?  ¿por  un  ca- 
pnicho  de  amor  propio,  ise  abandonan 
todas  lais  du  Izarais  de  ia®  diistinc iones  de 
ila  nobleza,  paira  corirer  detrae  de  vos  á 
América,  como  nno  de  tamtois  aventuire- 
ros  obscuros  que  ila  España  arroja  á  este 
infernal  país?  Vos,  Doña  Regina,  que 
saibéiis  ij>erfecíbamenite  quién  isoy  y  el  tí- 
tulo que  llevo;  vos  qne  une  halbéis  visito 
en  otros  días  en  Rapanla,  grande,  podero 
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so,  eonisiderado,  y  hoy  ime  veáis  i&quí  hu- 
millado, despreciado,  eomfundádo  emitiré  la 
tumba  que  ignora  imi  norulbre ;  soi»  cieirta- 
menite  La  que  tetniéiis  menois  derecho  a 
expresaros  así. 

— Veo  que  poiruderáiis1  demasiado  el  tsia- 
( ri'ficiio ;  ¿'Cireéisme  acaso  tan  poeo  digna 
de  todo  eso  que  acabadla  de  -decir,  I).  J uisnu  V 

— No,  Dona  Regina;  por  -comprar  vues- 
tro amor  de  nn  momento,  me  ide jaría 
morir  gustoso;  ipero,  o»s>  dfiírá  tJani'bién, 
¿oreéis-  aeaiso  que  vuestro  desdén  me- 
rezca tantos  isacirifieios? 

— Veo,  Don  Juan,  que  nos/  desviamos 
del  objeto,  iporqne  p;enso  que  no  oreoréis 
que  >os>  he  «llamado  ipara  que  diigáiis  lo 
mitstmo  qiue  inútiiilimemte  ime  habéis  dieho 
tamtas  veces,  dijo  lia  eonteislaMa  eon  ¡pecan- 
centrada   expresiiión  de   altivez. 

Don  Juan  dáo  um  ¡salto  al  oáir  tam  in- 
jurioisais  palabras,  y  mirando  iá  Doña  Re- 
gina -con  teirriibllesi  mmesítrais  de  loúlcra  y 
orgullo'  ofendido,  le  dijo  coni  tono  im- 
perativo: 

— No  lo  oreo  asá,  Dona.  Regina;  pero  me 
place  q¡ue  hialbk^miot»  de  elilo  y  siempre 
de  ello. 

— (Hablemos,  (pues,  de  ello,  si  Oís  place; 
os  oomcedo  utn  ciuairto  -de  hora  paira  esta 
eonversacién ;  ipero  cotn  la  condición-  que 
después  me  oontsagrairéits  el  tiempo  noce 
«ario  para  Irartiajr  del  negocio'  a  que  o« 
he  lUamcDaido. 
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— Sea  como  qmeréisi;  pero'  en  ese  ouiair- 
to  de  hopa  vais  á  escuchar  mi  resolución 
definitivanienite,  ial  eiaber  lo  que  par  vos 
he  ^sufrido,  idÜjo  Don  Juan  com  una  voz 
que  á  cualquiera  otra  que  á  la  bella  se- 
ñorial hulbáeira  causado  terror;  pero  ella 
sólo  miUTinuiró  com  iinidáifeiremioiía: 
,  — Sedi,  ipues,  breve  en  vuestra  nárra- 
le ion. 

— 'Bien  sabéis,  Dona  Regina,  conitimiuó 
Don  J'uami,  cuál  ha  isido  -mii  vida  antes 
que  oísi  vieise  poír  la  primera;  vez:  con  un 
nonubTe  disitinguido,  com  immensos  (bienes 
de  fortuna,  no  recuerdo  que  alguniai  vez 
ha|yia  dejado  de  gozar  lo  que  deseé;  la  so- 
ciedad me  hiasftlió  á  losi  veinticinco  -asios, 
<po<rque  de  orgía  en  orgía,  de  tseduceion  en 
seduocaióin,  ni  pude  iimaigimair'me  qitie  hu- 
biese immjer  que  imie  resistiera;,  y  tal  verlas 
tan-  tfiáciles  y  tan  a  mi  ladcance,  une  fasti- 
diaron! completamente.  Pero  unía  meche, 
¿os  acordláis,  señora?  pronto  hará  cua- 
tro anos,  fui  invitado  á  un  slairao,  en  el 
palacio  del  conde  de  la  Emsema'ia ;  con 
mi  desencanto  crónico  me  dirigí  á  él, 
porque  el  baróm  era  uno  de  mis  amigos 
de  prostitución,  y  orgías,  á  quien  había 
proanetido  acompañarle  siemipre  en  ellas. 
Llegué;  el  sarao  hiabía  comenzado,  lo  más 
granado  de  la  corte  se  encontraba  en  él; 
me  dejé  caer  en  um  sofá,  porque  una  gran 
parte  'de  laiquellas  damas  habían  sido  mis 
pasajtíemipos  de  juventud  y  a  todas  casi 


240 

les  haibía  dejado  ireeuendos  más  6  menos 
vivos*.  .Sin  querer  oí  una  conversación 
bastante  anáiniiada,  que  llevlaiban  junto  á 
mí  diO'Si  de  esas,  viejas  damas  que  asisten 
á  lias  fiestas  para  euidar  de  ¡Dais  jóvenes 
ó  para  «beber  eni  la  fuente  de  la  ohisnio- 
ginafía. 

— ¿No  la  haibéis  visto,  Dona  Estrella? 
deeílai  una  de  aquellas  sefíorasi  á  su  ánter- 
locutora. 

— Poír  imiás  qne  lo  ¡he  intentado  no  he 
podido  eomseg>uá<rlo,  poique  la  "rodea  Tiina 
turba  de  adnladoiresL 

— ¡Oh!  es  ¡muy  henmosia,  por  cierto; 
nunca  había  yo  visto  una  mujer  tan  bella 

— '¿Y  esta  noche  es»  la  primepa  que  se 
presenta  en  lia  corte? 

— Hace  sólo  lumia  semana  que  ha  llega- 
do' de  Francia,  y  dicen  que  es  desoendien- 
te  de  la  noible  casa  de  Austria. 

— ¿Pero  quién  la  lacompaña? 
—-¡Nadie,  vive  enteramente  sola  con 
sus  'Ciriadoisi  en  um  elegante  palacio  de  la 
calle  de  Adicaki.  Pero  vedla,  preeisanien- 
te  en  este  moimento  danza  con  el  iconde 
de  llai  Ensenadla. 

—Volví  la  vista  por  una  «imple  curio- 
sidad, y  ow  vi,  señora. 

Don,  Juan  se  interrumpió  llevando  su 
pañuelo  á  su  firente  inundada  de  Sudor, 
y  al  caibo  de  nmi  imioimenlo  < 'ouiitinuió : 

— Os  vi,  cion  vuestra  hermosura  de  rei- 
na,, que  ni  jimias  pude  imaginairme  que 
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existiera,  com  vuestro  aire  de  orgullo: 
Vé&tíéfijs  un  traje  rnriiy  B-.  mejainte  al  que 
aliara  lleváis  preciisauíemte. 

No  sé  qiué  páÁé  por  mí  al  contempla 
ros  tan  seductora;;  todo®  mis  planes'  de  in- 
di fer encía  >se  desvanecieron     á     vuestra 
visita,  y  sentí  que  un>  vértigo  extraño  se 
apoderaba  de  todo  mi  i&ér. 

Os.  'seguí  comí  inte  és  miemOras-  danza 
•bai®,  y  luiego  que  la  pieza  que  biaiilia'bais 
eom  el  fie  E¡msenadra  bulbo  concluido,  su- 
plí quté  á  éste  me  presemrtaise  com  vob,  pa- 
ra, sotlícitaír  igual  favor:  me  lo  concedí- - 
teis  ein  atención  al  título  que  llevaba,  y 
esperé  eon  impl  iiriendá  que  la  :mú!sir;< 
prelmdiara  la  pieza  /prometida;  ese  ins- 
tante llego  y  me  confundí  con  vob  en  ¡pí 
torbellino  de  parejas:  el  fuego  de  vues- 
tros ojos  quemo  mi  eo razón,  el  eontaeto 
de  vuestra  imano  magnetizó  mi  ser,  la 
míúisíioa  de  vuestirlai  voz  fué  á  encontrar 
un  eco  en  mi  alma.  'Guando  isalí  de  allí  y? 
yo  oB'  idolátrate,  y  estaba  delirando 
por  vos. 

Ya  sabéis  después  lo  que  ha  pasado, 
Doña  Regina;  BO/icité  ser  presentado  en 
vuestra  oaisa  y  me  ^recibisteis  con  frial- 
dad, os  reve^  mi  pasión  y  me  respondí  s 
teis  sin  conmover  os  que  habiendo  deja- 
do en  FVancia  niños  aimores  de  corazón, 
habíais  resuelto1  no  amar  á  nadie,  ni  ca- 
saros' jamás:  continué  mis  visitáis,  porque 
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me  era  iunipoisiMe  vivir  tsán  vero»  y  poi- 
que ©sipeitaibíai  lablaindiar  vuestros  rigores 
con  iiiá  looins'tan'eiai;  p.ao  ,me  obligasteis 
con  dasiaiiixisi  que  mi  un  ¡hioi;i .Urce  de  la  hez 
del  pueblo  ¡huibieira  soiportado»,  á  no  vol- 
ver á  repetiríais;  pero  os  ¡seguí  como  som 
búa  donde  quiera  que  fuisteis,  maté  á 
un  lioiinhre  en  un»  dluelo  y  herí  á  otro,  isólo 
porque  el  ipriimciro'  ise  habiai  aitrevido  ;í 
isegiuiiiois,  y  el  «seigundo  ise  hiaibíla  permiiti 
do  exipresiomesi  injuriosias  acerca  de  vue  - 
tira  conducta  en  Éraindia'.  Tuve  q>ue  vivir 
o  inulto  parta  huir  de  la  justicia;  oero  sa- 
biende  todo  lo<  que  es  lo*  aba  por  mis 
algentes.  Un  día  saipe  que  dejiaibais  ja 
Eispaiña  paira  veniiir  á  Aimárina  á  uniros 
com  un  herniiaino  que  lainiaíbais',  el  íiimico 
ip a*  i  ente  que  #9  quedaba  en  el  mundo,  y 
me  eimbatrqué  en  Cádiz  paira  seguiros.  Há 
iseis  imeses  que  vivo  en  este  país,  0'bsenro, 
medio  arruinado1,  res/pee  ivaimente  á  lo 
que  poíseí'a  e¡n  mi  paitria,  y  tan  desprecia- 
do }>or  vo¡s  coime  alllá. 

Ahoira,  isiabed  finaimenite,  isenoira,  la 
■postrera,  reseluciióin  que  Jaiyer  precisa- 
mente ¡he  toimaldo  con  respecto  á  vos,  y 
oidla  \w&Q>¿  Doiña  Regina,  porque  acaiso 
cifil  interese  mási  de  lo1  que  penisla is,  ex- 
clamó el  easter»ame  con  a  ento  de  protfun 
d.a  firmeza.  Pendido  ya  parn  'o^o.  fue- a 
de  vos  en  el  mundo:  dem'iro  de  tres  me- 
ses  Ralbéis  de  ser  mía  de  grade  6  per 
fuerza,  de  grado*  ó  por  fuerzía,  ¿lo  eom- 
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prendéis?  Hoy  ya  ¡no  tengo  amor  por 
vos,  hoy  lo  que  tengo  es  frenesí,  son  bru- 
ta'es  deseos  »dle  poseeros,  gozar  de  vues 
tía  hermosura  y  moiriir  defcjpués:  porque, 
á  vos  sala  os  lo*  digo,  •como  se  lo  diría 
á  mi  confes'jr,  odio  la  vida,  aborrezco  á 
los  hombres,  sus  glorias  y  süa  placeréis 
me  hastian ;  necesito  para  no  morirme, 
las  fuertes'  emociones;  quisiera  tener  re- 
ninndiimieii'los',  y  ¡procuro  hacer  todo  el 
mi  ifl   que  puedo. 

Y  al  diecíir  eslías  palabras,  el  ¡pálido  ca- 
bal'.'ero  se  ergiuía  aunenazudor  y  horrible 
de  conitemiplair. 

— ¿iHabi'is  acabado  ya?  pregumtó  ieon 
indiferencia  Dona  Regina. 

— 'Oreo  que  ¡no  tengo  más  que  añadir 
que  ya  no  sepáis,  respondió  Don  Juan. 
— «Pues    oiidhne   solo  dos   palalbras   que 
voy  á  deciros,  señor  Do¡n  Juan  Enríqiuez: 
no  es  necesario  deciir  más,  ni   disimular 
mi  oculto  (pensamiento,  porque     vos    lo 
coim prenderíais  al  momento;  pero     nos- 
otros '/onoe  andemos  tañí  o,  debemos  ma- 
nifestairnos  el  uno  a1   otro    tal  como  so- 
iros  realme'nte,  sin  temor. 
— Ya  os  escucho,  redora. 
— Don  Juan,  yo  es^oy   tan   fastidiada 
roano  vos  ó  más  de  la  vida. 
— T,o   conozco.   Dofín   Regina. 
— Come-  vos,  aiborr^zco  á  los  hombres 
y  me  eompiaz'co  en  harerl  s  todo  el  mal 
que  puedo. 
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Em  mí  lo  estoy  experimentando 

—Yo  amaiba  eji  V-ra-ücia  con  todo  mi 
eptráizióin  á  ¡óínj  hOtmirt^  y  «se  "lumbre  fué 
muerto  ¡por  opiniones   pellicas. 

—],o  isé  ipetríe-büá.m'e'iiit'é;  Doña  K^iná; 
era  el  copdé  de 

—No  k®  néoe'^í'rib  que  dSgá  s  sai  Mhre. 
L$    inató    un"  hombre    del    ¿mobló,    un 
hoimibre  -de   la  tfamiria  de   Mora*  y   Ro- 
bc-ipieirre. 

— M-áisi  lai  de  o¡q«  ia.i-ord.i-  nm:«  de  £¡so, 

Don  Juan. 

-^«ea,   Dona  K,-in;i.  , 

— Vuestra  tenaz  persernoioin  lia  a^ria 

do  más   mi   earan/teT   y    me  t  Ira    MtJílfO   de 

DP0ÍI5  ji-e-ntlM-^Ml  (le  fe  que  vní  en  FV#«14. 
— TawW'óni  lo   adivino. 
— lh*s: iendo   de    ni  a.  ráéá    nitiy  nnh'e 
— ffc   la  de  Austria 'mida  míeme»  y  sois 

miiienV  4,e    la  decapita, 'a   SWWffl   María 

An  I  o  nieta, 
—y\    casi  lodo*  mis  dése-nd^nte*  háfñ 

— 'Es  cierto. 

El   hombre   que  a  naba   ha   sirio   aso 

simado  pn<r  ese  pueb'o,  sólo  $<Mbf  11o- 
va¡ba  el  título  de  barón,  y  sn  padre  había 
tMdo  enemigo  ñr  "Maiat.  oue  también 
le  asesinó. 

—Pero  e«e.  íoven  bahía  sodueiido  A 
una  hija  del  pueblo  abiamdenárndolia  des- 
pués, v  su  paidre  la  venííó. 

— ¿Tierae  acaso  el  p  lefolo  d<  recho  para 
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venga/use  de  las  .a¡f  reinitas  de  los  nobles? 

~No  le  tiene,  señora;  el  pueblo  debe 
siiifiíir  \y  (resignarse:  pa:r;a¡  eso  ha  nacido 
miseeable  y  abyecto. 

— Un  hermano  que  me  quedaba,  el  úni- 
co ser  que  amaba  yo  sobre  la  tierra, 
ha  ¡sido  asesinado  hace  pocos  días  en 
Guanajuato,  por  ese  mismo  pueblo. 

— Sí,  por  esoís  mise  raíbles  iludios  ]ue 
acaudilla  ese  Cura  Hidalgo,  que  preten- 
de hacer  independiente  este  país,  de 
la  corona  de  España. 

— Muerto  mi  he  imano,  han  ninerto  mis 
últimos  buenos  i ¡ns tintes  y  de  sus  ruinas 
se  ha  levantado  un  sentamiento  domi- 
nador, terrible. 

— ¿Puedo  saber  cuál  es? 

— La  venganza. 

— El  mi suno  que  me  avasalla, 

— Tal  vez  llegaría  á  amaír  a¡l  hombre 
que  .me  Ir  piropos  clonase,  ó  ia.il  nienos  á 
ad  mitin-  su   amor. 

— Gracias,  Dona  Regina,  creo  que  nos 
hemos  comprendido  por  fin. 

— Sí,  porque  vos  también  aborrecéis  al 
pueblo  tanto  como  yo. 

Y  los  dos  personajes  se  irguieiron  te- 
rribles y  almena  z  ador  es,  permaneciendo 
un   momento  en   silencio'. 


CAPITULO  XIII 


PLANES. 


Al  cabo  de  un  rtato,  rompió  ¡por  fin  Don 
Juan  el  silencio,  preguntando  con 
misterio : 

— ¿Estamos  «oíos,   Doña  R  gJna? 

— ¿Sabéis  ataso  que  alguna  persona, 
fuera  die  mis  .criados,  me  aromipaüe  en 
ínii  casa? 

— E-stá   bien,   entonces    hablemos. 

— Hablemos,  Ion  Jnan. 

— Ordenad,  que  haré  cuanto  digáis. 

— 'Después  de  haber  «ido  durante  cua- 
tro «nos  sombra  deJ  cuerpo  uno  de  otro, 
creo  que  batata  hoy  comenziamos  á  obrar 
de  acuerdo,  porque  un  igual  sentimiento 
nos  asemeja  uní  poco,  dijo  la  bella  dama 
con  un  acento  casi  de  pasión,  pero  cuya 
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un,  tonto'  el-  ¡odio  y  el 
iiesentimien4:ó  que  lia  dominaban. 

— iBendita  sea  la  venganza,  puesto  qne 
íií-í   me  acerca  á   vos.  Dio  na  Regina.,  ex 
clainió  el  ea;b  ahilero  con     um     transporte 
de  amor  que  daba  miedo. 

— Lgá  deis  odiamos  al  pueblo;  vos,  por- 
que sois  n oíble  y  hoy  os  veiisi  casi  confun- 
dido entre  él;  yo,  poirque  ese  pueblo  ha 
muerto  á  cuantos»  llevaban  sangre  de  mi 
sangre  ó  á  cuantos  amé  sobre  la  tierra. 

— De  hoy  en  más,  mi  aborrecimiento 
será  doble,  porque  lo  odiaré  por  mí  y 
por  vos. 

— La  sangre  de  mi  hermano,  muerto 
en  Guanajnato,  ipide  sangre. 

— Y  lia  obtendrá,  señora,  os  lo  prometo 
solemnemente. 

— ¿Me  lo  prometéis,  Don  Juan? 

— Os  lo  juro;  pero  ¿cuál  ha  d>  ser 
el   premáo  de  ello? 

— 'Mi  aimor,  Lo.n  Juami;  linaje  no  mi  amor, 
porque  ya  no  existe;  pero  vuestra,  seré 
si  os  atrevéis  (i  ejecutar  cuanto  os  dijere. 

— Tampoco  .yo  solicito  vuestro  amor, 
porque  no  lo  comprendo;  pero  quiero  que 
ya  que  les  dos  no  ipoidexnps  'aimiar,  seáis 
mía  de  grado  y  no  por  fuerza. 

— Lo  -seré,  ¿pero  siabáis  á  todo  lo  que 
os  comprometáis? 

— Jjp  adivino,  .sonora;  me  vais  á  propo- 
ner que  busque  para  imiat arlos  á  los  ase- 
sinos de  vuestro  henmano. 
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— i  Oh !  no,  ¡poique  sería,  idif ícil  que  los 
encontrarais;  es  una.  cosía  mucho  más 
sencilla,  que  eso. 

— 'Decidlo. 

— ¿Lo  digo,  Don;  Juan? 

— -No  vaciléis,  señora. 

— 'Pues  bien,  mi  voluntad  isie  eomipra 
con  la  cabeaa  del  Cura  Hidalgo;  dijo  la 
ooTtesiamia,  en!  cuyos  ojos  brilló  un 
relámipago  de  ira. 

Era  tiam  terrible  la  propuesta,  que  el 
eaibal  1  ero  mo  pudo  menos  de  diaír  un  sal- 
to de  sorpresa,  é  iba  tal  vez  á  desistir 
de  la  empresa;  pero  al  alzar  la  cabeza 
clavó  su®  ojos  en  Doíla  Regina  y  lia  rió 
ta<n  liermosia:,  tian  provocativa,  tan  se- 
ductora, que  lanzando  un  .  grito  inarti- 
culado cayó  á  sius  pies,  murmurando  con 
>aipasi ornado   ¡firemesí : 

— iHJairé  eso  y  mucho  niáis  isi  lo  pedís, 
Dona  Regina,  jorque  os  adoro  con  bru- 
tal pasión;  porque  ed  no  sois  mía  algún 
día.  moriré-de  deseos,  de  celos,  de  rabia. 

— Vamos,  Don  Juan,  dejad  esos  trans- 
portes; no  haría  mas  un  niño  de  veinte 
aifios,  á  quien  yo  hubiese  imirado,  dijo 
la  cortesana  con  saircaeiticia  indiferencia, 
apartando  con  su  bella  mano  al  terrible 
galán. 

Eiste  ¡se  puso  en  pie,  yol  viendo  á  recio - 
bnar  i&u  habitual  expresión  de  orgullo. 

— ¿Tonque  ronsenilís  por  fin  en  ello, 
Don  Juan? 

Gil  Gómez-  32 


250 


— Yia  os  he  dicho  que  consiento,  «eñora. 

— ¿Veis»  cuino  no  eisi  mucho  lo  que  os 
propongo  paia  agradarme?  És  una  co 
ea  que  está  de  acuerdo  con  vuestros-  sen- 
timientos, ponqué  votsi  odiáiiis  taimbién  de 
im>uerte  tal  pueblo,  y  cortando  la  cabeza 
de  ese  tronco  que  se  Llama  'revolu- 
ción, se  inutilizan  los  ¡miembiros,  ¿no  es 
verdad? 

— ¡Es  cierto,,  señora;;  inuu-úendo  HidaVlgo, 
morirá  la  revolución  que  ha  iniciado  y 
se  impedi'rá  el  triiumfo  del  pueblo. 

— Pues  entonces,  creo  que  nos  hemos 
arregladlo. 

— (Hidalgo  moniriá,  o  moriré  yo,  Doña 
Regina,  os  ¡lo  aseguro. 

— Y  jyio  os  agradezco  esa  promesai  y 
iooh  ella  coirnienzo  á  comprender  vues- 
tro amor. 

— ¿Cuánto  tiempo  me  dais  de  térmi- 
no paira  ello? 

— ¿Cuánto  pedís ? 

— Cuatro  mese»,  eomitados  desde  hoy. 

— Se  oís  conceden. 

— Gracias,  señora. 

— ¿Necesítiáis  al  guau  dinero  para  la 
empresa?;  pedidlo,  Don  Juan,  ya.  ■sabéis 
que  todavía  soy  'bastante  irica  pana  dá- 
roslo'. 

— Graeias,  señora;  pero  yo  no  soy  un 
mendigo,  v  aunque  estoy  imiedáo  aiiTnina 
do,   todavíai  soy   también  bastante  irico, 
como   acabáis  de   decir,   para   (necesitar 
de  vuestro  dinero. 
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— Aditivo  iso&s  en  extremo,  cafoalllero. 

— Ya  veis,  señoira;  soy  español,  y  casi 
tan  noble  como  vos:  ademas,  el  Virrey 
Venegas  ha  ofrecido  diez  mil  pesos  por 
la  cabeza  de  ese  Oura  Hidalgo,  y  oreo 
que  es  cantidad  muy  suficiente  paira 
indemnizar  de  lo  que  en  esa  atrevida 
empresa  'pueda  gastar. 

— ¿Y  sabéis  dónde  se  encuentra  aho- 
ra Hidalgo  eoni  Jos  .miserables  que  le 
acompañan  ? 

— Después  de  nabar  derrotado  al  es- 
pañol Don,  Torcuato  Trujillo  en  lia  mon- 
taña de  las  'Ornees,  ¡se  dirige  hacia  Gua- 
dal ajara,  donde  le  debe  emcontiriaír  Don 
Félix  María  Calleja. 

— ¿Y  habéis  sabido  las  providencias 
que  se  han  dictado  por  la  Universidad 
y  el  Arzobispado? 

— No,  y  desearía  saberlas,  porque  des- 
de este  momento  todo  cuanto  atañe  á  es- 

« 

ta  irevolucióm  ame  interesa. 

— Aquí  la»  tenéis,  dijo  la  daima  sacan- 
do de  isu  alabastrino  .seno  dos  papeles 
doblados,  y  ponáéndolois  en  las  imanos  del 
caballero,  que  recordando  el  lugar  en  que 
habíam  sido  gnaindailos  lctsi  besó  con  de- 
licia. 

— Leed,  continuó  Doña  Regina,  sin  ha- 
cer caso  del  apasionado  transporte  de 
Don  Juan. 

Este  leyó  en  alta  voz  lo  que  sigue: 
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'Oficio  dirigido  al   Kx.uo  Su    Viukkv  por 
el  señor  Rector  de  esta  He  \l  y  I'ontjfi 
cía  Universidad. 

' 'Exorno.  Señor: 

uLuego  que  é&tíe  Büistire  Ola,uistT0  vio 
que  en  los  papeles,  públicos  se  le  titulaba 
Doctoip  á  1*001  Miguel  Hidalgo,  rura  de 
DoiLoires,  claanió  «por  un  efecto  de  su  acen- 
drada ¡y  pointsftainjte  lealtad  y  patrio  ti  sin  o, 
pidiendo  sie  le  depusiese  y  borrase  el 
grado,  isa  lo  hátbía  irccibido 'en  esta  Uni- 
vensáidad;  y  en  caso  de  no  osíair  gradua- 
do en  ella,  que  se  ssiipiioaisie  á  V.  E.  coím > 
viicepatrono,  tímese  la  dignación  de  que 
se  ajnuniciaira  así  en  lo«  periódicos  para 
satisfacción  de  este  cuerpo  patriota  y  fiel. 

"E,n  electo,  iregi&í  radio 'el  Archivo  de  l.i 
Secretaría  y  .los  libros'  en  que  m  ansien 
tan  I-oís-  gradéis  mia¡yores,  &é  ■en.-riientra 
no  haber  recibido  alguno  de  el  les  él  re- 
ferido Don  Miguel  Hidalgo  en  e#ta  Uní 
versidad,  y  según  m  ha  jn  bagado,  ni  .en 
la  de  Guadalaijiaira,  que  .son  las  únicas 
de  este  ovino. 

"En  este  concepto,  suplir  o  a  V.  E ., 
á  nombre  do  este  Ilustre  Cílaustiro,  bip  sil- 
va («4  lo  tuviese  a  bien  su  snprrio'ridad) 
mandar  cirtóle  esta  noticia  por  'medio 
de  la  "Gaceta"  y  "Diario  de  México, "  pa- 
ra que  entienda  el  ¡público    'que     hasta 
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ali o t  a  la  Universidad  tiene  lia  gloria  de 
no  haber  iiniaiitcni'd)  en  su  ¡seno,  ni  con- 
tado entre  sus  ind'ivJdiunis,  -sino  vaisiaiMos 
obedientes,  fieles  patriotas  y  acérrimos 
def encoles  de  las  a¡utorid ales  y  tranqui- 
lidad .pública,  y  que  si  per  su  desgracia, 
alguno  de  sus1  mioni!bio«  degenerase  de 
sí  sentimientos  de  religión  y  honor 
que  la  A-  alemia  Mexicana  inspira,  á  «tes 
hijos,  <\  la  primera  uo'ticia,  le  abandona- 
ría  y  prescribiría  eternamente. 

"1)m><  guarde  a  V.  E.  muchos  años. 
Real  y  Pontificia  Universidad  de  Mé- 
xico, octubre  primero  d"  iSlO.^Exeimo. 
Sr.  Doctor  y  Maestro  dnsé  Julio  García 
de  Torres. — Exemo.  'Seííoír  Virrey  Don 
Francisco  jiáivier  Venenáis:." 

;  Infeliz  Hidalgo!  se  le  echaba  em  «ciará 
no  haber  tenido  Wét's  mil  pesos  para  com- 
prar una  borla  de  un  ridiculo'  Doctora- 
do, qtfe  oim  ponían  algunos  ancianos  ig- 
porainíetí!     ' 

Don  ^U'ii'n  continuo  leyendo,  en  tanto 
que  Doña  Regina  le  escuchaba  con  aten- 
don. 

ri'irT^  puúfciCÁDO  dé  orden  del  santo 

OFICIO 

"Nos,  los  inquisidores  Apostólicos ; 
contra  la  herética,  pravedad  y  apoetasía. 
en  la  ciudad  áP  México-,  Estados  y  Provin- 
cias de  esta  Xueva  España,  Guatemala, 
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Nicaraigua,  lisiáis.  Filipinas,  sus  distritos 
y  jurisdicciones,  por  aiuto  rielad  Apostó- 
lica Reail  y  Ordinaria,  etc. 

"A  vos,  el  Bachiller  Don  Miguel  Hi- 
ilalgo  y  Oos  tilda,  Cura  d°  la  congrega- 
ción! de  los  Dolores  en  el  Obispado  de 
Michoaioám,  titulado  eupiíán  general  de 
Ioi>  insíii'Pgenities, 

"Saibed:  Qne  ante  Nos  paír  ció  el  Señor 
Inquisidor  Fiscal  de  este  Sinto  Oficio,  é 
hizo  presen tauión  eni  forma  de  un  proce- 
so, que  tuvo  principies  en  el  año  de  1800 
y  fué  continuado  á  su  instancia  hatsta  el 
de  1809,  del  que  resulta  probado  contra 
vos  el  delito  de  "herejía"  y  "aipostiasía  de 
Nuestra»  Santa  Fe  Oatótlñ<at,"  y  que  sois 
un  hombre  c^s^*cípisí€)^"  "cismático"  y 
hereje  fowmal  por  las  doce  proposicio- 
nes que  habéis  proferido  y  procurado  en- 
senan' á  otros  iy  han  sido  la  'regla  constan- 
te de  vuestras  conversaciones  y  conducta, 
y  son,  en,  coinipendro1,  la>si  siguientes: 

"Negáis  que  Dios  castiga  en  este  mun- 
do con  Demaisi  tempo ralos:  Lai  autentici- 
dad de  los  luigiires  sagrados  de  que  cons- 
ta, esta  verdad:  Habé;s  haJblado  con  des- 
precio de  les  Paipai  y  d'd  gobierno  de  la 
Iglesia,  como  manejado  por  hombres  igno 
rantesi,  de  'os  cuales  'uno,  que  alcaso  es- 
taría Na  los  infiernos,  estaba  eanonii'za- 
do:  Aseguráis  que  ningún,  judio  que  pien- 
se con  juicio  se  puede  convertir,  porque 
no  icton«ta  la  venida  del  Mesías,  y  negáis 
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Sai  perpetua  virginidad  de  la  Virgen 
María:  Adoptáis  la  doctrinal  de  Luteio, 
en  orden  á  .lia  Divina  Eucaiiistía  y  confe» 
sión  aiuiitiilar,  negando  la  aiutenticndaiiL 
de  La  Bpí sitóla  die  San  Pabloi  á  los  de  Co- 
1  i  uto  v  asegur;  mdo  que  la  doctrina  dei 
Evangelio  de  este  £aicraimento  está  mal 
entendida  en  <cuamto  á  que  <ereemoB>  la 
existencia  de  Jesucristo  en,  él:  Temáis  por 
inocente  y  lícita  la  pcdücion  y  fornica- 
ción 'COimo  efecto  mecasairio  y  'consiguien- 
te al  mecanismo  de  la  naturaleza,  por 
cuyo  error  habéis  isido  tan  libertrao, 
que  hicdisteis  pacto  com  vuestra  maimfeba, 
do  que  os  buscase  mujeres  para  fornicar 
y  que  para  lo  mismo  le  bu-soairíaiis  á  ella 
iKwm'bres,  asegura índole  que  no  hay  infiel 
no,  ni  Jesucristo;  y  finalmente,  que  sois 
tan  soberbio,  que  decís  que  no  os  habéis 
graduado  do  doctor  en  esta  Real  Uni- 
versidad' por  Bi°r  su  ciaust'io  ulna  cuadiri 
lia  dte  i'-MiouiaiTites,  y  dijo  que  teniendo, 
6  habiendo  llegado  á  percibir,  que  esta- 
bais denunciado  al  Santo  Oficio,  ots  ocul- 
tasteis com  el  velo-  de  la  vil  h'ipoTesíia. 
de  tal  miodo,  qme  isie  aseguró  en  informe 
(|iie  se  tuvo  |>or  veri  di.  o  que  esiabaiis 
tan  corregido,  que  haib^aiB  llegado  al  es- 
tado de  uin  verdadero'  esoruipuüoso,  con 
lo  que  habíais  conseguido  s- is  end'f.r 
nuestro  celo,  sofocar  los  clamores  de  la 
justicia  y  que  diésemos  una  tregua  pru- 
dente á  la  obsorvaiciómi  de  vuestra  con- 
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ducta;  pero  que  vu estría  iimpiedad,  re- 
presada por  el  leinoir,  habrá  proinrumpi- 
dio  coiiiiio  un  torréete  de  iniquidad  en  es- 
tos cala  mi  tt  sois  días,  ponj  énd*  .;is<e  al  fren- 
te de  unía  niníltiitud  de  ¿infelices  que  ha- 
béis  seducido  y  declarando  guaira  á 
Dio&,  á  su  isia.nita  Religión  y  á  lia  patria: 
con  una  contradicción  tam  mo'n!striros<a. 
que  predicando,  según  aseguran  Ioís  pa- 
peles público®,  errores.  giioiseiro¡s  contra 
la  fe,  alarmáis  á  los/  pueblos  pana  la  bo- 
dicáón,  con  el  grito  de  la  Samta  Rieftr- 
gión,  con  el  nonmbrc  y  devo<cióm  de  Miaría 
Sarntisiima  de  (ruiadalupe  y  con  el  de  Fer- 
niaindo  VII, ■  muestro  desraitlo  y  jurado 
Rey;  lio  que  alegó  etfl  prueba  de  vuestra 
apoetasía!  de  la  fe  *ciatólkia  y  pertinacia 
en  el  error:  y  últimiamcnte,  nos  piafó 
qnc  os.-  citásemos'  por  Edicto  y  barjo  la 
pena  de  "excomunión  niavoir,-'  bft  man- 
dásemosi  que  rompa /recaéis  en  niuestr/i 
audiencia.,  en  el  término  cíe  treinta  días 
perentorios,  que  ¡se  os  h&ftaMia  por  térmi- 
no* desdo  ^lai  fi ja¡ci6'ri'  de  nuestro  Edicto, 
pues  de  otro  modo  noes  poisiiblo  lracer  la 
ciitaición  personal.  Y  que  circule  dicho 
Edicto  en  todo  el  «reino;  para  que  todos 
isus  fieles  y  eaté/icois  habitnniíe-s  sepan, 
que  los  promotores  de  la  medición  é  In 
dependenein  tienen  petr  Corifeo  un 
apostata  de  Jai  Religión,  a  q^ifeo)  igual 
mente  orne  al  tnoino  de  Errunndo  VIT  ha 
declamado  la  guerra.  Y  que  en  el  oaso  de 
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tío  comparecer  «e  os  oiga  la  cansía  en  re- 
beldía hastia  la  uelajación  tai  estatuía. 

"Y  No®,  visito  sui  .pedimento  ser  justo 
y  coniforme  á  derecho  y  ífca  imfoirimiación 
que  contra  Nos  se  ha  hecho,  a®í  del  delito 
de  herejía  iy  apostaría  de  que  estáis  tes- 
tificado y  de  la  vil  hipooresúa  con  qiue 
eludisteis  nuestro  celo  y  os  habéis  burla- 
do de  la  mise  ni  cordita  del  Saint  o  Oficio, 
como  de  la  impo-sibildad  de  citare®  per- 
so  nuíliinente,  por  estar  >res  guardado  y  de 
fendiiidio  del  ejército  de  imsrairigenites  que 
habéis  levantado  contra  la  religiión  y  la 
patria,  niainidiaimos  dar  y  dimos  esta  núes 
tuia  cauta  de  citación  y  llamamiento';  po- 
la (nuil  os  ci tamo®  y  ¡launaimos,  para  que 
desde  el  díia*  que  fraese  initioduiridia  en 
los  puebles  que  hab'is  bi  dueldio  y  suble- 
vado hasta,  les  treira  a  siguientes  leída  y 
publicada  en  lia  Santa  Igilesia  Oatedral 
de  e®ía  ciu'Jiad,  pa  ircqiuiia®  y  conventos 
y  én  la  de  Val 'laiüolid  y  pueblo®  fieles 
de  aqraellla  DióeetSii,  cGimaircxiraois  con  los 
de  vuestra  riesidenicia,  parezcáis*  personal- 
mente ararte  No®  en  lia.  sa  a  de  nue®tira 
audiencia,  á  esitiaír  a  derecho  cora  dicho 
señor  iiiquisiidOv  fiscal,  y  oh1  oiremos  y 
gnLurdiaivnKtsi  juistiea:  en  otra  manera. 
jkimv^o  el  sobiredicho  término,  oiremos 
á  dicho  sen  oír  Fiscal  y  procede  remo®  en 
la  causa  ®ira  rain®  r- i  taro®  y  lllamiairo®,  y 
ee  entenderán  laisi  iságraiiente®  propo®icio- 

nes  cora,  k®  estirados  de  el  .a  hiaisita'  la  sen- 
Gil  Gómez.— 33 
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tencia  definitivta,  piioinuinctiacióiij  y  ejecu- 
ción de  e'Lla  infelúmW,  y  o-s  parará  tan- 
to perjuieáo  como  isi  en  vuestra  perdone}. 
&e    no  tifi  ciasen. 

"Y  mandamos  que  esta,  nuestra  carta 
se  fije  eni  todas  'lias  iglesias  de  nuestro 
distrito*  y  que  ninguna  persona  la  qmite, 
rasgue  m  cháncele,  bajo  la  penia  de  exco- 
munión mafyioír  y  de  q-uiriáenitos  pesos 
aplicados  para  gastos  del  Santo  Oficie,  y 
de  las  demás  que  imponen  el  Derecho 
canónico  y  Buláis  Apostólicas,  contra  les 
fautores  de  hereje  si;  y  declaramos  inour- 
sosi  en  el  criiirnen  dle  í autoría  y  en  las  so- 
bredichas1 penáis,  á  todas  las  personas1  sim 
excepción,  que  aipruiebem  *vuesitnat  sedi- 
ción, necában  vues tiráis  procliaima»,  mara- 
tengian  vuestro  trato*  y  correspondencia 
epiístoliar  y  os  presten*  cualquier  género 
de  /ayuda,  ó  favor,  y  a  los  que  no  denun- 
cien y  no  obliguen  á  dennniciiair,  á  las  qne 
favorezcan  vuestnaisi  ideas  re volu  cierna - 
riiais,  y  de  cuadtqiuieír  moido>  liáis  promaieviani 
y  propaguen,  pues  todas  se  dirigen  á  de- 
rirocaír  el  ttreno  y  el  alltar,  de  lo  que  tío 
deja  diuda  lai  eiriiadia  creencia  de  qwe  es- 
táis demuinciíado  y  la  triiste  experiencia 
de  vuesítiros  crueles  prioicediímiienitas,  iauv 
igualesi,  así  como  vuestra  doctrina,  «i  los 
idic'l  penfido .  Lutero  en  A  lemani^. 

"En  testimonio  de  lio  cuati,  mandamos 
dar  y  dliimosi  lia  presente,  fu- miada  de  nues- 
trois  nomlbres  v  melladla  «eoni  el  sello   del 
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Santo  Oficio  y  Tefreíndaidaí  de  uno  de  te 
«ecu'e'tia'rio®  del  secreto  de  él. 

,uDada  en  lia  Inquisición  de  México  y 
casia  de  mués  tu  a  Audiencia.,  á  lo®  13  días 
del  mes  de  octubre  de  1810". — Dir.  Don 
Bernardo  de  Prado  y  Ovejero. — Lie.  Don 
Isidro  Liaánz  de  AlDairo  y  Beaumoinit. — 
Pon1  mandado  del  iSamtó  Oíicio:  -Doictoa*  D. 
Lucio  0¡al¿vo  'de  la  Dáfnltle^a,  see-ire  tarto. 

¡Infame  y  traidora  calliummia!  No  te- 
iiiieudo  ndingón  uriimen  reíall  que  echar  en 
cania  á  Hidalgo,  ®e  le  fingían  crímenes 
ficticio»  de  peimsannienitioisi,  de  creencias 
que  ¡niadie  puede  a  divinar,  teoría®  ridí- 
oulaiS',  qiiie  Iioiy  contempladas  al  través 
del  velo  imipareia!  dell  tiempo,  aparecen 
con  toda  ehi  desnudez,  con  toda  is>a  caída 
máscara  de  una  liioriríb'le  hipocresía. 

Don  Juan  volvió  á.  leer  después  de  un 
mo,mcanto<  ¡de  ipautsa,  lo  ¡siguiente : 


"Carta  remitida  por  el  Exmo.  é  ílmo  Sr. 
Arzobispo  á  los  curas  v  vicarios  de  las 
iglesias  de  esta  diócesi. 

"¿Q\i6  ígnito  debía  csperairse  de  ¡m 
país  cultivado'  por  Tos  perveirtsois  Lava- 
ruieta,  Rojas  y  Dalmivar,  sino  el  abomi- 
nable que  lian  recocido  y  «solicitan  pro- 
pagaír  por  todo  este  reino  el  Cura1  de  Do- 
loire^i  y  ¡sus»  (secuaces? 

"Quieren  persuadir  qiue     el     gobierno 
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actinal  embregara  aíí  pais  á  los  ingleses!  ó 
á  los  tmska&aeñ)  sáeñdo  iea>l  mente  los 
que  iintcnitiam  biaoerlo  así.  el  Cura  y  los 
sujo»,  como  eisi  oLairo,  ipor  habelr  tendido  el 
Ou üa  eoi  isui  aasa  ad  Eímúsiafrio  de  Napo- 
león, Dialuivar,  en  el  a  fío  1808,  ■  orno  pw 
lias  ¡difiráis,  plomes!  y  docaumienit  osi  qiue  se 
hia.n  cogido  en  Quoretaro. 

"Digam  uisitndieiS',  piueis,  y  amumicien  en 
público  y  en<  seoieto,  que  el  Cura  Hidal- 
go y  loisi  que  vienen  con  ál  inteintan  en- 
gañarnos y  aipodierarsie  ide  nosot  ros,  pa- 
ra enitinegairuioisi  á  ^osi  t'namcesiois,  y  qiue  $us 
oibra¡syjjiail!aJbi'as,pi'0!nií(':siat^  y  fiocáoaiea  (son 
igualéis  ó  Ldlé  ninfea»  com  lais  <de  Naipoleón, 
á  quien  fiínialindiitie  mos  on¡tíi'e.g¡a'ríian  si 
Me  ganan  4  veincieiinosi;  ipero  que  la  Vir- 
gen !de  los  Remedios  ¡etsitá  .ooim  nosotros, 
y  debemos  peloar  m  &u  pr!otie>cciláln, 
«omitria  esfcois  oninmigos  idie  la  fe  ¡datol'i'oa  y 
de  'la  quietud  pública. 

u(  «ou  este  fin  dirtijo  á  Udies.  ejetopl^res 
de  la  proicliaima  deil  Excmio.  sénior  Virrey 
de  Nmevia  Etsipafiiai,  paira  que  tomiamido  res- 
pocjtiiviaimemte  uno,  izasen)  los  rostíanles 
ron  la  brevedad  pots'ibV  ail  pueblo  imme- 
diaíto  y  poniíimdo  'recibo  (-.ni  e-tia  Oordiille 
na,  i-e  iclevuiellviauíi  decidle  el  último  á  inri 
sieiciiictlaiilio  de  cámaira. 

"Dato®  guarde  á  ustedes  muchos  anos. 


"México  y  odt  ibie  &1  «U4  1810. — Frían- 
oisco,  Arzobiisipo  «le  México." 
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¡  Visiioniariois!  el  terror  que  Boniapar- 
te  les  inispinabiai,  les  bacía  reírle  en  te- 
dias par  bus  y  en  icaéa  h.om.ibre  cOintem- 
p.ar  uinio  de  sus  ocultos  ¡agentes. 

La  posteuMiaid  hia  hecho  justicia  á  ese 
aneiíano  de  Dolores,  tan  calumniado,  y 
ba  hecho  ver  que  cierta/miente  no  cruzo 
por  su  iimiaigiiuaición  uu  solo  pe¡msa¡máen- 
to  de  adihesión  á  Bonaparte. 

Don  Juan  toJMó  á  entre  air  eilemoiosa- 
meiute  á  Don'ai  Regina  Ice1  papeles  que 
acababa  de  leer. 

— ¿Qué  oís  parece,  Don  Juain,  le  pre 
gumtó  ésta  con  ®u  panticul'aír  sóror  isa  de 
desden  y  fatalddiaid. 

— -Oreo,  señora,  que  no  se  ba  de  con- 
seguir -muiciho  cora  edicto®,  proclámala®  y 
paistorale®,  y  que  nosotros  hemos  diado, 
sin  que  amemos  al  Gobierno,  el  tiro  en 
el  blanco. 

— ¿Cuándo  pairtíis,  señor  Don  Juan? 

— Dentro  de  dos  hora®,  (mando  más 
tairde. 

— ¿Y  vais  aeomipaniaido? 

— La  doma  pañí  ai  me  sería  perjudiiciial  en. 
una  empresia  que  netcesitiai  tanto  sigilo; 
por  'consiguiente,  viíaijairá  de  incógnito. 

— 'Pues  id,  Don  Juan,  y  dentro  de  cua- 
tro mese®,  el  plremdo  6  él  desprecio. 

— iSí,  dentro  de  cuatro  meses  las  glo- 
riiai  ó  el  imtfieirmo,  yueetria  vo'himtnd  6  la 
muerte. 

— Os  aguandal^  y  /mediré*  el  tamaamo  de 
vuestra  patrón  por  el  de  vuestro  capricho. 
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— Penmitidime,  heinmosa  Doña  Regina, 
que  antes  de  pairíiir  á  eslía  pe lignoisa  ex- 
pedirióiu,  lleve  vuestria  miaño  á  inisi  labios. 

— Aid  ios,  Don  Juain,  dijo  lia  comtieisana 
poniéndose  -de  tpie  comí  lia  majestad     de 
unía  reina,  y  alargando  ts'iini  vcirlle  sm  nía 
no  de  niiairfil  iafl  pálido  caballero,  q>ue  dayó 
á  siiis  pies  besándola  con  transponte. 

— Adióis,  Dioííia  Regina;  Jejoís  de  yop 
poirque  mi  sangre  hierve  de  dedeos,  por- 
que me  etniloquecéis  usi  os  oontemipJlo  más 
tan  bella  y  tiam  desdeñosa. 

Y  Don  Juiain  se  lanzo  delirante  fin  ira 
de  'lia  baibitiaitión,  bajó  precipitadamente 
la  escalena,  latnavesó  el  sombrío  patio 
hasta  !la  cíale,  é  hizo  .sena  á  isu  cochero 
de  acercarse;  la  poTteznela  eie  <cenró  y  el 
lacayo  recibió  e&ia  orden: 

— A  caíste,  peno  proiuito,  muy  pronto. 

Los  oaibiallois  >se  lainziairon  wl  .galope. 

Qionia  Regina  ise,  quedió  .peiio-mtiva,  de 
pie  en  medio'  deil  isíállóin,  y  oulaMlo  el  run- 
do del  coche  que  paliza  lia  hubo  v indi  o 
en  sí  de  su  oxtiaisiiis,  se  introdujo  á  lias 
hiabitbaiciomieis  interioréis,  miunn  miando : 

— ¡Rica!  ¡descaída  isí  no  lamradla,  ¿^ué" 
me  falta  pana  ser  feliz? 

iLai  vewjianiza,  lia  vnuganza.  Estoy  ise- 
giina  que  .niujy  pronto  la  obtendré. 

Yo  amaba,  y  he  ¡perdido  enante  amé: 
de  boy  en  ladeliatoibe,  ett  odió  éolo  me  dará 
las  fuertes  'emKx 'iones. 

¡Po»bres  de  los  que  oísen  atízame  has 
ta  mí! 
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Soy  lia  mujer  máis  henmoisia  que  hiay 
en  la  N>u<e.vta  Eisipaíia,  no  me  he  idejrcido 
vete  todiavíai,  pera  ya  es  tiempo 

Y  aicdiioánidicee  lal  cordón  de  la  oam- 
pan.Mla,  llamó. 

— Hiaz  qiuie  ponínáíQ  el  •cooFe  eom  el  tren 
máis  lujoso,  porque  esta  taride  me  presen- 
to  por  primera  vez  en  el  paseo  de  Bu- 
eaireli,  dijo  ron  imperio. 

El  cpiiatflo  se  inicilitió  y  salió  á  ejeculiar 
lia  orden  '(He  su  henmos'a  señora. 


CAPITULO    XV 

EL  ÁNGEL  MALO  DE  HIDALGO 


Hidalgo  ¡se  había  Janeado  desde  Guaina- 
juato,  coudíoi  un  tioir»rie¡nite  despenado, 
toáis  tía  el  valle  de  México,  poniendo  en 
fuigia  en  lia»  montana»  de  liáis  Oriuaes  a 
iiMis  tropas  del  Virrey,  que  «ra.ndladiais  por 
íll  Jefe  esipaíiol  Dom  Tonciuato  Trujillo, 
siailieipon  á  batirle;  pero  en  vez  die  odnrti- 
nuiair  su  miairolia  á  lia.  eenviamia  tíaipátal,  se 
larozó  en  eil  iPiimibo  del  "bajío,"  donide 
su  paliatoria  del  15  de  is¡epíiemibre  hiaibía 
encionitFadio  uin  eoo  y  donde  íllos  pueblos 
f?e  hiafbíam  levantadlo  «ctaisi  emi  ¡miaisa. 

Q\\  aómez,— 34 


266 

Pero  el  lancitaino  tnio  podía  .ser  «á  lia«  vez 
apóstol  de  lia  libertad!  y  Geneaiail,  cusí  es 
qiuie  fué  derrotadlo  eOímpietaimente  en. 
.\  iciilício,  por  ell  jefe  ésipüaifíol  Dom  Félix 
Maníiai  Oail lejía. 

Pintar  lio  que  entonces  paisó  e»  im- 
poisáíble. 

La  pluma  se  -ciaie  de  las  miamos,  lais  le- 
tona» ma  boirnadiais  poír  /l<ais  liágiminfla»,  al 
iiec'O'idiaír  los  ctrísnienesi  que  este  hombre 
siin  ictonazóini  y  isin  entraña»  cometió  sobre 
los  inifeilices  insurgentes,  que  fueron  6ia- 
clrifi'Ctaidlo»  á,  cefnteinareis,  ide  :lia  imanera 
miáis  horrible  jpor  ese  'monstruo,  baildóu 
de  .siu  'niaició>n  y  de  la  huimarnádad  entapa. 
8e  podida  decir  taiquí  ec-im  el  airdiente  poe- 
ta Máirmol. 

Tan  sólo  sangre  y  muerte  tus  ojos  anhelaron, 

Y  sangre,  sangre  á  mares  se  derramó  do  quier, 

Y  de  apilados  cráneos  los  campos  se  poblaron, 
Donde  alcanzó  la  mano  de  tu  brutal  poder. 

ó  con  el  eloe  líente  Guiililenmo  Prieto: 

Delante  de  esos  huesos  y  á  su  nombre, 
Le  maldice  mi  voz,  ¡maldito  sea! 

Balste  peeoiidlaír  esto»  hecihois,  para 
nctluaír  un  velo  seib're  elloxsi,  ponqué  liay 
rrímeines  twm,  ihoirnibles,  ($tíüe  um  esciritoir 
se  'iindiírma  mvn  de  ip«flajtj&a*k)»,  y  volvaimotf 
á   toimiaír  el  lelo  de  nuestra  iiiiainnaKiión. 

Oü  Gómez  no  <se  haibía.  sepairiudo  un 
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solo  momento  de  Hidailgo,  lo  imástmo  á  la 
boira  del  trioinifo  que  á  ilia  de  la  desdicha. 
El  joivm,  comprendáendO'  lia  impoisibidi- 
dad  de  eneotnitraír  á  Femando  y  haillán- 
d'osr,  por  oía-a  parte,  éoim'prio'tíketidto  on 
una  ¿anéia  moble,  deterimioó  iseguir  la 
bandera  de  Hioailgo,  que  lie  colimaba  de 
oairiño  y  honores,  bamdena  de  una  revolu- 
ción cuya  sublime  intensidad  ya  eomen- 
zaba  á  (comprender  y  adimiair;  porque  la 
guenra  y  las  eiireumistaneiiais  idáíiciíee  em 
qxte  hacia  ^giimos  meséis  ise  enicomtiraba, 
habían  convertido'  á  laqnei  niño  que  vi- 
mos salir  de  San  Kioique  isobre  uin  caba- 
llo ciego,  (sonriendo  noche  y  día  detrás  de 
nn  amigo  queridio  de  /infancia,  en  un  jo- 
ven medio  tuavieiso  é  infantil  todavía, 
pero  ya  capaz  de  dar  cabida  en  sn  franca 
almua)  á  otiro»  ^entimáenijbgiS'  ¡más  prof  lindóos. 

Algunas  veeos,  en  medio  del  estruendo 
que  fcvrumaiba  el  ejétoitoi  insurgente  en 
marcha,  se  snimergíai  en  una  profunda 
mcdlifación  )qnei  lo  conducía  ineceisaíriai- 
mente  ;í  la)  melancolía  y  la  tristeza. 

Pensaba  que  Fernando  debía  haillairse 
necesariamente  en  México,  y  en,  ninguna 
otrai  parte,  pues  no  se  explieaíba  de  otra 
manera  su  ausencia.  Suponía,  y  aciago 
con  mincha  irazón,  que  baibiendo  tenido 
notieiae  en  el  camino  de  lo  qne  en  San 
Migliel  el  Oirafiide  'habita  pasado,  había 
creído  inútil  dkiigiirse  ya  á  ese  pueblo, 
cuyo  reginnicnto,  que  eral  el  isuyo,  como 
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se  recordara,  acababa  de  abandoinairle 
para  seguir  con  sus  Capitanee  Allende, 
AMama  y  Aibasolo  á  ¡HMail'go,  y  volverse 
á  la  capital,  paira  presenta  use  á  su  tío  el 
Brigadier  Don  Rafael,  que  a.aso  le  cum- 
pliría, lo  prometido  de  baioeirle  entrar 
en  la  guardia  particular  del  Virrey  Ve- 
ne gas1. 

Más  de  una  vez  acaso*,  cruzó  .por  la  ima- 
ginación del  joven  Capitán  um  penisa- 
.samlento1,  el  de  correr  á  la  capital  para 
estrechar  por  fin  entre  sus  brazos1  á  Fer- 
nando. ¿Peí o  era  decoroso  abaindomar  á 
un  ejército  casi  en  derrota?  Podía  él,  in- 
surgente exiciotmiulgadO',  peiuetrar  en  la  ca- 
pital siin  eieír  <matiadio  como  un  perro  ra- 
bioso ? 

Después  de  la¡  derrota  de  AjouIco  y 
Calderón,  se  dirigió  el  ejército  á  Aguas- 
cal  i  entes  /lesde  Ou  adíala  jara.  Se  eaimima- 
bai  durante  el  día  en  .medio*  de  desiertos 
abrasados,  sintiendo  ¿loifociairse  lo»  hom- 
bres por  la  sed  y  desfallecerse  por  el 
hamvbre;  muchos  caían  ,miuertos>  en  medio 
del  eamiinKx  -otras  desertaban  abandonan 
do  una  eiansa  que  consideraban  ya  como 
perdida. 

(Hidalgo,  laibatido1,  con  la  cabeza  incli- 
nadla/ sobre  el  peono,  pera'  alzándola  í\ 
veces  como  anfanadio  por  una,  ideai  sui-bli- 
ime,  caiminalba  lentamente  en  medio  de 
Allende,  Aldamai  y  Gil  Gómez. 

A  veces  $e  solvía  paira  exhortiaír  y  ani- 
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mar  can  palabras  de  tierno  consuelo  á 
su&  fatigados  soldadois. 

Al  llegar  á  Aj^uasealientetS!  se  le  pre- 
senté un  personaje,  eiuplticáinidJOile  ami  li- 
tar á  iS'U'S  ordenas,  pana  defender  "lá 
noble  cama  de  la  libertad." 

En <a  eli  peden  vanado  un  hombre  de 
más  de  treinta  años,  vestido*  ¡modesta- 
mente, aunque  cabalgamGO  en  un  magní- 
fico caballo  negro  corno  la  rorihe,  y  reVe- 
liando  en  sus  manejas  y  en  >su  ¡aare  exte- 
rior .cierta  distinción,  que  lo  hacía  con- 
siderar a  poniera  vista  como  ide  una  cla- 
se 'Social  muy  diferente  de  la  de  los  po 
bies  soldador  que  snguían  á  Hidalgo. 

El  <am<(  iiatno  le  miro  fijamente  duranti 
un  momento,  con  isu  imiirada  profunda 
y  observadora. 

— Peroime  parece  ene  Ud.no  está  acos- 
tumbrado á  estos  rudos  traibnjos  y  hace 
algunos  diías  que  ¡sufrimos  privaciones 
horribles,  dijo  Hidalgo  sin  quitar  los 
ojos  del  desconocido. 

Pero  piste  respondió  inclinándose  hu- 
mildemente: 

— A  todo  estoy  «resuelto,  y  hago  gusto 
«o  el  sacrificio  de  mi  vida,  en  lias  lavas 
do  la  patria. 

— Pero  TTd.,  ,seííor  ciaíballlero,  me  pa 
rece  raí'  es*  afíol  ppr  >su  aice^to,  y.  .  .  . 

— Mis  padree  eran  españole»,  iinteirrum- 
pió  el  nuevo  insurgente;  pero  nada,  fuera 
del  acento,  he  heredado  de  ellos. 
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— Está  bien,  dijo  Hidalgo;  ,su  lugar  de 
Ud,,  cabailleiro,  está  entre  los  Oncáales. 

El  incógnito  -se  inclinó  respetuosamen 
te1,  y  tué  á  'conf  untdiiiLise  entine  lois  Unciales. 

Hidalgo  dijo  á  Gil  Gómiez  .al  cabo  de 
un  rato: 

— ¿Ha  visto  Ud.,  Capitán,  al  nuevo  mi- 
li tai*? 

— <S1,  señor,  le  lie  visto  cuando  se  ha 
presentado,  respondió  el  joven. 

— ¿Y  qué  le  parece  á  uisted? 

— ¿  Financiamen te,  señor  ? 

— Eraincam/ente,  Capitán. 

— Fues  bien,  no  me  gustan  biu  oaira  tau 
pálida  y  sus  nianeíais  tan  aristócratas. 

— Ni  á  finí,  tengo  tsoeipeehais  muy  ftier- 
tesi  de  que  sea  uno  de  tantos*  traidoirefl 
ée  que  astamos  uodeado-s;  eaisi  me  atre- 
veríai  á  aisegurairlo. 

— ¿Por  qué,  señor  Hidalgo? 

— ¿Por  qiué?  ¿no  le  parece  á  nsted  ex- 
traño, €  a  pitan,  isu  modo  de  presentamse, 
cuando  creen  que  nuestirai  eiaansai  e§l¿¿ 
perdiidtai  ;k>s  necios!,  su  acento,  «sus 
tmainenasi? 

— Eisi,  en  efecto,  muy  extraño. 

— Pues  'bien,  es-,  necesario*  que  no  le 
pierda  UdL  un  'moimento*  de  vista,  que  si- 
ga TTd.  leras  pasois,  que  vigile  <sns  meno- 
res moviimientois,  OaipiitAn. 

— 'Peisde  giste  instante  está  bajo  mi 
respe inhabilidad',  y  ¡figf  de  él  si  es  un 
traidou'!,  dijo  Cítit  Gómez. 
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'El  ejército  entró  en  buen  orden  á 
Aguascalientes,  caliendo  de  allí  pana  Za- 
catecas. 

Una  mañana  llamó  Hidalgo  á  su  se- 
cretario Gil  Gómez,  paira  dictarle  la  ¡si- 
guiente conlestacáóiü  al  indulto  que  !e 
prometía  el   Virrey  Venegas: 

"Don  Miguel  Hidalgo  y  Don»  Ignacio 
Allende,  jetes*  nomibrados  ipor  la  causa 
Americana  paira  defender  sus  derechos, 
en  respuesta  al  indulto  m aindiado  exten- 
der por  el  señor  Don  Francisco  Javier 
de  Venegas,  y  del  que  se  pide  contesta- 
ción, dicen:  Que  en  desempeño  de  su 
nombramiento  y  de  la  obligación  que  co- 
rno á  patriotas  amerie 'mes  lesi  estrecha, 
no  dejarán  las  a¡rmas  de  La  mamo,  hasta 
no  haber  arrancado  'de  las  de  los  opreso- 
res Mi  inestimable  alhaja  de  su  libertad'. 

"Están  iresueltos'  á  ,no  entrar  en  'com- 
posición alguna,  si  no  eis  que  se  ponga  por 
base  liai  libertad  de  siu  'nación  y  el  goce 
de  aquellos  derechios  que  el  Dios  de  la 
naturaleza  concedió  á  todos  los  boimhreS', 
derechos  verdaderamente  inalienables  y 
que  deben  sostener  con  tíos  de  sangre 
sii  fuese  pirecíiso. 

"Han  perecido  muchos'  europeos;  se- 
guiré mes  hasta  el  exterminio  del  último, 
si  no  se  trata  cotí  seriedad  de  una  ra- 
ciona 1  c  om  |  'osici  ów. 

"El    indulto,   sefíor   Excelentísimo,    es 
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para  lote  criminales,  no  painai  loe  deten  ^ 
sores  de  su  patria  y  nxnos,  parta  los  que 
son  superiores  etni  tuerzas. 

"No  .se  di(  je  Vuecelencia  ¡alucinar  por 
l¿iis  efinieias  gloriáis  de  Calleja :  t«stos  son 
unos  relámpagos  que  más  ciegan  que 
iluminan;  hablamos  con  quien  lo  cono- 
ce mejor  que  noso  tiros. 

"Nuestras  fueizas,  en  eil  dlai,  son  verda- 
der<a:mente  taikisi  y  no  caeremos  en  los 
enronas  de  liáis  campañas  anteirioíres.  Orea 
V.  E.  firmemente  que  en  el  primer  re- 
encuentro con  Calleja  quedará  derro- 
tado pana  sáempire. 

"Todaí  la  nación  esta  en  fermento, 
estos  movimientos  han  d'«  spertado  á  los 
que  \ai;ían  en  letargo. 

"Los  eoirt  ásanos  ai?egurain  á  V.  E.  que 
uno  ú  otro  sólo  piensian  en  La  libertad: 
le  engañan. 

"Iiai  conmoción  es  general,  y  no  barda- 
rá México  en  desengañarse  si  con  opor- 
tunidad no  se  previenen  los  males. 

"Por  nuesura  pairte  suspeiideiemoiS'  las 
hostilidades  y  no  se  le  qniíaim  la  vida 
á  ninguno  de  los  muchos  europeos  que 
están  á  nuestra  disposición.  Musita*  tanto 
V.  E.  se  sirva  coimiuniíoainnos  su  última 
resolución. 

"Dios  guarde  á  V.  E.  mnchos  anos.,? 

Al  ca^o  de  un  largo  rato  de  silenciosa 
medlitiaioi6n,  el  anciaino  volvió  á  dictar. 
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Gil  Gómez  escribió: 

PK0CLAMA  A  LA  NACIÓN  í*MER1C¿NsA 
\  .'*  '    .,  ,         '  .  ,      ,    ,. 

"¿Es-  posible,  uní  er.iciau  os,  que  .tobéis 
de  tomar  las  armasi  como  a  vuestros  her- 
manos, que  están  empeñados  con inieago 
de  su  vida,  en  líber  í  are  s  de  la  tpjraníia 
de  te»  .europeos  y  tai  que  dejéisi  de  ser 
esclavos  suyos? 

"¿No  oone-icéis  que  esta  guerra;  es  so- 
lamente centra  ellos,  y  que  por  tanto,  se- 
ría ui  a  gueiirfa  sin  enemigos,  que  estairfcr 
eoncl'uífda  en  <un  día  e$  nosotros  no  los 
a  y lidiaseis  á  pelear? 

"No  os  dejéis  alucinar,  auw  -iiican^s,  ni 
dieis  lugar  á  que  se  burlen  mes  tiempo 
de  vosotros  y  taíbusen  *de  vnestra1  bella 
índole  y  docilidad  ide  corazón,  haciéndoos 
creer  que  somos  enemigos  de  Dios,  y  que 
queremos  trastonmatr  su  ¡-anta  religión 
procurando  ron  inrposVur  s  y.  ealníinmias 
hacernos  paireoer  odiosos  á  vuestro^,  ojos. 

''No;  los  laimerieanes  jamás  se. aparta- 
rán un  punto  de  lias  máximas  cristianas, 
bordadas  de  sus  honrados  rotadores. 

"Nosotros  ro  ornoeeTros  otra  religión 
que  la  Católica,  Apostólica  Romamc,  y 
por  conservarla  pura  é  Ilesa  en  todas  sus 
partos,  no  permitiiremos  que  se  .mezclen 
en  este  continente  extranjeros  que  la 
desfiguren.  ,  , 

"Estamos  prontos  á  siairificar  gusto  - 

Gil  Gómez-  35 
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sos  linee  tiras  vidas  en  su  defensa;  protes- 
tando d  tente  del  iiiun<  o  entero  que  no 
hU'bié'amo!*  de&tínvaiinado  la  espada  con- 
i  a  ts»os  hombres,  cuya  tsoibenbia  y  des- 
potismo hemos  isufrido  con  lia  mayor  pa- 
ciencia!. i>ok  espacio  de  cjisi  300  anos,  ea 
que  heñios  visto  queib:an  ados  los  de- 
rechos de  la  hospi  laudad  y  rotos  los 
vínculos  miás  honestos  que  debieron 
tiftÉriroos-,  después  de  büber  ¡"ido  el  jugue- 
te de  giu  cnuel  amibición  y  vfictiinas  des- 
gracia'las*  de  isu  codicia,  insultadlas  y 
provocad  os  por  una  serie  no  interrumpí 
•da-  de  d'esipTeciois  y  olteaj . -s,  y  d-e^radia- 
dios  á  la  especie  ünii^ieuraible  de  HHW&SfóiS  é 
reptiles;  si  no  me  cons!a«°  que  la  na- 
ción Iba  á  .perecer  iirn  mediablemente  y 
nosotros  á  ser  viles  esclavas  de  n u  estro  > 
mortajes  enemigos,  perdiendo  para  tlfafm- 
ure  nuestra  religión-,  rueiS'ira  ley,  nues- 
Ií¡bertad¡,  niuoítra^  costumbres  y 
(•"-  mto  tenemos  más  sagrado  y  más  pre- 
cioso que  custodiar. 

"fVunsni  J;tad<  á  todas  luis  provincias  in- 
vadHas,  á  MIRé1  ^ais  ciudad  6,  villar  y  1'- 
ga'*f 'S.  y  ve"e%  orne  el  oibj"to  d1©  nuestros 
roiTiifjtMTte^  r1,oiS'vel0'S  es  el  d<>  mantener 
n-efe'ra  reb'<ron,  mientra  lev,  la  pafr'a  y 
H  n^'-ez"»  d^  no^tumbres.  y  a.ne  no  he- 
^ios  h'Mho  otra'  cosiai  que  apo^oraimos 
rtp  las  perdonáis  de  '<&  europeos  y  darlos 
un  trato  que  ellos  ni  nos  darían  ni  nó¡^ 
han  diado  &  nosotros. 
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"Para  la  felicidad  del  peino  es  necesa- 
rio  quioaír  el  mando  y  el  poner  de  Las  ma- 
uos-  il  los  euLOpeos;  esto  es  todo  el  ob- 
jeto dr  niuestíi'a,  cimpa  e.- a,,  >pau;a  í.ocí  que 
estamos  a  utoir  izados  por  la  voz  común 
de  la  nación  y  por  Luis  sentimientos  que 
se  afoiigwn  en  el  coinzim  de  todos  loe 
criollos,  lauíaquc  no  puedan  expLicarlois  en 
aquel  les  lu<;aiet-,  en  donde  están  todavía 
bajo  a  í ' nuil  servid  unubre  de  un  gobierno 
arbitrario  y  tiuano,  deseóos  de  que  $$ 
acerquen  nuestia.s  tiropas  á  desa:tarles 
lais  cadenas  que  -lo¡s  oprimen. 

"Kk*ta  lei»itiima  liburlad  no  puede  en- 
riar en  paralelo  con  la  irrespetuosa  qoe 
>se  apLdpiaii'oin  les  em.o'p'eos  cnandio  oo 
metieron  el  ateml ado  di1  aipodenairse  de  la 
persona  <!iel  Ex  celen  tís'imo  señor  Virrey 
1  tu  irisar  aiy  y  trastornar  el  gobierno  á 
su  antojo  sin  conocimiento  nuestiro,  mi- 
rándoiu't  is  comió  homor^s1  estúpidos*  y  co- 
mo manada  de  animmbis  cuadrúpedos, 
s'ni  derocího  alguno  paira  saber  nuestra 
si'  nao :  ó  n  política. 

"En  visa,  pirs,  del  sircado  fuejro 
que  nos  infama  y  le  la  justicia  de  nu;  s- 
fa  ciu  'a,  agenta  i&¡  hijos  de  La  patria. 
<nie  h\  11  gado  el  di  i  de  la  gloria  y  de  l.i 
felicidad  púhli  a  de  es' «a  América. 

"Levantaos,  almas  no'des  de  los  ame- 
ricanos,  del  nrn<fundo  abatimie¡nto  en  q<ue 
liareis  esitndo  sepultados»,  y  dosiple.iíalo 
todos  los  iresortes  de  voestiia  energía  y 
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de  vuestro  valar,  baciendo  ver  á  todas 
las  naciones  las  adiniíiaibies  •c-uiaiidacLt  s 
que  oís  adoi  maini  y  la  cu-tira  de  que 
sois  Btaai  ep  tibie». 

bkSi  tenéis  eeuitknie utos  de  bunraiiiklad, 
él  Oís  boiiiioríim  eil  ver  der, ramada  lia  i?j¿iui- 
g!r«e  die  ■  vuestros  hermianos,  y  no  queréis 
que  se  remueven-  á  cadia  paso  las  espan- 
tosas escenas  Je  Gruamajuato,  del  Paso 
de  Ornees,  de  San  Jerónimo  Acúleo,  de 
la  Raima,  Zacnak-o  y  otuas;  si  desieáis 
liai  quietud  pública,,  -la-  se^uiridiad  do  vues- 
tras peí  su  m  si,  familias  y  haciendas,  y  La' 
pirosipeiriidlad  Áié  esto  reino;  ni  laipeteceib 
que  eslos  'iiiovin  ieaksi  no  degeneren  en 
una  revolución  qne  procniraimos  evitar 
todos»  los  americano®,  exponiéndonos  en 
es'iai  ( oinfn  icn  á  qre  venga  á  doininai- 
tih'is  un  extiriamij'cirx) ;  'en  fin,  si  ornen-iois  fiér 
tellices,  descríalos  de  1>  s  tropas  de  los 
í'imo'pieQs  y  venid;  á  un  ros  con  nosotros: 
dejad  que  se  defiendan  ¡solos-  los  nltrama- 
inimos',  y  veiréiw  estío1  acaibaido  en  tora  día  (Sin 
perjuicio  de  ellos  ni  vms'iro,  y  s'n  qu«« 
perezca  un,  smlo  individuo,  pues  mies  no 
ánimo  es  desprj  irlos  de1,  mando  sin  ul- 
tiafair  sus  personas  y  hac'eada5*. 

"Abr'd  les  ojrs;  crm'7ídrrad  que  los 
europeos-  piensan  ponerros  á  palear  .^rio- 
Voft  contua  cholles,  reJir¡índoso  dios  á 
nb^ervar  desde  lejos,  y  en  easo  dio  ser- 
los favoraible«,  lairwvpin'rse  etks  tola  la 
gloria  del  veinci miento,  haciendo  d  espíes 
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mofa  y  desprecio  de  todo  el  criollismo  y 
de  los  misinos  que  les  hubiesen  defen- 
dido: advertid  que  aun  cuando  lle<j;aisen 
á  tmuiKfair  ayudados  de  vosotr  >s,  el  pre- 
mio que  debéis  esperar  de  vuestra*  mcon- 
skh nación,  sería  el  que  doblasen  vuestras 
-cadenas  y  el  veros  sumergidos  en  una 
esclavitud  mincho-  más  cruel  que  la 
anterior. 

fc,Nada  más  deseamos'  que  el  no  verncs 
precisados  á  tomar  las  anuas  icontrai  ellos. 

"Para  nosotros  es  de  mucho  más  apre- 
cio La:  .seguridad  y  conservación  de 
vutistro®   hermanos. 

"Uana¡  sola  gota  de  sangre  americana 
pesa  más  en  nuestra  estimación:  que  la  se- 
ga ridad  de  algún  cotmibate  que  procura 
romos  evitar  en  cuanto  st-a  posible  y  nos 
lo  «permita  lai  felicidad  púiblica,  á  que 
aspiramos1,  como  ya  hemos*  idicho. 

"Pero  con  suuno  dolor  de  nuestro  co- 
razón],, protestamos  q/ue  palie  airemos  ron 
tnai  todos  ¡los  que  se  opongan  á  unes- 
tras  justas  pretensiones,  iseiam  quienes 
fueren,  y  para  evitar  desordenéis*  y  efu- 
sión de  sangre,  ooservaiiemos  inviolable 
mentí1  las  leyes  de  guerra  y  de  gen-tes 
pan  a  todos  en  lo  de  adelante. 

"Hasta  el  20  dle  diciembre  están  de 
nuestra  parte  cinco  proviniciasi,  .conviene 
á  saibor:  Gu  a  d  atajara,  Vallad  olid,  Gua- 
najuaito,  Zacatecas  y  Sam  Luis  Potosí,  y 
de  un  día  para  otro*  se  espera  también 
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esfcairlo  Durando,  iSonora,  y  demias  provin- 
cias internáis,  ostándolo  tvmbien  Toluca 
y  mudia  parte  de  la,  costa,  de  Verjatc^ás! 

MUA'LL  HIDALGO  Y  COSTILLA." 

¡Qué  sencilla  y  'eomm  o  vedara  elocuen- 
cia! ¡qué  cabal  ler  oxidad  en  el  estilo,  tan 
diferente  de  la  ¡ch o  cabrería,  de  las  dial  rí- 
hais,  de  lcisi  dicterios  y  htista  do  los  mo- 
tes de  que  estaban  atestadas  las  procla- 
mas del  Virrey,  del  Arzobispo  y  del 
Santo  Ofioiio! 

¡Qué  defensai  tan  noble. A  acusaciones 
i  a n  injustas! 

¡Qué  drisimcntida  tan  com picata  á  ca- 
lumnian tan  rafeas! 

El  ejer¡itn,  en  ta/nto,  seguía.  >u  mar- 
cha, di  i  Riendo  se  hania  el  Saltillo. 


OAPJTUiLO   XV 


F.L  AMGEL  TLTELAK   D      HIDALGO 


(íil  Gómez  no  haibía  perdido  un  solo 
mommto  de  vista  al  nuevo  misterioso 
insurgen  !e,  según  la  ordénele  Hidalgo. 

Murciliaba  és'.e  ocn  fundid)  entre  la  mul- 
titud; peto  sin  hablar  con  nadie,  sin  que- 
jarse  ó  aleníainse  á  m  mismo  como 
los  dentáis. 

Una  maiiana,  Hidalgo  dijo  en  voz  al- 
ta %  Giil  (íéiiitez  que  se  encargase  en  la 
primera  venta  per  donde  pasaren,  de 
hacer  que  le  preparasen  un  almuerzo, 
porque  hacía  alguna®  hora»»  no  pro>baba 
alimento.  Acababan  de  dejar  atráis  al 
puebleeillo  de  íHj%i»iwa»,fi  y  era  muy  pro- 
bable que  antes  de  llegar  a¡l  Venado  se 
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éj]fcaii!]bra&e  alguna  addehuela   ó    cuando 
'iiiéiídé'  algnna  posada. 

-A  poco  nato  ei  jove n  des cubrió  á  la  fal- 
da de  un  montecállo  una  casa  que  segu- 
ramente .debía  ser  lo  que  buiscaiba;  cío- 
niió  á  ordenar  á  Allende  de  parte  de  Hi- 
dalgo, guiase  adelante  al  ejército,  mien- 
tiraisi  éste  se  quedaba  aico  ni  panado  de  él 
y  otros  dos  Oricialeis,  em¡  ,1a  ci  .usía,  paira  to- 
mar ireposo  y  alimento,  después  de  lo  cual 
le  alcanzaría. 

El  ejército  siguió  adelante;  Gil  Gó- 
mez ise  adelantó  á  la  venta  para  hacer 
disponer   lo  noces  ardo. 

Hidalgo,,  acompañado  de, dos  Oficiales, 
le  seguía  á  paiso  lento. 

Cuando  el  joven  detuvo  isn  caballo  de- 
lante de  la  venta,  salía  de  ella,  lanzando 
se  al'  galope,   el   pállido   desoonocido. 

Gil  Gómez,  al  verle  dáó  un  «alto  <como 
si  hubiese  visto  una  .serpiente. 

El  caballero  lanzó  una  insultante  mira- 
da de  desprecio  y  de  satisifaKMnón,  hacia 
el  camiinio  por  donde  Hidalgo*  se  acercaba. 

—No  sé  qué  especie  de  terror  rae  ins- 
pira eso  homibre;  algún  mal .  me  va  a 
hawr,  mnmnnvó  el  jovelí  entrando  has- 
ta el   paHo  de  *la  venita. 

Tin  profundo  silencio  reinaba,  en  ella 
y  paireóla  <:ue  nadie  la  habitaba. 

— «-¡Anule  caisa!,  'gii-titó  Gil  Gómvez  oto 
tolda  la  fuerza  de  fus  pulmones. 

Pero  nadie  se  movió. 
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— ¡Diablo!  parece  qué  todos   duermen 
ó  todos  ise  nan  muerto  aquí;  pero  enton- 
eléis qué  es  lo  que  hacía  en  eisita  inhaibi 
tada  mansión  ese  misterioso  viajero? 

Y  volvió  á  llamaír  con  igual  estrépito. 

Al  caibo  de  un  irato  ise  presentó  el  hos- 
telero, hombre  de  buena  presencia  y 
franca  catadura. 

— Kuemois  díais,  mñom  liuiésped,    dijo  el 
joven  con  afabilidad,  siguiendo  su  meto 
do  de  procurar  caer  en     gracia     á     los 
posad  eirois. 

— -Téngalo®  Ud.  muy  buenos,  señor  Ca- 
pitán,  respondió   éste. 

—¿Han  paisado  poír  aquí  los  insur- 
gen tes? 

— Sí,  señor  Capitán,  no  hace  media 
hora  aún  que  han  pasado.  ¿Va  usted 
á  incorporarse  con  ellos? 

Gil  Gómez,  no  conociendo  el  •color  polí- 
tico de  su  ih'uásiped,  no  quisto  iai  ven  turar 
una¡  respuesta  ¡y  eludió  la  pregunta  dicien- 
do con   una   completa  indiferencia: 

— Yo  vengo  desde  Zacatecas  y  me  di- 
rijo iatl  iSaflitililo,  diondie  elloisj  probable- 
mente ise  dirigen. 

— 'Sí;  eso  lia  dioho  nn  oficial  que  aeaba 
de  partiir  hace  nn  momento'. 

— ¡Ah!  nn  Oficial,  ¿y  qué  ha  venidlo  á 
hacer  por  aquí  ese  Oficial?  preguntó  el 
joven  ajiairentando  tranquilidad. 

— Diablo,  á  proporciionairme  un  buen 
negocio,   puesto  que  une   ha   pagado   de 

Gil  Gómez.— 36 


282 

uma;  manera  espléndida  y  adelantado,  el 
almuerzo  de  unos  viajeros»  que  no  de- 
beu  tai 'dar  en  llegar. 

— ¡Ah!  ¿conque  ha  pagado  adelianta- 
do  el  almuerzo  de  11110»  viajeros?  ¡qué 
fea  neo  es! 

— Sí;  ¡peno  ha  hecho  mási:  une  ha  di^ho 
que  «no  'de  etsió®  viraje  (líos  es  on  an  :|  •■iauo  I 
muy  de&gamtadto  pura;  KXNOfiíP,  y  que  ¡só!lo 
algunos  písate**  que  éli  saibía  muy  ¡bien 
prueiba. 

— Debe  ser  m'?y  su  amigo. 

— Aisí  me  lo  ilna  asegua  ¡adío,  de  manera 
que  después  de  halbenine  ¡preg-unita^'O  ha 
eikv  que  tftibtie  se  hialkuba  EVSM  -corvini,  ha  co- 
rrido á  ella,  dejiándoiine  como  dicen,  coa 
la  palaibra  eini  la  iboca,  .paira  probar  él 
mismoi'líi  cíkisede  lallnmenitots  que  hay,  qJUri 
no  »ofn  por  cierto  muy  numerosos. 

— ¿Pues  cuiámteKl  ,pliaitois  hay  paira  el 
aliuiueíiz'oi? 

— Dos  eoliamente,  iseñor  Oapitan,  'mío 
le  y  frijoles." 

— ¿Y  han  «ido  de  6<u  gesto? 

— Paire  ce  que  si,  ¡poirqne  ha  isal!ido<  de  1-a 
cocina/ encanga ndlom^  q<ue  podía  gírese  11- 
tar.lo  'lodo  en  la  iinosa,  .sin  nere^iidiad  do 
preparan'  ot'ra -cena,  .según  •(><  de  que  h;  ;¡ 
salido  -airoso. 

— Pero  ya  maigo  quiíeu  es  e«e  solicito 
viajero,  debe  ser  ,11  no.  qne  partía  cu-am- 
do  yo  llegaba.    . 

— 1Ca.ba.to11  ente,    porque   luego    que      lu» 
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visto  que  la  iires<a  estaba  ;sie;rviiida„  y  todo 
listo,  Ira  vuelto  a  montair  iá  oaiballo  y  ha 
puírtiklo. 

— ¿fáttú   sonas  -temía? 

— Eira  un  señor  de  mediiíai  edad. 

— ¿Con  el  cabello  eaisi  irojo? 

— 'Sí,  seuui',  ieon-  el  eabelilo  ea¡si  .rojo. 

— ¿iM uy  pálido? 

— 'Muy  púlidiO'. 

— ¿Montado  en  uní  caballo  negro? 

— S|,  isienoir,  negro  como  lia  noche. 

—Yaya;  pero  cuaili¡uiera  diría  al  oir- 
ncis  hablar,  que  muestro  oficio  es  ocupar- 
nos de  la*  vidas  ajenas,  dijo  Gil  Gome/, 
enjugando  el  sudcir  que  la  congoja  y  el 
temor  hiaeían  bi otate  a  is.ii  urente. 

— E;*  muy  natural  la  cf  inversa  ion  en- 
tre Jos  viajero»  y  los  posaderos,,  y  yo  <sov 
precisamente  de  los  más  charlatanes,  di- 
jo el  huésped,  (pie  cu  efecto,  parecía  á 
primrr.t  vista  un  honibie  franco  y  deci- 
dor, muy  al  tanto  de  lots  (negocios  potsa- 
deriles. 

— 'Lo  mismo  soy  yo. 

— Así  me  parece,  simo-  Capitán;  pero 
üd.  quemi  tal  vez  almorzar,  ¿no  es 
verdad  ? 

— Aguardaré  a  esos  viajeros  de  quien 
hi  hablado  á  Fd.  el  trunco  canallern. 
pues  no  tengo  piwsi  y  no  guisto  de  al- 
nioiizar  solo  jamáX 

-Está  -bien,  voy  A  pn  -er  á  Ud.  su  mes  t 
en  el  mismo  cuarto,  dijo  el  venicro  yen- 
do á  'ejecutarlo. 
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A  ese  tiempo  sonaron,  en  el  camino 
las  pisada»  'de  algunos  caballos'. 

Eran  los  que  montaban  Hidalgo  y  los 
dos   Oficial  es  que  le  lauonipaña-ban. 

— ¿Ha  encontrado  usted  algo,  Gaipi- 
táni?,  ¡preguntó  éste. 

— Sí,  señor,  y  he  emoontradO'  mas  de  lo 
que  hubiéramos  deseado  ciertamente. 

— ¡Bueno!  veo  que  es  Ud.  igualmente 
diestro  en  asuntos  bucólicos»,  que  en 
as  un  tos  gu  e  me  ros. 

Y  todos  se  dirigieron  al  sitio  donde  les 
conducía,  sombrero  en  mano,  el  ignoran- 
te y  obsequioso  posadero,  que  creía  ha- 
ber hecho  un  buen  negocio. 

— .Señores,  suplico  á  ustedes  ¡me  dis- 
pensen una  palabra.,  dijo  Gil  Gómez  di- 
rigiéndcse  á  los  Oficiales  y  llevando  al  - 
Cura  Hidivlgo  á  la  pieza  en  que  se  había 
servido  el  almuerzo,  nuiienitirjais-  que  aqué- 
llos, cogidos»  aniiist  o  sámente  del  brazo,  se 
paseaban  por  el  sucio  y  destartaladla  co- 
rredor. 

Giiil  Gómez  cerró  la  puerta  tras  sí  y 
se  acercó  á  la  mesa,  sobre  la  que  se  veían 
humeando  en  groseras  fuentes,  los  dos 
guisotes1  de  que  aciaibaba  de  hablar  el 
posadero:  el  joven  acercó  á  ellos  su  vis- 
ta durante  algún»  tiempo. 

— ¿Víannos,   qué  haice   usted,   Gapitain? 
¿  le  disgustan  <aicasio  esos  piados?,  preguu 
tó  somiríiendo  Hidalgo. 

— Un  poco,  señor. 
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— Pue»s  somoisi  de  un  guato  eniter amen- 
té contrario,  porque  yo  amo  con  delicia 
las  eonnidais  nacionales.  ¡Ea!  no  hay  tiem- 
po que  perder,  tornern os  alguna  cosa,  que 
teneniis»  que  alcanzaír  ta.il  ejército  antes 
de  llegar  al  Venado. 

— No,  señor,  uisted  no  tocará  es<is  pla- 
to», exclamó  Gil  Gómez. 

— ¿No  tocaré  nímuuno  'de  esoaplatois? 
¿y  por  qué,   Capitán? 

— ¿Por  qué?  porque  esos  plaitos  es- 
tán envenenados. 

— ¿  Envenenados  ? 

— Envene¡nia|dO'S,  Jsl  señor. 

— ¿Pero   por  quién? 

— P<r  el  sospechoso  des' onocádo  que 
ha  llegado  á  esta  posada-  un  cuarto  de 
hora  antes  que  yo,  y  partía:  á  todo  esca- 
pe cuarto  yo  me  acercaba. 

Hidalgo  hizo  una  exclamación  de 
sorpresa. 

Al  cia'bo  de  un  pato  de  tíilemcioisa  es- 
tupefacción, preguntó: 

— ¿Pero  cómo  lo  ha  eatbido  Ud.,  joven? 

— El  posadero  e®  un  simple,  que  me 
ha  ref eiido  lisa1  y  llanamente,  que  ese 
hombre  ha  llegado  aquí  pidiéndole  tu- 
piese preparado  un  almuerzo  para  unos 
viajeros  que  debían  llegar  dieinfrro  de  un 
momento,  ha  pairad  o  adelantado,  y  bajo  ci 
pretexto  de  probar  los  guisos  se  hia»  in- 
troducido solo  en  la  cocina,  donde  no  oreo 
que  haya  ejecutado  lo  que  dice. 
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— ¡Cobarde!     exclamó     Hidalgo      con 
a soinb i  osa   indignación. 

— ¿Conque  cin  o  qué  ahora,  yia  no  toca- 
rá  Ud.,  lísuilíjr,  l:^os  •gui&'rs  nacionales? 

— ¡Oh  .noble  joven!,  exclamó  el  ancia- 
no ;  Dio»  ka  miauudí tldo  .<á  tul.  para  i>er  ne 
ángel  de  guaina,  isuibiv  hi  lirriín.  Una  mo- 
clie  ba  llegarla  Ud.  á  imi  morada  fatigado 
y  herido,  pana  dar  el  p.km>r  paso  de  una 
■eanviiai  que  yo  mismo  lumia  emprender: 
Olni  vez,  lie  ene  mitrado  pura  penetra  v 
en  Ceiuya,,  un  enviado  -ruin  'iimu  comisión 
peligrosa,  que  cierta  ¡meinte  temía  no  ha- 
llar enitire  Los  homares  qnm  me  seguían; 
después  le  he  mirado  á  mi  lado  lo  mis- 
mo en  las  boira-:,  del  pe  ligio  que  la  des- 
dicha, y  p  r  íin,  en  este  momento  aerba 
Ud.  de  salvarme  la  vida.  ¡Jo vea,  hijo 
mío,  entre  iinis  brazos/! 

(íil  Gómez  se  precipitó  entre  loa  brazos 
abiertos  del  anciano,  exclamando'  entre 
la  grimas : 

—Una  noche  he  llegado  miserable  y 
luir  i  do  á  una.  cawa ;  cm  ella  me  han  dado 
pan  y  nie  han  cubadla;  por  una  travesura 
de  niño  nie  hian  elevado  a  un  grado  de 
masiado  honorífico,  han  armado  mi  brazo 
para  defender  la  míw  santa  de  las  cau- 
sas y  juro  morir  antes  que  abandonar 
al  honühir^  noble  de  quien  lauto  he  re- 
cibido. 

— Partamos,  hijo  -mío,  luiríamos  en  el 
instante  y  demos  giraeia<s  á  Dios  por  la 
merced  que  acaba  de  'concedernos. 
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Y  los  dos  salieron  del  aposento. 

— ¡Gomo!  ¿no  almuerzan  ustedes  antes 
de  partir?,  vxriwinó  ¡el  poLSiadeiro  ¡al  verles 
en  el  patio  en  actitud  de  viaje. 

— Amigo  mío,  le  dijo  Gil  Gómez  en  voz 
baja,  procurando  que  los  (Mii-iales  no*  le 
es  adraran;  sus  platos  de  usted  están 
envenenados'. 

— ¿Envenenados?,  exclamo  el  ipots'ad'ero 
dando  un  salto  de  sorpresa. 

— Envenenados,  sí,  y  eiuiide  mucho  de 
que  nadie  pruebe  de  ellos. 

— ;  Envenenadlos!,  ex-cllamo  eistupefa'eto 
el  ven  tono. 

— Ha  sido  usted  víctima  de  un  engaño, 
y  en  lo  sucesivo  aprenda  á  ser  más  can- 
to con  los  viajeros  que  pagan  adelanta- 
do el  almuerzo  de  susraimigos. 

Largo  tiempo  después  d'e  que  sus  hués- 
pedes hubieron  partido,  el  posadero  se 
quedó  parado  en  medio  del  patio  del  me- 
s<m,  •cirevendo  que  era  un  sueno  cuanto 
acá  bate  de  escuchaír. 

Denrepente  corrió  al  cu airto  y  examinó 
sus  guisos;  habían  tomado  ('stos,  en  efec- 
to, un  -color  negruzco  demasiado  mm 
pocnoso,  que  no  estaba  acostuímibrado  á 
observarles.  Tomo  en  sus  manos  el  plato 
y  arrojó  su  contenido  á  uno  de  tantos  de 
e?os  T>errrjii  qne  pululan  en  todos  dos 
mesones. 

El  animal  hambriento  le  devoró  en 
un  instante. 
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Feír©  no  baeíiaj  tirainsicuirirádo  ni  um  cuaír- 
to  de  noria,  cuando  sw»  facción*  e  íáe  con- 
trajeron esipantesaimente,  su»  ojee  gira- 
ron horribles  y  desencajados  en  «us 
órbitas,  lanzó  alg"Uinols>  aullidos1  lasti- 
meros de  díolor,  una  convulsión  contrajo 
ms&  miembros,  su  boca  se  cubrió  de  u'i 
espumarajo  sanguinolento  y  cayó  tieso 
sobre  el  suelo. 

Hidalgo  y  Gil  Gómez  habían  alcanze- 
dlo al  ejército  ante»  de  llegiar  al  "Ve- 
nado." 

— ¿Qué  deberemos  hacer  con  ese 
hoimibine?,  habita  pregumtadé  Gil  Gómez 
en  el  caiinine. 

— ¿Qué  hemos  de   hacer?  Nada,   dijo 
Hidalgo1  enicegfi'éindose  de  hombros. 

— -¡ Come  ¡n^daí,  /señor !  ¿  es»  decir  que  su 
crimen  qiuediair'á  Impune? 

— Na  hay  centua¡  él  nn.  prueba  eviden- 
te,  y  cualquiera  disposición  que  ye  to- 
mara en  bii  contra,  me  podía  calificar  co- 
mo u>n  »alcto  de  crueldad. 

—Pero 

— Lo  que  se  debe  hacer  ahora'  que  ya 
muestras  sospechas  se  han  confirmado, 
es  me  ¡perderle  de  vistai  un  selle  moimen- 
te,  seguirle  de  qnieira  qne  vaya>,  Oaipltán. 

Gil  Gómez  se  Incorporó  entre  los  Ofi- 
cíalos, y  pude  netaír  el  efecto  que  la 
prointa  llegada  de  Hidalgo  cansé  sobre 
une  de  ellos.  AI  ver  al  anciano,  diió  un 
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¿salto  de  sorpresa,  su  not^tiro  matar  alíñen- 
te pálido,  ise  tornó  lívido,  aplató  .sus  ;pu 
ñois  cota  rabia  soibre  el  puño  «dle  su  espa- 
dia  y  ateirroirizado  ciaisá,  se  apartó  de  l'ow 
Oficia  leis,  aiskindoise  cabizbajo  y  pensa- 
tivo. 

Gil  Gómez  ¡se  acercó  á  él  v  le  dijo  con 
fingido  interés: 

— ¿Por  qué  tan  triste,  señor  oficial? 

E'1  diese  omocidoi  lianzó  unía  mirada  terri- 
ble al  joiven  y  bajó  ilái  cabeza  sin  respon- 
derle. 

— '¿Por  qué  tan  triste?  Cualquiera  di- 
¡ria  al  ver  á  Ud.,  que  le  lia  acontecido 
una  gnaive  desgracia,  continuó  el     joven. 

— Sí,  una  grave  diesigraeiüa,  como  por 
ejemiplo,  ven*  desbaratado  en  imn.  im  omen- 
to, un  'magnífico  pihan  muuy  premeditado. 

Esta  vez  el  incógnito  alzó  vivamente 
•la  cairai,  llameando  una,  ináipiída.  mirada  á 
Gil  Gómez;  paro  debió  confundir  lia  im- 
telnlcdóm  oicu;lta  del  joven  con  eiu  cara  ma- 
t  uiralmuente  íinailli.cioisia,  porque  se  liimitó  á 
<i(M-,i,r  con  un  aicenito  líe  iróniiio  diespnoctio: 

— Parece  que  soinois  algo  chamiceros 
insolemtadeB  tal  vez  ¡polr  liaí  especia!  pro- 
teoc¿ó«n  del   sefíofr  Hidalgo. 

— Y  nosotros,  paire  ce  qme  somos  algo 
afeofots  á  pagar  adelantados!  lois  almjuer- 
zos  'de  los  lalmigols  y  á  cuidar  de  que 
HHam  muy  de  isn  gusto. 

Eli  incógnito  sé  estiremiació  como  si 
hubieira  pisado  una  serpiente,  clavó  una 
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mirada  temible  em  «el  i-ostro  del  joven  5 
llevó  (uiiaiqiuáiniail;meinite  siu  niamo  á  la  cula- 
ta de  una  de  isus  pistolas;  pero  después, 
reflexionando  tal  vez  que  mo  eira  aq¡uel 
sitio  el  iináiSf  apropóisóito  paira  Lo  que  aoa- 
baiba  de  pemisaír,  aparentó  volver  á  reco- 
brar bu  tiranquiiládaid,  mordiéndose  sum 
delgiald'ois  y  pálido's  laibiois  haisitiai  baléense 
•sangre.  1 

— 'Lo  dteicíla  yo  poír  lo  de  eeita  mailana, 
continuó  con  su  tomo  zumbón  el  impru- 
dente joiven,  qne  había  ^seguido  con  La 
vástiai  isiuis  ruelnorcis  movimientos. 

— «No  sé,  'no  entiendo  le  que  quiere  uis- 
ted  decir,  y  creo»  qne  me  to:m¡a  por  otro, 
dijo  el  caibalileiro'  emcogáémdoise  de  homi- 
brois  con  aparente  tTiamiquáládad. 

— No,  yo  jalma©  me  equivoco'  y  mucho 
menos  ien  conocer  á  lo®  buenos  amigos. 
¡  Oh !  paira  eisio  tengo  un,  ojo  y  nni  tino 
adminalblets.  Cuando  á  Uidl..  ¡se  le  ofrezca 
yo  le  daré  una  lecicioneillia  que  le  ha 
de  Bleír  muy  proveonosa. 

Y  diciendo  estáis  palabrais  Gliil  Gómez, 
hizo  un  failiso  político  isiaiLuidio  y  corrió  á 
inicioirpoirtamsie  comí  Hidalgo. 

El  desconocido  le  eiguáó  con  la  vista 
durante  algún  tiempo,  y  cuando  le  hubo 
perdido,  murmuro  con  tono  colér!ico<: 

— Desgraciado,  'Siini  '¡  alberlo  te  haks¡<  per- 
dido y  precipitado  ti  un  aibisuio;  mis  se- 
cretos »son  la  muerte  del  que  los  llegue 
d  descubrir.    ¡Creéis  hádenme  confundí- 


291 

do  y  aterrorizado  comí  tu  jjmiprudenite  re- 
v  elación;  pero  no  isaibes  que  el  amor  de 
Doña  Regina  as  un  frenesí  capaz  de 
conveirtiiT  al  homibre  ináis  honrado  en  un 
asesdno  qiue  destruye  cuanto  se  le  pre- 
senta comió  oibísíta-cuilio  paira,  poseer  á  ese 
demonio  de  mujer. 

-Y  Don  Juan  volvió  á  caer  ein  isu  acos- 
tumbrada sombría  meditación. 

Esta  vez  Gil  Gómez  fué  tall  vez  más 
observado  qwe  obiservaidoír ;  coimo  Don 
Juan  lo  haibía  dicho,  el  potbire  joven,  con 
sn  iaiijiwuideniciia  aiciaibaiba  de  liaibiraír  su 
rulina,  y  isiim  saiberilo  ise  había  precipi- 
tado á  un  abiismo.    • 

&  ejército  dejó  atrás  á  Maitehuiaia. 
llegando  all  Saltillo,  para  diiriigúrse  des- 
de aillí  á  Chihuahua. 

i  Ay !  la  traáción  isegiuía  y  esperaba  al 
noble  anciano! 

Una  tairde  Gal  Gómez  adelantó  al 
ejercito  inedia  legna  paira  ¡buscar  aloja- 
miento á  Hida/Lgo.  E¡1  caimámo  que  el  jo 
ven  eegmía  era  un  estrecho  isendlero  en- 
ctarjonadó  entre  pediregale»  de  poca  ele- 
vación; corría  á  todo  escape,  cuando  le 
palreciió  oiir  cerca;  de  isa,  hacia  la  parte 
derecha  del  pedlregail,  un  ruido  iseníejain- 
te  al  paiso  de  un  eaoallo. 

Pero  lo  creyó  un  emigiaíio  de  su  oído  y 
rsigwió  avanzando. 

No  haioría  amdado  veinte  vairas,  cuan- 
do al  volver  de  urna  pequeña  eniorucija- 
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da,  soaó  ua  tiro  á  su  e&palda.,  y  urna  balia. 
fué  á  «lavarse  en  aun  árbol  que  se  ba- 
ilaba á  ciaco  paso®. 

Aates  idie  que  volviese  de  isiu  isoirpre- 
•sia,  eoaó  uto  segando  tiiro;  pero  el  joven 
oyó  sitar  la  bialta  ¡tiaa  .carca  de  jsi,  que 
suo  pudo  ¡meiLOis  de  inidliaairise  vióleata- 
nieate  «obre  el  ouelllo  de  isu  caballo  por 
un  mo'vlmid'enítio  dlemasiiadlo  aaitural. 

Iiai  bala  había  pasado  en  efecto  taa 
cerca  dle  su  cabeza,,  que  había  ataaive- 
isado  de  palrte  á  ipairte  isa  eoni'toreiro  alan- 
zándole á  veíate  paso®  de  di«tiaacia. 

Gil  Góimez  volvió  Blus  ojois  ¡aíl  pedre- 
gal!, desde  donde  le  .suiladaibaa  tiaim  poteo 
coirtesmeate ;  pero  á  aaidie  vio  y  le  pa- 
ireciió  oir  al  otro  ladlo  del  caaiiino  el  gia- 
loipe  de  .um  caballo  que  ée  alejaba,. 

— Vaya,  pues  lo  que  es  ipoír  esta  vez 
hiam  enriado  el  golpe.  Ya  míe  fiígaino  poco 
onós  ó  meaos  quién  es  el  que  me  ha 
obsequiado  de  esta  mialntera  tan  desu- 
sadla, exicüamió  el  joven  all  cabo  de  un 
momento,  iludió  poír  liai  soinpnesai,  coa- 
templaado  su  isoimibireno  agujereado  en 
lia  coipa  y  daado  gradáis  en  su  interior 
á  Dto  comí  todo  su  cofrazóin  poír  el  terri- 
ble peligro  de  qae  aioatabiai  de  ealvalulie 
de  urna  imainenai  oálü  miilagrom. 

Deépuás,  eoimprí ^adiendo   poír  imisittilnto 
que    por  lo*  pjPomitJO  aadaí  dlebía      temer, 
volvió  á  coatJilniíiiair  isu  ámterruimipida  cia- 
frfrema. 
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Una  noche  el  ejéreájto  aeajmjpó  paira 
doirmiir  en  una  'llanura  ¡situadla,  laideltainte 
de  Ámelo.  Hidalgo,  aeoiinpaílado  de 
Allende  y  Gil  Góime&,  se  diiraigtió  á  urna 
(•tusadla  lejiama,  á  travos  de  cuyais  venita- 
nas  se  veía  'biri'lilaír  unía  tsiuave  luz  en  la 
obscuridad  profunda  de  lia  noche.  Lflaimó 
Gil  Gómez  y  liat  puerta  se  aibirió  immedlia- 
tamemite  poír  urna  andamia  de  aispeoto  md- 
seraible,  q'ue  preguntó  'com  ¡aigirtiio  y  casca- 
do 'acento  á.  los  vfilajeirois  qué  enar  lo  q  n e 
ee  les  ofrecía. 

— ¿Podría  Ud1.  da/motsi  hosipedarje  por 
osta  moche,  em  el  concepto  de  que  paga- 
remos ne'ligiesaimente  el  giaisto  que  ha- 
gamois?,  preguntó  con  ¡su  acostumbrada 
cortesanía  en  ositos  casoisi  Oáll  Gómez. 

— ¡Sii  uisítedes  quieran)  conformanse  con 
dios  cuívrtitos,  pues  eis  ilio  único  qiue  hay 
en  la  cai?a  fuera  d'e  lia  piezai  en  qiue  yo 
duermo  y  lai  cocina,,  pueden  paisaír,  res- 
pondió la  anciana,  alblamidánidoise  á  la 
hailaigadoira  promesa  del  joven. 

— 'Con  eso  neis  sobria.,  'buena  señorial, 
y  no  doseaibamios  otirai  ooisa. 

A  Heñido  y  um  solidado  que  ¡le  aeoimipa- 
ííaibaí  fueron  á  ocupar  nina  de  ilia$  destar- 
ti;  Jadiadas  habitaciones. 

Hidalgo  y  Gil  Gómez  Oicupairom  lia  se- 
gn  ndia. 

Tenía  ésta  unía  puerta  que  dalba  aü  in- 
terior de  la  onisa  y  mmia  ventanía  mn  vi- 
driera ni   puerta  que  caía  afl   oamipo   y 
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polr  dioinjde  ¡se  colaba  á  su  isabotr  el  vien- 
to heliado  de  lia  noche. 

— '¡Qtué  í<aíti.gado  estoy,  por  lia  larga 
ciainiinaba  de  hoy !,  dijo»  Hidalligo  dejándo- 
se oaeír  isoibre  el  durísimo  y  único  lecho 
que  la  hospitalidad  de  da  anciana  le 
había  ofrecido. 

— 'Lo  iniísmio  yo,  y  creo  que  dormire- 
mois  perfecittaimenite,  muiümuró  el  joven 
aeomiodáindoise  lo  mejolr  que  pudo  eini  un 
viejo  «siilüóin  de  cuero1,  que  ¡La  Piroviden- 
cdia  había  colocado,  allí,  pomieudo  isiu  es- 
pada emtire  la®  rodifeis  y  sue)  pistoliais  so- 
bre utnia  desvencijada  mesa  que  se  halla- 
ba á  su  derecha. 

L>ai  fatiga  lee  uliindió  y  cinco  minutos 
después  amibos»  dormían  profundiaiinenite. 

Fuera  de  lia  habitación  silbaba  el 
viento,  trayendo  esois  ecos  lejanos  que 
forma»  el  murmullo  de  una  gram  re unión 
de  hombree',  y  el  "alerta"  medio  confun- 
dido por  lai  distancia]  die  ¡Los  centinelas. 

iSerían  lasi  dos  de  la  nuañainiai,  cuando 
uní  jinete  avanzó  eom  precaución  á  la 
ventana  deil  laiposento  en'  qiue  reposaban 
Hidalgo  y  su  ayu  liante  de  caraipo:  &•> 
apeó  sin  hacer  el  menor  iruido,  dejando 
su  cabaillo  á  lailgnnoe  pasos  y  comenzó  á 
andar  casi  á  tiendas,  bacáia'  la  abierta 
venta  ína. 

I>erirepente  lia»  nubí'Si  preñadlas!  re- 
ventaron lanzalnido'  el  torrente  de  aigua, 
que  hiacíai  ailgútn  tiempo  las  Jileniaiba- 
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Primero  cja^eiron  giruesoB1  goterón  cb 
que  semejaron  gemiidoB  del  espálelo  al 
chocar  con.  las  hojais  de  ios  áirboleB •;  po- 
co ¿i  poico  Bie  f  ueroiiii  haciendo  mes  nunie- 
noisois,  y  por  último,  el  cielo  lajbrió  isu« 
niiiil  to ooais,  lanzando  iciatairataB  á  la  tierra. 

Algunos  ireláimpagiOB  brdllairon  lejiauos 
y  fugi'tivoB'  óni  el  eisipacio. 

Eli  miisterioisio  y  desveladlo  jinete  Be- 
guía  aiceircámdoise  á  la  ventanía. 

Uti  >pelám{paigO'  ailgio  uiás  prolongado 
que  ilois  amteirtiioires  vimo<  &  iluimdmiairle 
c'oimpletiauíemte. 

Coadquiera  por  aitirevido'  que  fuese  ha- 
bría retrocedido  a/1  laBpeeto  de  aquel 
hombre,  pálido  como  (lia  muerte,  con  bu 
cabello  rubio,  arañada,  bu  diestra  de  un 
tooinrdblle  puniail,  pendienteis  á  bu  cinto 
des  piístolaB,  alanzando  con  paso  soipd'o 
como  el  de  una  hiena;  y  silencioso  como 
el  de  un  tíügre,  lanzando  miradas  simies- 
tnais  y  BeuiriándoBe  con  una  ¡rásia  infernial. 

Pero  yia  hemoB  dicho  que  Iiob  .do®  ha- 
bitantes del  pobre  aposento  dormían 
]  >rofnndiaimente. 

Eíl  hombre  llegó  por  fin  á  lia  ventanía», 
que  isálo  dlistajba  uma  vaira  del  suelo, 
lanizó  sus  chispeantes  miradas  lasl  inte- 
rior, como  queriendo  interrogar  á  la 
obsieuridlad,  aipliicó  bu  -oído  y  sólo  perci- 
bió la  resipdiraición  uniforme  de  un  hom- 
bre doirmido. 

EntonecBi  aseguiró  bu  puíuafl  entre  los 
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diente®  y  apoyó  is'iis  do«s  unamos  en  el  pi- 
so de  lia«  ventanía,  poiniéndioise  en  ella  de 
p,e   comiplletaiineinite. 

Después  'se  foié  deslizando  tsiilenoioi&o 
como  urna»  senpiente  hastai  el  piso  del 
ciliar to;  peina  «al  apoyair  siuis  pies  en  él 
produjo  un.  nuido. 

Le  parneedió  loáir  otro  iruidO'  bacila  el  otro 
extremo  del  cuarto. 

Peno  nadie  ise  movió  y  ilo  a/hriibuyó  á 
isiu  temor,  aisí  es  que  continuó  dtiinigáén- 
doise  al  lechoi,  que  aumqiue  no  diistinignía 
adivinaíbaí  -sin  enubiairgio,  por  La¡  nespiína- 
ciión  prollomigadia  y  nmiif oírme  de  Hidalgo. 

— ¡Oh!  está  solo,  coimpletaimenite  so- 
lo,— pemso, — y  estai  vez  nio1  enramé  el  golpe. 

Y  dio  otiro  paso  adelante. 

Pero  denrepente  oyó  un  inundo  á  su  la- 
do, que  bien  isie  diistiinignió  del  tniíste  y 
molnóitonio  que  producía  el  agnaoero. 

Entonces  >se  quedó  pairado,  iranio  vil 
como  la  estiaitua  de  un  panteón,  y  conte- 
niendo fiíu  iresipiTiaiciión. 

— No  es  nada;  pensó  al  cabo  de  un 
¡rato  de  pmoíundo  isill'emciO'. 

Y  dio  atino  pa¡so>. 

Peno  su  tatamente  ®e  cuntió  aigainnado 
en  la  garganta  por  umois  dedbs  que  lo 
apretaibiaini  haistia  aiboigainlio,  n  ni  entináis  que 
otna  mano  déspéídázaiftai  «tu  lairmado  bma- 
zo.  Vio  en  la  otosoiuinidad1  bnillaír  centra  de 
tú  umofci  ojois  cbiiispeant'evs  y  isiratió  e'dbi-e 
m  ino»?iti'o  el  soplo  de  nn  aliento. 


297 


Quiiso  gnitaír  y  no  pudo,  quiso  hacer 
uso  do  sos  animas,  peno  le  fué  impoisüible. 

Por  fija,  la  mano  que  apretaba  ®u  gar- 
ganta, aflojó  un  pooo,  ponqué  dio  uu 
salto  terrible,  y  -se  empeñó  unía  especie 
idie   hucha  tsileulcioisia  y  isOirda. 

Pesro  sintió  iso'bre  su  isiien  el  frío  de 
unía!  pacolla  y  oyó  una  voz  soirda  y  a»pa- 
gada  que  le  dijo: 

— ¡  Misiemabie !  sá  hiacetsi  un  movimien- 
to, <sii  diais  un  paso,  sii  alzáis  unía  voz,  te 
tiendo  muerto  á  imis  pie®. 

A  asiüa-  acción  y  á  eislta  voz,  el  descono- 
cido dio  un  isiallíto,  que  hizo  desprender 
su  brazo  dlel  que  lo  apretaba. 

— ¡An!  eréis  tú  y  siempre  tú  el  que  te 
atraviesas  eini  mli  caimino,  imuirmiuiró  con 
naibdja. 

Y  con  el  'brazo  dcnectho  alzado  y  arma- 
do del  puñal  y  él  izquiierdo  de  una  pis- 
tola, tse  precipitó  sobre  Gil  Gómez 

Entonces  pe  trabó  unía  1  achia  espanto- 
sa y  isioirda  en 'medio  de  ilia  obscuridad. 

Dn  ríante  un  momento  solo  ise  oyeroini  los 
esfuerzos  do  (amibos  combatientes. 

Eli  aiucíiamo  coutinuiaba  dinn-miiiendo,  j,£- 
noinamite  ido  lo  que  editaba  pausando  y  del 
pHigiro  que  le  aun  entizaba . 

Poír  filu,  después  de  nn  rialto  se  oyó  el 
ruido  ée  des  cmerpois  que  ciaien  sobre  el 
suelo  y  lia  voz  de  Gil  Gómez  que  dlijo 
w  urdanieinfte : 

Gil  Gómez,— 38 
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— ^raidoír,  estáis  debajo  de  mí,  y  si  te 
mueves,  te  vuello  la-  tapa  d'e  lois  isesois. 

E¡1  asesino  quiso  hacer  utio  de  sus  ar- 
miais,  peino  ésrbais  habían  «podado  al  ¿ítalo 
éh>  lia  lucha  y  sólo  pudo  golpear  rabiosa - 
mente  con  isuis  puñosi  el  pecho  de  fíM 
Gómez;  quiso  gaiilta;r,  quiso  moverse;  pe- 
no la  maulo  derecha  die  éste  aipnetiaiba  eu 
giangiainita  baisita  aihogairlo,  sn  roidilla,  se 
apoiyaiba  como  un,  tonnó  sobre  jsiu  pee  lio, 
y  con  la  miau  o  izqui'endia  le  gtópeaba 
con;  cereña  la  eiatnai. 

— Podría  miatarte  eonuo  un  peir-ro, 
pomque  estáis  á  menced  'de  uni  justo  eno- 
jo; como  un  perro,  ¡porque  has  penetra- 
do en  este  apoisento  para  perpetrar  un 
asesinato;  pero  quiero  perdlouarte  ¡esa 
.mii¡n  vida,  si  míe  .prometes  :s¡a.liir  de  áiquí 
sin  hacer  el  nueno'r  ruido  que  despierte 
á  ese  ainicQiamio,  m  me  juras  no  volver  á 
aitenftaír  jamáis  eontira  la  existencia  de 
muestro  niolblle  caudillo,  idijo  Gil  Gómez 
cotn  acento  irecomcenítirado  de  cólera  y 
desprecio'. 

El  asesino  :siintió  que  le  faltaba  fiéi  mes- 
pinacióini,  isus  miieinubros  se  aflojairon  y 
exhaló  de  su  pecho  oprimido  uim  rom] ni- 
dio (S'ofrtdb  y  estentoiroiso. 

Gil  Gómez  ¡le  dejó  entotnces  algump  Í5- 
1  K"iit ad ,  dliciienido : 

— Jura,  jura  pronto  lo  que  re  digo,  por- 
que isiienito  que  se  rae  va  ila  caibeza  y  co- 
nozco que  voy  á  miaítairte. 
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Derrepente  el  íaísesinio,  aipwvetchánldio- 
se  die  illa  libertad!  que  le  déjate  el  joven, 
dlió  un  salto  temible  y  suipreniio,  que  k) 
arrojó  lejos  de  sí;  se  ¡prieciipitó  á  la  ven- 
tanía ligero  comió  u¡n  na|yo  y  amiteB  de  qiue 
Gil  Gómez  volviese  die  en  isotrjpreisa.,  des- 
apareció «en  la  otocuinidad  de  Illas  icaimipos. 

Fué  tan  btmstío  el  imoviimliento  y  tan 
estruenidosia  el  golpe  idieil  joven,  que  Hi- 
dialgio  despertó  isiobre&sialttaido,  ise  incor- 
poró isoibre  el  le¡dho  violentaimemte  y  pre- 
guntó com  aicemito  de  sorpresa: 

— ¿Qutó\  hay?  ¿qué  eis  lo  qiue  pasa? 
¿quien  viai? 

— Soy  yio,  señor,  se  aípresulró  á  irespon- 
deír  Gilí  Gómez,  ptroiauíraindo  ocultar  la 
emoción  que  la  colora,  la  lucha  y  la 
sorpresa  halbían  iproduicidlo  en  feíu  ánimio, 
con  un  acento  de  aparente  tranquilidad; 
yo  que  faistidáiado  de  tanto  jdoirmiir,  he 
teñidlo  La  inippuideoKcáia  die  pasearme  por 
el  cuarto  y  die  trqpezar  don  uln     muelble. 

— ¿Pues  iquá  hora  es?,  preguntó  Hi- 
dalgo. ■' 

— Faflitiam  todavía  tries  horas  pana  que 
amaneada. 

— ¿Y  ya  ha  descansado  usted  suficien- 
temente? 

— Voy  á  volver  á  dormárme,  porque 
es,  en  efecto,  todavía  miuy  moche,  res- 
pondió Gil  Gómez  paira  trian-quilizar  al 
lamciiano.  ¡ 

Y  ios  dios  volvieron  á  ipertmiainecer  si- 
lenlciosos. 
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Fii^ra  ¿v  la  diesniafntelidí  líáóítíüción 

sóilo  ée  oíia  leí  inuido'  de  ¡lia*  Ifluvia  gemidora 
y  el  galope  de  u:n  eiaiballlo  que  ae  aleja 
ba  á  toldo  escape. 

Al  laimainecer  ise  puiso  en  marcha  el  ejér- 
cito. 

Gil  Gómez  buteoó  em  vatno  entre  los 
cxíilciiía^eis'  ail  deecomocidio,  pues  éste  ha- 
tola  deisiaipaireelildlo. 

El  joveaii  ere  jó  en  ism  buena  fe,  que  la 
lección  idle  üia  noche  ainterdioír  lie  había  si- 
dlo  pnoveehoisia,  y  que  ino  volveiría  á  pre- 
isentetnise  máis;  pero  tío  hiaibló  á  Hidialgo 
orna,  palabra  de  lo  que  había  pasiade. 

Atnaiveisiattoin  um  liuigar  inhialbiitadio  y  de- 
ciento, Mamadlo  "La  Pumita  del  Espina- 
zo dleü  Diiiaibllioi,"  'Guiando  Hidalgo,  llaimam- 
do  laipairte  á  Gil  Gómez,  le  dlrjo: 

— Capitán,  tengo  fuertes  isoisipeicihias  de 
que  las  trapas  de  Efldzomdo  nos  vigilan 
y  esperan  eiaeír  eoibire  nosotros  em  las  "No- 
tiiia¡s  de  Bsíjiámi,"  qiue  islegún  me  dticen,,  es 
un)  punto  deimiasiiíaldo  ventajoso  para  el 
que  lio  ocupe  priimeino. 

— ¿Poír  qiué,  señor? 

— Porque  ¿no  le  ipairetce  á  TUdi.  miuy  ex- 
traño qñfé  no  nos  hayan  saludo  á  ewno'n- 
traír,  en  niinigútn  punto  del  ilargo  can  niño 
qiue  hace  ailiguino-s  días  laftmvesiaunos? 

— Eie  en  efecto  demiasiadlo  exitraíio. 

— ¿Y  H  sospechoso?,  preguintó  Hidalgo. 

— Oreo  qiue  ha  desiiiFitidloi  de  su  íráícJon, 
porqiue  desde  ayeír  no  lio  veo. 


301 

— JSTo  sé  ,potr  qué  me  idia  miafliai  espina 
esa  de  saipard  cáóm. 

— ¿Me  parmuite  usted,  iseñor,  que  vigi- 
le los  liadois  dell  ciaininio?,  preguntó  Gil 
Gómez. 

— Sí;  pero  tome  Udí.  unía  fuerte  etsicol- 
ta  pana  que  lie  aioompiafíe,  üapitáin. 

— No,  señor,  porque  entonces  no  podré 
oihserviar,  y  polr  el  icontoariio  seré  visito. 

— Está  bien,  joven1,  vayia  Ud.  sollo;  pe- 
1*0  uo  se  laleje  demnasiiíaido,  dijo  el  aniciíamo 
■con  'acento  de  pateraial  cuidado. 

(Jriiil  Gómez  se  hizo  á  la  derecha  del 
camino,  alejándose  del  ejército  icoiu  len- 
titud, -ceri-iai  de  unediía  legua,. 

Atravesaba  un  eueiloi  ¿urido  y  iroeail  lo- 
so, seuübiriado  ¡de  esrasiais  y  ¡mezquinas 
plantas,  euicajiomaido  entre  iailtísdnia&  mon- 
tauías». 

El  sioll  declimiaiba  en  Oicicádente,  tteuniziain- 
dO  ipalidosi  y  dudosos  ir  ayos. 

El  joven  lanzó  su  vistia,  :poir  todia  la 
distancia,  que  podía  atanoaír,  y  no  obser- 
vando uadia  que  ile  infunidlielsie  sospechas, 
dejó  caer  ltai  irienidla  de  sus  mialniois  per- 
mi  Hondo  á  su  -caiballtlo  que  anduviese  al 
paso  que  desease. 

El  sitio,  la  boina,  las  •(•iricunistiainicias  en 
que  ^e  haillaba,  afertainoin  ípireifuindiaimien- 
te  v-íni  álmiimo  y  unía  -tristeza,  hendía'  y 
roK  Mioma  8^  aipoderó  de  su  ser. 

Tenldlió  una  méinaidta  á  su  pasadlo,  .pen- 
só en  su  inifaiiijcáia  naiu  ajlegire  y  tan  seré- 
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na,  pasada  ad  lado  de  Feírnando,  en  &ut? 
juegos  infiantilles,  en  lia  hermioisa  aldea 
que  hacía,  tanto  tieniipo  había,  abando- 
nado, y  «Obre  todo  en  siu  honrado  pro- 
tecitoir,  que  hiaibía  siidlo  an  isegiundo  ¡pa- 
dre para  él  y  á  quion  ihiabia  dejadio  ipor 
seguir  á  Formando,  á  ese  hermano  que 
rido,  iciuyo  idesltiino  ignoraba. 

Imcltímó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
lloró  silemieiiosiaimian/te. 

Derneipeinte  oyó  un  ruido  á  isu  lado  y 
alizo  la  vista,  dainldio  al  cabo  de  un  mo- 
mento un  isialito  de  isoirpresa. 

Deílanite  de  él  estaba  Don  Jmia(n,  el 
aisesiino  de  la  :nocne  anterior,  eil  terrible 
aunante  de  dial  •tertriíb'lie  y  hermosa  Dona 
Rieginai,  jinete  sobre  su  benmoiso  negro 
dalbaililo,  miinátoldble  y  <siomraendo  con  su 
risa  sianidáisfcitoa  y  isintaltra.. 

Gal  Gómez  llevó  imiaiqiuiinia'limienfte  su 
imiamo  á  umia  ide  \s\\w  pistolas;  pero  des- 
pués temiendo  qiue  ise  ealliificaee  fetíttfe  ac- 
to de  cobaindla,,  'la  retiró  de  allí,  miiiinaindo 
njaimen/te  y  en  silencio  a  Don  Juan. 

— ¡Buenas  tardes,  aimiguito!,  dijo  éste 
ooin  expresión  de  sangriiemfta,  ironía. 
(M  Giómez  no  colnrtesttó. 
— ¿Parece  qpe  le  leausa  á  Uldl.  (miedo  el 
v-enmie   en   eeite    sitio   tan   Biotlóitiairio   y   á 
esitia  hora  tan  triis/fce? 

— ^Exipeirinaento  el  sentlirariemJto  de  ho- 
rror, que  es  matura  1  á  todo  hombre  hon- 
raido,  ail  halllainse  frejnte  á  un     aisestoo, 
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lesponidftó  Güll  Gómez  icoin  enérgica  y  or- 
giulLliosiai  brevedad. 

— -feiea  Ud.  menios  ipródriigO'  en  epítetos, 
amago  mío,  y  Ihialbleirnofci  con  ¡miáis  san- 
gre fría. 

— Yo  no  soy  amigo  idle  Uid.,  iná  teinigo 
¡nada  que  hablar;  si  viene  Uid.  á  vengarse, 
siolois  estiaimois  y  auesrtjrlois  hnaizeis  pueden 
nuaniejaír  unía  atumia.  Mlás  ¡>ah!  yia  había 
oil'vidialdo  qiue  el  de  Ud.  isiólio  isaibe  pre- 
parar vemiemio»  ó  ialziar  ipuíralleis  paira 
asesániar   homibres  dotrmiMIois. 

Don  Jiuam  nd  hizo  ¡algún  movin  liento 
á  este  kKlsiciuifsio  de  (M  Gómez,  y  sólo 
dijo  con  una  voz  sosegada: 

— -Deje  Ud.,  le  díigo,  todas  esas  frases 
y  eisos  dict)adosi,  porque  tenemos  que 
hialbliajr  ¿üligto  máis  impoirtanite. 

— No  ime  imiaigiinio  'ciertamente  lo  qiüé 
sea;  pero  puesto  que  Ud.  ise  empeña,  ha- 
blemos. 

— ¡  Oh !,  es  muy  breve,  siom  dos  palabras 
solas  (Las  qiue  vo(y  á  ideciir  á  Ud.  rpjaira 
aeaillaír  ese  estrmemdo  entusiasta  q<ue  lo 
ainiimia. 

— Pues  ya  escucho. 

Gi'l  Gómez  se  'cruzó  die  brazos),  má rau- 
do con  exfomeeiión  de  eófl erial  coinitenidaí  «al 
pálido  Don  Jiusain.,  qiue  dejó  caer  lenta- 
mente y  sin  laliterairtse  lia»  siiguáenttes  pa- 
laihras: 

— Hace  tres  meses  he     prometiüdo     á 
una  persona  la  muerte  del  Cura  Hidalgo. 
— Noble  promiesia  por  eierto. 
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— Kío  me  iiniterruirnipa  Uid.,  joven,  poi- 
que ni  es  capaz  idie  imaginarse  todo  lo 
que  se  puede  pirouneteír  por  agradar  á 
esa  persoina;  bástele  .saber  que  lo  había 
piotnie'tiido. 

— Esitá  bi'eJiii. 

— Desde  el  insitante  eiDi  que  he  hecho 
semejante  juirameimto,  me  he  ¡propuesto 
destmudir  cuanto  obstáculo  me  impidiese 
cumplirlo.  Desde  hace  algunos  díatsi  tolto 
habría  'coineluído  ya;  pero  en  idoinidle  me- 
inos  esiperáibíá  he  encontrado'  ese  olbs- 
táiaulo. 

— Ya  conilienzo  á  ooiinpiremder. 

— -Ese  olbstáculo  era  Ud.,  miserable 
hijo  del  puebloi,  linchando  coininiigo,  no- 
ble dle  ra.zia. 

— .Sdilemciio',  iiniteirru'mpió  'Colérico  Gil 
Gómez. 

— Tenga  Ud!.  un  poco  de  paciencia,  ya 
valimos  á  (alcabair.  Decía  jo  que  enta,  Ud. 
joven,  llena  la  cabeza  dle  ideas  extrava- 
gantes, ide  fidelidad  y  libertad,  Ud.,  cie- 
go instiruimeinto  de  .una  uauíisa  répU'giuaflKÍié. 

— ¡  Miiser  atolle! 

— Oo;n  siu  constante  vigilancia  había 
logradlo  desitirnáir  mis  .mejores  plames,  y 
una  tarde  pensé  en  diesemlbáríaizairme 
dté  usted. 

— De  unía  manera  miuy  digna,  de     to 
dan  saín  .(•«  ¡tardes  accieinies. 

— Puesto  que  ya  Ud.  sabe  auiAl  fuá  él 
resuil/tiado  de  ese  negocrioi,  mío  hablemos 
mas  die  ello. 
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— No,  mío  ¡hablemos  idie  esa  trafiícdón, 
porque  «fiembo  i/mpuüisois  de  matairle  á 
uisitod  siiii  comipaisióiL. 

— Usted  uuucia  podría  mataír  á  un 
hombre  que  eo  está  prevenido  pana  un 
-duelo. 

— ¡Eisrfcá  ibien,  ¡proisigiaj  usted  y  dlijgfa  por 
fin  ¡lo  qiuie  desea! 

— Aimoiehe  ha  fallado  mi  úl»táimia  témita- 
tiva,  que  era  por  cierto  muy  ¡segura;  pe- 
re  he  sido  vencido  por  Ud.,  débil  oráia- 
tuirai,  yo  que  en  nui  .paáis  ena  umo  de 
los  d'ueli'stia»'  máis  tomlilbileis. 

— La  noíblezia  die  mi  defensa  me  dftó 
fuerzíats  y  efl  terror  del  hombre  que  va 
á  eoimieter  u|ni  ciriinnen,  lalbatió  las  dle  Ud. 

— ¿Y  creerá  Ud.,  amiguito,  según  la  ex- 
presión de  orgullo  con  que  mirta,  que 
ha  salido  vencedor  y  que  lo  seguirá 
tímido  como  hastia  aquí? 

— Lo  oreo,  m  Dios  y  lia  llilbertad  me 
diasn  Btu  aimpairoi. 

— Pues  na  üdí.  á  oir  cómo  roía  ha  sudo 
•  ;isí  'preiciisaimente. 

— ¿  Oóimo  ? 

-—¡Oh!  de  umia  m amera  miuy  sencilla. 
Al  ver  faillliar  con  tiarota  facilidad  mis 
pkines,  'he  peinsadio  que  podíoi  mv.y  bien 
entregar  al  hombre  cuya  muerte  he  ju- 
rado, á  manos  que  lo  despedazarían  coro 
el   miisimo  furoír  que  lais  imíais. 

— Plrogtijgiai  usted^  <pirOsá)ga. 

— 'Me  he  idlicho:  ese  CuriaHMialgo  carni- 

Gil  Gómez.— 39 
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nía  acompañado  de  miuy  pioioa  gemite  hacia 
donde   eie    h/a¡llian   Lasi   tropais   españolas;. 

— <C!ointá;niú>e  msttod. 

— 'Si  yo  hicieise  de  miainiem  que  estas 
tiopais  He  aiho-mnaisietni  la  mitad  idel  camino 
y  süllifciiiein  á  «toirptneinldleirje,  idlomidie  sueños 
lo  espero,  rae  haibiríiaí  'evitadlo  iuiii  giraíD 
patojo. 

- — ¡Dfiio«  niío! 

— Por  coaitsilgudente,  ¿ó,  que  no  adivina 
uistieid  á  dónidle  une  he  idliaúgidlo  anoche 
después  de  ilio  oicairrido? 

—¿A  dtómldle? 

— A  hablar  con  e!l  jefe  español  Elizon- 
do. 

— ¡  Miiseaialble !  aicialbe  usitedl. 

— 'De  miaimeina  que  ostia  moche  ó  miaña-. 
nia  á  lo  imiáisi  talrdie. 

—¿Qué? 

— Hidiatlgo  se  hiaffiliairá,  prisionero  emití' e 
su»  mainiois. 

— No,  tmaiidiotr,  ¡nio,  poinque  voy  á  ma- 
tarte pifian  ero  y  á  (ilmpedfrrlo  después, 
exclamó  G/iü  Góanez  eehiaindlo  miaño  a  isu 
aspadla. 

Pero  iaaiteis  que  el  joveini  pudriese  eje- 
cutar Lo  que  aicaíbalbiai  oe  dlecrár,  l>o¡n  Jmia'n, 
que  hiaibíia  eistialdio  ciato ^uiamldio  á  sacoígire 
fría  sluisi  movimiento  •*,  saleó  viclemtamein- 
te  unai  pistola,  d¡o  'Ciuyiái  culata  no  halbía 
separado  •s<íl  imano  y  lltai  disparó  á  boca 
die  jiainno  contra  bu  pecho. 

Gáil   Gómez   quiíso*  an>    desbarnizar     un 
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golipe  sobre  isiu  tinaidoip  ladtvepsiairio;  pero 
flmtqiueainoiii  isiuis  fuerziat3i;  llevó  teom  exippe- 
80001  de  idiolloír  liáis  miamos1  iSioib're  ell  peolio, 
que  se  tíifíó  eon  isiamgre,  y  lafbraienidio*  los 
hnaizoB,  ciarvó  del  caibaillo,  de  caiPa  contra; 
ell  S'ueíloi. 

— ¡Bolbrefí'  'locioisi  de  veámrte  laiííosi!  ¡po- 
breisi  meció®,  que  opeéis  que  todo  iein  la  vi- 
da es  nobleza,  emtiuisiaisimo1,  vaQoír! 

Dona  Reg-ina*,  estáis  ¡satisfecha,  penque 
imañíamia,  seiná  muáB  fácil  volver  á  'liai  vida 
á  ium  cadáver,  quie  aippainictaír  á  Hidalgo 
del  tiriiibiiüiiail  die  Chii'huaibuia,. 

Ajhoina,  á  México,  á  gozaír  todiais  las  de- 
liciáis de  vuestro  amor. 

•Y  'ai!  dlecir  estáis1  pailiaibipaisi,  Pom  Juam  se 
ailej'6  á  galope,  riéndloise  com  uma  pisa 
de  batanáis. 


ThRCERA  I  ARTE 
CAPITULO    XVI 

LO  QUE  E£  EL  CORAZÓN  HUMANO 


Es  nana  tarde  del  nuce  de  octubre 
de  1812. 

Hala  tiriaias'L-'iiiiTidlo  idos'  aiíios  desde 
fwjuefl  düai,  en  qiue  páliidlo  y  ¡Wioaiásjq  hemos 
visto  ¡aO  joven  Ft  tunando  die  (íómiez  par- 
tía? ríe  lia  ¡pequeña  aildea  de  Saín  Boque, 
¡ubaindoinaindo  eotn  todo  el  pesiar  de  su  vi- 
da á  Oleinejiiicia,  paiiai  diu-iigínse  á  siu  Oom- 
] muía  en   Saín   MUgiuel  el  Girainlde. 

Y  en  dos  añoisi,  que  es  lian  la$go  tiem- 
po parta  ninu.  syuBendia,  ¿qué  oaimbios  se 
lian  verificado  en  el  ¡aimo;r  puirísii mío  do 
arabos  jó  reines? 

6.U  fuego  .debe  lialber  aiuniein'tiado  en 
intensidad,  cuanto  más  se  ha  priudiom-ga.- 
do  tan  do  lanosa  ausencia. 
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(P'Oírqiue,  ¡minadlo  bien,  aisí  es  el  cora- 
zón huimano. 

Aimjajd  imiuoho,  ihasita  la  idolatría,  á  una 
joven;  porto  isán  que  ese  aiinoir  enieiuenitTe 
ob&tiáic'Uilois  de  ninguna  clase,  isiin  que  na- 
die O'S  áimpiída  verla,  saín,  que  ella  mátsinra 
se  vele  á  vuestra,  ardiente  soilieitud; 
amadla  así,  deoiirnios,  y  al  oaibo  de  poico 
tiempo,  tanta  facilidad  o>s  llegairá  a  has- 
tiar y  vois:  imíiísmi'O  proouFairéis  crear  ofois- 
táouta  fictiicdois*,  que  (después  de  venci- 
idois  dejan  ver  'lia  ilusión. 

Pero  que  oís  isepairen  de  'ella  un  solo 
momento*  que  un  ráva!  intente  ainreiba 
tartos  illa'  perla  que  Diio$  o,s  ha  hecho  ver 
en  el  fondo  del  imiaír  de  la  vida,  y  cuyo 
valor  ya  no  apreciáis  tail  vez,  y  enton- 
ces vuestro  amor,  qiue  'en  este  cano  »se 
paireoe  yfai  miuiclho  al  "anioír  propio/-  m 
despertará  del  letairigo  en  qne  yacía  y  á 
precio  de  vuestra  viiida  comp>rairáiis  osa 
perla  del  alma. 

Todo  Lo  q'ue  ino  se  posee    ea  hermoiso. 

Peino  decide  el  inistlainto  en  que  coim- 
prendáisteis,  ya  m>  la  eieguriidaid  sino  -sim- 
plemente 'la  poistibülidad  de  alean  zar  lo 
que  descanteáis,  su  posesión  os  faiteará 
y  voilvéis1  á  lanzar  .la  mamada  por  el  In- 
menso golfo  d!e  la  existencia,  para  oo- 
1  mimbrar  y  desear  ol)  jetos  lula»  lejanos 
y  más  va¡gos  todavía. 

Además,  lo  qne  de  lejos  pairecJai  her- 
moso, d>e  o  enea  causa  espanto  tal  vez. 
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Miradlo  en  voisotrois  iniii&inois  ein  lia  si- 
gua enite  alegoría: 

Fig'uiraois  que  el  mundo  €¿!  iu¡n  ¡iinimeii- 
so  mar  que  viaiis  cruzando  en  una  leve 
baiiiqiuilla. 

Apenas  se  ha  pendido  el  eco  de  vues- 
tro último  vaigido  de  maño,  'CJuamdo  aban- 
donáiis  el  imodesto  holgar  .paitennia  de 
La    playa 

Ya  bo^áüs  en  ese  miar,  el  alma  r-ebo- 
isiamdo  de  iluitsdomes,  la  imaginación  de 
deseos,  el  cuerpo  de  vid(a,  el  coirazón  de 
amoir,  el  pensamiento  de  «nobleza. 

El  cielo  está  hermoiso  y  despejado: 
sopla  iS'uavMma  ila  brfrsa  en  murmullo 
de  minsiica:  la  mar  está  tlrlainquiila :  el 
oícajc  a>vivici'i'  en  blandiísimio  contacto 
los  costados  de  vuestra  frágil  embatft'a- 
ción:  las  aves  marináis  pasan  eamtamdo 
e»n  aleares  bíamdadasi. 

;  A  dónde  düirigirse  en  mar  tan  sereno? 
>La     vista     deetcuibre     en     lontananza 
varias   isilais. 

Albordeimiois,  ipues,   á    la   miáe  'oeirclaina. 

Eis  la  isla  del  amor. 

A  imed'idiai  qiuo  á  ella  no<s  vamos  atcer- 
oamdo,  llegan  á  acaTiicilaír  niues'tros  oídoa 
los  acentos  de  nina  miú-sioa  que  adormece. 

Una  beldad  nos  aguardlai  eíni  la  oirá  lia, 
que  ee  nin  ja¡rdín. 

Oom  eWiai  realizamos  urna  especie  de 
fantasía  6  sueno  que  se  Mauroa»  "primer 
amor"  y  que  ise  parece  mucho  al  aimor  de 
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mueisiüria  imadire,   á  quien  heñios     dejado 
llorosa  en  lia  rdbenai. 

Peino  este  aimoir,  sollo  mois  parece  her- 
moso ail  través  del  tiempo,  iciuandlo  lo 
recordamos  en  medio  del  miar  que  ame 
naza  sumeirigiimiois :  po*r  co'nislgiuiienite, 
pronto  mio's  cansa  iy  nauseamos  otro 
máiss  agÑtadio<. 

Dejamos  á  La  blanea  niña  en  su  her- 
moso jlairdíin,  en  niedlio  de  sus  flores  y 
«sus  aves. 

Penetireimois  más  en  La  istia,  poique  a 
nuestros  oídos  han  llegado  otros  sentidos. 

'Som  Lois  iinifiniitos'qne  >sa¡len  de  su  iestin. 

Hemos  deseado  el  amor  de  ¡las  otrgías, 
y  ya  le  tenemos. 

Un  ibiatniquete  está  plrepairiadio. 

Oubiren  profusamente  la  mesa  lots 
vimos  más  exquisitos  y  flores  icbe  vivos 
colores;  pero  si  no  eetu viésemos  tan  des- 
luimbradíos  (podríamos  iobservaír  que  esas 
floires,  em  vez  de  tener  aquel  suave  _per- 
fuime  que  despedían  las*  que  nos  dlatba  la 
cania  del  jiairdín,  parecen  emíbalsaiuiadas 
eon  um,  aroma  airttiooiiail. 

MJudhas  miiiijeres  herinosias;  pero  tém- 
Ibién  eon  esa  hermosnira  qne  eomsiiste  en 
lia  languidez  de  lia  voLuptuOtsidiad,  co<ro- 
nlatn  la  mesa. 

EBirám  cubiertas  de  pedireulas  y  no  'de 
floires. 

Se  irecliinain  imuellemewte,  casi  díe  ja  li- 
dio ver  á  nuestros  laird'i  entes'  ojos  Lo  que 
tan  miail  oeulltan  suits  f!lo'tanftes  velos. 
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Los  suyos  iniots>  laanzam  maálitaiáas  provo- 
cativas. 

Ciegos  coriiienlois  á  arnojannois     á     sus 
pies  y  á  babliarles  ide  nuestra  fogosa  pa 
BÓióia. 

Niós  confumidümois  oom  ellas  entre  lia 
danza  ,los  brindas  y  el  estrépito  del  fes- 
tín. 

Peino  á  poco  tiempo  ¡sus  fallías  caricias 
/mois  diam  véngiiieiLZia,  la  diamza  mots"  hlai  rarbi- 
gado,  el  vino  nos  lia  embriagado  y  cali- 
mos d¡é  aquel  lujoso  >sailón;  iponqiue  tene- 
mos nieoesdidíad  de  ireispáiair  otra  atmós- 
feria  menos  impuna. 

¡Qué  deforme,  qué  a¡squertosia  ncfcsi  pa- 
rece em.tomieeis  la  offgíaí 

Aquellas  mujeres  tam  .siediuctorais  míos 
caurs'an  e&j  limito,  porque  yái  no  luits  deco- 
ra, con  ®UiS  íinfi'l  ilmcies  ¡la  imiaginaició'n. 

Hérrios  ya,  camisaidiois  d»el  amor,  porque 
la  mmm  del  Jardín  omyía  inocencia  ahora 
coimp rendemos,  estfcá  yé>  pemdidla  paira 
nosotros. 

Y  etim  emibango,  todiarvía  no  llegramió'S  á 
los  ví'imti'Hiinco  laniois. 

¿Qué  bacer? 

T.l;imicem'0tsl  die   nuevo   lia   barquilla     al 
mar. 

"Aíl'lia  lia  y  otra  isla. 

Peno  temommis1  que  hacer  exagerada 
fuerza  dle  remos  para  aicendaiífillós1  á  olla, 
.penique  la  mar,  emite®  tan  «enema,  ha  co- 
mentado á  himiclbanse  y  el   olojaije  azota 
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con  desigual   empuje   los  ios  laidos  de   la 
frágil  emlbaircaicáióiiii. 

E&  La;  isla  de  ¡lia  "gloria*" 

EiL  que  á  elliai  logre  aiboirdiaír,  ¡será  esca- 
chadlo y  aplaudido-  poír  un  piüébiio  ente- 
ro, 'fe  11  amainan  poeta  6  isadbliio,  'cubri'ráiii 
de  liaunos  su  finente. 

Luchemos,  luchemos!  con  Da,  marea, 

i  C  uánto  estf uerao ! 

Por  fin,  iinordibundos  náufragos  ya.,  pi 
aaiiics  tsuisi  airenais. 

■Mais  ¡ay!  ¡Dios  mío!  los  aplausos  del 
,pueiblo  foTimatDi  uin  iinónicio  ootutraisíte  epua 
nuestra  áamairigural  ¡interior;  la  corona,  de 
•liaiuirel  liaistliima  niuestira!  frente;  daríaunos 
todo  tusie  noanlbipe  y  esa.  gloria,  de  poeta, 
por  itoinnar  a  'lia  iriibeiiiai  matal  á  ver  á  mues- 
tra aif  ligada»  madre,  a  quien  tial  vez,  ya 
ano  emconitrtairemos,  porque  la  aimargui-'j 
de  miuestinai  iauisienicáia  la  ha/brá  «hecho  nmo- 
irir. 

E»  que  todo  puede  albaudOnaír  ¡ail  hioai- 
bre,  hasta  ,sius  iremofldíTuiientes;  pero 
Dfupca  sus  recuerdos. 

I  Entonces,  dkynde  halUur  la.  «aluna,  ei 
tolo  lia.  felicidiad? 

¡ Pobres  desdichados!  ¿por  qué  deja- 
¡iriiOB  aun  ¡laido  mu  aottiGederle  mi.  una  imi- 
iraidia,  aquella  itslliai  modestia,  en  donde  «to- 
lo hay  un  1e:ni]>!lo  ¡patoa;  oirar,  ú  la  enal 
se  llega  por  un  matr  tranquilo  y  a,l  otro 
>ladio  de  lia  cuail  está  la  eteruua  feliiieiidaid? 
¿Por  qué  no  enicia¡miitiiiairno.s  ideaidte  tem- 
prano á  ¡la  iislliaí  de  la  virtud? 
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Allí  también  haiy  plajéele»;  peno  pla- 
cerles inocentes :  allí  están  la  tii>anquilid|ad 
y  la  sianifca  dulznira  de  lia  existencia. 

Tal  es  la  vida:  nmiai  cadena  ide  deseas, 
qrie  bou  tormentos  Idespués  de  satisfechos. 

El  amor,  los  placeres'  ó  la  gloria,  y  has- 
ta lo  último  ¡la  virtud. 

Esto  ha¡bí|ai  sucedíido  con,  Fernando. 

Salió  dte  isiu  aldea,  que  ena  .siu  inundo, 
llorando  pou*  Cleimemclau  Minchas  veces  al 
comien/jar  el  viaje,  volvóió  -su  irositro  inun- 
dado de  M<giiá.mais  pama,  trataír  dte  diesen - 
ibrÍT  la  pintoresca  baibit  ai  ilion  del  doctor 
entere  el  caserío  y  los  árboles;  pero  és- 
ta ya  lialbía  desaparecido,  y  e¡l  joven 
ssi'g  u  ió  c  oririi  endo>. 

Al  Halbo  de  iseis  houias  de  camino,  el 
viento  oreó  eius  lágulmas  y  ya  no  volvió 
á  deirrauniairlasi  con  tanta:  abundancia;  pe- 
ik>  no  se  pudo  oonusoljar  toda.vílai. 

Mientras  >coirría,  ipemsó  qrue  aicaso  miuy 
] bonito  volvería:  á  ver  á  Olenienicla  pan1:! 
no  isepairairse  die  ella  mas,  y  este  penfsia- 
micmito  templó  un  tanto  la.  amargura  de 
su  dolor. 

En  el  primer  mellón  donde  durmió  'pu- 
so un  propio  a  San  Roque,  q¡a&  condujo 
la  siguiente  pequeña)  cartas,  tajo  el  sobre 
ebe  sw  padre,  á  qnwem  'deda  poico  mas  ó 
menos  lo  imiistuuo  :oon/  irestpecto  iail  viaje, 
poro  nada  indudablemente  respecto  á 
recuerdos  y  á  pasiones: 
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¿ÍA  Clemencia. 

^Clemencia  unía: — Me  eneiuenitao  en 
este  ¡momento  á  veinte  ileguiais  idie  ti;  pe- 
no mii  corazón  aún  peááaamietoe  á  tu  Laido. 

"No  puedo  olvidarte  un  sotlo  inabante. 

kkEm  eadia  eaisii;t¡ai  á  que  me  acerco  ise  me 
figura  que  voy  á  veirte  ¡aparecer. 

"Muidnos-  impulsos  ih¡e  sentido  de  vol- 
ver la  rienda  á  mi  calb¡allo,  para  lleglatr 
á  San  Boqtíe  y  dlecifnte:  "Te  ¿amo,  mi  Ole- 
menciía,  unáis  que  ,á  uii  vidla,"  jaimáis  te 
olvidaré;  besar  tu  mano  de  rodiMias,  aun- 
que después  tenga  que  partir  inimodiiía- 
t  amenté. 

"Pero  ya  ves  que  el  ideJfoetr  me  ainramca 
de  lio  que  yo  no  desearía  dejas*  ée  ver. 

"No  te  oilvídeB1  dte  erscrátoirme,  y  Ulenia, 
llora  y  espera  nonio  yo, 

FERNANDO." 

Debemos  añadir  que  el  joven  nio  se 
olvidó  de  inie'líuir  en  lia  carta  de  su  padre 
otra  paira  Gil  Gómez,  á  quien  ,supom.ia 
triste,  pero  inerme,  en  £lan  Roque. 

Como  hemos  víiistio,  ino  era  así  preci- 
samente, y  si  Peirniamdo  no  fué  alcanzado 
al  segundo  día  ¡por  Giii  Gómez,  que  oorría 
como  um  desesperado,  fué"  porque  se 
desvió  un  poco  del  «lamino  real  y  el  fu- 
turo mfinr*ge>nte  le  dejó  a,tir<As  muy  pronto. 

Como  éste  había  pensado  habla   suee- 
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Mincho  antes  de  Llegaír  á  Gnaniaijuatto, 
supo  Fernainldo  Lo  que  había  pasado  en 
San  Miguel  el  Ginandle,  precisamente  con 
el  regimiento  á  que  iba  destinado. 

Aunque  sintió  impulLsos  de  •  adherirse 
á  una  causa  que  mío  le  repngníalba,  pensó 
sin  embargo  con  e.sla¡  nobleza  peculiar  á 
sai  carácter,  que  debía  volver  á  México 
para  presentanse  ¡al  Virrey  Vemegais  por 
intermedio  de  sai  tío,  el  Brigadier ,  á  fin 
de  que  él  dispiisietse  Lo  que  debía  hacer. 
Ejecutólo  así,  y  el  Virrey,  que  por  cier- 
to, como  ytai  saibenies,  andaba  en  estos 
tiempois  algo  esicjaiso  de  buenos  Oficíale**, 
le  aceptó  gustoso  en  sn  guardia  pairti- 
culatr  de  Palacio. 

El  joven  firé  á  oeupaír  su  nuevo  empleo. 
Con  iresipeoto  á  su  moral,  diremos  que 
el  dloloír  de  Fermandoi,  coimo  era  muy  ña- 
tuna!  q-ue  sucediese,  algo  ise  iba  miti- 
gando por  Las  imijpresi  ornes  nuevas,  y  so- 
bre todo  por  el  tiempo,  ese  médico  del 
corazón,  que  aláviüa  las  enfermedades  qne 
más  incurables:  y  que  más  espantosas  pa- 
recen,  ese  único  refugio  á  qne  deben 
volverse  ilos  desgraciados. 

Lots  primeros  dáais  pensó  en  Clemen- 
cia y  sólo  en  Clemencia;  pero  ya  no 
llo>ró  y  casi  no  sncfirió ;  poco  ;í  poco  el  re- 
cuerdo de  esrbe  amor  se  fué  eonvírtien- 
do  en  una  especie  de  melan-colíía,  terna, 
que  sólo  ocupaba  el  conazón  eim  ilas  altas 
horas  ¡de  la  noche,  ó  en  los    momentos 
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die  calima  físáicftl  durante  el  día.  Le  pare- 
ció llevadera,  >si  no  feliz,  la  vida-  pasiada 
lejos  de  ella,  rom  la  esperanza  halaga- 
dora -de  volverla  á  ver,  y  el  estruendo  del 
servicio  y  los-  pirepairativos  de  guerra  q<ue 
se  hacían-  eu  la  asustiada  capital  paira 
coimbati'r  á  Hidalgio  em  el  valle  de  Totu- 
cia,  acaibaiion  de  dominar  y  cubrir  daisi 
co;mplet  amenté  lats  voces  interioiretsi  de 
su  alma. 

Poirque  ya  lo  líennos  dicho,  así  es  el 
corazón  humano. 

Y  no  jrajéde  ser  de  otra  manera. 
¿Qué   sucedería  isi   el   tiempo  no   di  si 

pase  todos  to*s;  grandes  afectos  de  la  vida, 
•como  los  grandes!  pesares  ó  liáis  gran- 
des alegrías? 

¿Quién,  decidme,  ha  podido  creer  que 
podría  so bire vivir  un  solo  instante  á  su 
adobada  madre,  ó  á  otro  de  losi  seres 
amados  de   nuestro   corazón? 

Y  isln  emiba.rgo,  muere  esa  madire,  y  se 
sufre  mucho,  imucho  más  qne  -comí  la 
mnerte,  y  la'  vida  durante  algún  tiem- 
po es  mi  verdadero  castigo  ;  pero  el  \ien- 
to  del  olvide  seca  al  fin  las  Migrimas,  la 
desesperación  se  convierte  primero  en 
sufrimiento,  después  en  conrormlidlad  y 
desipués  en  una  'memoria  melancólica, 
pero  tian  vaga,  tan  vaga,  como  ese  hu 
mo  lejano  que  al  caer  la.  tarde  se  sus- 
pende sobro  la  cabana  de  los  campes! 
nos',  para  eoinifundnmse  ail  oatoo  de  un  mo- 
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mentó  en  el  aneho  espacio*;  «la  vida  vuel- 
ve á  tener  dulzuras  para  volver  á  te- 
ñen* aunar  guras. 

l>ecSdime,   ¿cuámta's   veces     os     habéis 
desprendido   llorando   á  iríois     de     unos 
amanilles  brazos,  Júiramiáó  no  olvidiair  n¡un 
ca? 

Tanta»  iciuantasi  hafbéis  O'lviMiaido. 

Adema»,  los  males  de  jaimioír  tienen  uu 
confínelo  que  Dio»  les  ha  concedido: 

La  in¡constamicia. 

Y  >sii  11,0,  decidme:  ¿cuántos  amoires  (ha- 
béis alini  cuitado  eti  el  corto  espacio  de 
algunos  aifíoui,  creyendo  ser  el  único  ver- 
día  deiro  qruie  habéis  sentido? 

\o,  la,  causa  de  esto  no  está  en     las 
inclinaicfioines  del  hoim¡bn*e,  está  en  su  ¡na 
turalezia,  y  es  una  de  las  infinitia»  prue- 
bas de  lo  jadimiirabile  de  la  Providencia. 

E«  uno  de  'lois  minchéis-  conque  >  os  que 
el   Helo  nos  hia  dado. 

Todo  esto  k>  hemos  dieho  para  discnl- 
paír   á   e&e   joven  Fer  manda. 

Hasta  que  hubo  come  luido  todos  sus 
arreglos,  no  pensé  en  escribir  á  Clemen- 
cia y  á  Don  Esteban;  es  verdad!  qme  la 
cairtai  d¡*  la  primera  respiraba'  todo  ei 
fuego  apasionado'  que  en  -  el  momento 
de  cfM'rifbiir  sentía  por  sus  recuerdos,  y 
las  letras  estañan  medio  'borradas  por  las 
lágrima?!  que  el  dolor  de  la  ausieneia  le 
arrancaba. 

Pero  después  «de  esiciriibir  se  sintió  al  i- 
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viado  y  experimentó  esa  siaitisfiaoción  que 
se  expeiíiimiewta  oualnidlo  hemos  ejecutado 
uinia  cosa  que  el  deber  ordenaba,,  cunando 
lieimoisi  coimcluíido,  poír  deciilnlO1  así,  un  ne*- 
go.cio  que  se  debía  hacer ;  es  decir,  no  fué 
lo  mástmo  que  ¡sintió  después  de  babear  es- 
crito el  primer  billete  de  lia  posada. 

Demos  to»d¡avlai  ultra  disculpa  al  olvido 
del  joven. 

¿iSabáis  lo  que  e.s  México? 

México  es  un  abismo  que  puede  muy 
bien  con  su  des  lumbr  amiento  y  sus  plañe- 
reis, hacer  desaparecer- todas  las  ilusiones/ 
que  uim  joven  traiga*  idé  siu  suelo  natal. 

¡México!  palabra  mágiica  que  se  escu- 
cha en  ^provinoilai,  don  eco  de  placer,  ten- 
diendo hacia  ella  los  anhelantes  brazos 
y  cerrando  ilos  ojos. 

Palalbra  que  nos  hace  dejar  muestro 
apacible  pueblo  natal  y  las  dulzuras 
santas  del  bogar  domestico  paira  atrave- 
sar delirantes  el  espaciio  que  de  ellia  nos 
separa;  porque  en  México  'están  lia1  glo- 
ria, el  amor,  los  placeres. 

¡00.1110  si  la  gloria,  no  ise  comprase  eon 
<1A  grimas  de  sangre!  ¡«opaao  si  del  amor 
no  niaiciieraiTJi  lio®  desengaños!  ¡romo  «i  los 
placeres  nio  dejasen  el  cansancio  y  la  fa- 
tiga! en  el  corazón! 

¡Cuantías  vece®  en  medio  de  los  aplau- 
iSios  de  la  fama  ó  del  ositruenido  ¡dte  los;  pla- 
ceres1 beimos  sfluspiradio  llorando  .por  nues- 
tro -país  matul,  aiirepintienidonos  de  ha- 
ber le  abandlonadioi! 
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Pero  sin  embargo,  el  que  hia  penetra- 
do  una  vez  en  wn  paitado  no  puede  vial- 
ver  iSiin  siuispiíraír  á  ®u  cabana,  poír  ruáis  que 
en  ese  ¡palíatelo  esté  la  humillación  y  en 
esa  etttbafLa  la  iigwaildad.. 

¿Cónio  abandonaT  á  esa  México  física, 
con  sws  maignincos  edifica  o®,  con  stutsi  tea- 
tros, isu  reama  mees  e  o  castilla  de  ühapul- 
tepee  q;ue  semejante  á  un  anciano  con- 
-scmitiidoír,  se  píe  de  .laisi  k>ciuirais>  de  ¡su  her- 
mosa hija,  ó  comió  un  testigo  mudo,  va 
consignando  lent amiente  en  la  páginiai  de 
íeisi  siglos  la  hiistoiria  de  sns  errores 
políticos:  gigante  que  le  ¡mismo  que  escu- 
chó les  dulces  cantareis  de  Iñtí  queridas 
de  Moctezuma,  el  indio  emperadoír,  pre- 
seociV)  impasible  la  pompa  de  lois  váiire- 
yos,  vio  desfilüir  un  día  un  ejército  que 
vitoreaba-  á  Ituinbide  y  á  la  América,  es- 
cuchó mil  veces  el  gViinid'O  del  bronce  fra- 
ü- ir  ida,  y  ¡ay!  un  aeiaigo  día  de  'castigo*  y 
expiaiciiuini,  «se  vio  rodeado  de  hombrea 
que  elevaban  tMiiunfaníes  on  pendiólo  ex- 
tranjero'. 

¿Cómo  atooidoniairiía  cotí  smis  la.gos  co- 
lor de  cielo,  cení  isu  opulenta  Catedral, 
con  is/us  pueblecitos  de  Pan  Ángel,  Mix- 
coaic  y  Taeublarva,  q>ue  «entejan  rianios  de 
floress  que  la  daprichosa.  oeldiad  ha  dejado 
caer  iá  sos  pies  para  que  lia  perfunirn,  con 
su  caizada,  de  la  ''Viga,"  tan  impregna- 
día  de  poesía  popuHar? 

¿Oóimo  afbandoniaír  a   México  la    moral 
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con  sus  estrepitosos  placeres  de  .carina- 
val,  con  sus  bailes  de  "posiada,"  con  sus 
wujeasm  sirenas  que  aidormeeen  cuando 
cantan,  que  tienen  tan  levos  las  plantas 
que  ni  huelljas'  dejan  al  pastar,  con  sus  das- 
tinciones    (política®,    científicas  ó  litera- 

ráa/si? 

Peno  dejemos  tan  -larga  'digresión,  que 
sólo  ha  servado  pialra  disiculpaír  el  olvido 
de  Femanláo. 

Al  cabo  de  un  año,  etn  el  oorlaaón  del 
joven  cíntrate  .Glemeimcáa  conio  un  dulce 
y  querido  recuerdo  de  juventud  nada 
más;  uicaso  como  una  mujer  que  debíia  sea- 
su  esipoisia  aligan  día  parlai  euin>pliir  su 
compromiso  de  corazón;  ¿¡pero  cuándo 
llegaría  eise  día?  ¡quién  sabe!  como  un 
leve  nemordliimáentio  que  ise  procunabla 
acallar  con  la  resolución  de  ejecutar  una 
reparación  y  de  jwstifiícar  su  actual  con- 
ducto icón  asía  satiisfaicción  que  «se  cree 
diafr  á  las  miajeres  aceptándolas  por  espo- 
sas, por  más  que  se  la®  harpa  ultrajado: 
algunas  veces  couio  umiai  amairga  tristeza 
y  un  deseo  pasajero  de  volveirla  á  ver  pa- 
ra demandarle  perdón  pw  un  olvido  tan 
criminal  y  al  mismo  tiemipo  tan  involun- 
tario. 

En  un  ano  sólo  hlaibía  escrito  cuatro 
cartas,  incluidas  en  las  que  enviaba  á 
Don  Esteban,  paira  eontestaír  á  un  núme- 
ro triiple  lo  míenlos,  que  la  ipotore  nina  ha- 
bía esionito  vaciando  en  ellas  todo  su  cora- 
zón. 
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Peino  ¡para  que  podarnos  comprender 
el  estadio  del  icionazón  id  el  joven,  bueno'  es 
que  tomemos  el  hilo  de  k)s¡  s-ucesos  pre- 
sentes. 

Decíamos  que  es  urna  tarde  de  octubre 
de  1812. 

Goin  respecto  á  Hidiailgo,  y¡a  se  sabe  lo 
que  hia  siuicediido. 

Fué  hecho  prisionero  en  las  "Noirias 
de  Bajan,"  conducido  á  Ohibuahiuiai,  in- 
isinlitado,  escarnecadlo  y  condenadlo  á  iser 
degradadlo,  fuisdltci*^  por  la  espalda.,  pTO- 
ounainidlo  conservar  la  cabeza  paira  expo- 
ne rila  en  urna  escarpia  en  Gnanaijiuiaito,  á 
la  pública  expectación  ípaira  ''escairmiiein- 
to  de  traidloreis." 

Peino  de  su  tumba  se  ilevamtainom  milla- 
nes  de  guerreros,  que  ahora  acaudillan 
Miomek)!»,  Rayón  y  otros  miuchos;  oaisi  toda 
la  Nueva  España  está  o-icwpadjai  ipoír  eililos 
y  yta  han  paisadio  dosi  anos  de  una  hucha 
sorda,  tenaz,  sin  tregua,  que  solo  debe 
terminar  ya  con  la  imdependienicia  del 
país. 


CAPITULO  XVII 

LA   NOVELA 


Aquel  la  moclie  dabia  -la  Corte  ail  Virrey 
Venegas  un  iwaginífko  baile  paira  eolein- 
uiz-aír  una  derrota  dada  á  los  rebeildes 
par  la>s  tropas  españolas,  hiaicia  «el  ruinlbo 
del  "Bajío." 

¡Bendita  ¡misiión  la,  die  los  ciorteisiainois, 
de  levaimtiair  oirgíaisi  isio>bre  Tuiilnasi,  de  brin- 
etes1 ail  defnraraiaimiiieinito'  de  ilia  sa;ngre  del 
pueblo! 

Eiste  debía  tener  lugiaír  en  la  'Suniruoi&a 
•moTada  deil  «Conde  de . . . . ,  en  la  ioalle  de 
Don  Juiatn  Mamiueil. 

Feímtamdo  debía  acompatííar  ail  Virrey, 
y  >ainm  no  enan  liats  ocho  die  la  no»che 
ruando  ya  ¡el  joven  esitabla  lujoisaim emite 
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laitavladio  y  ise  paseaba  eoin  inupacáieinjcia 
esperalndio  las  diez,  que  -ara  Hia  hora  á  qiue 
el  Virrey  debía  de  salir  de  palacio;  en 
amia  habitación  de  su  luetrada,  isittuiadlai  en 
Ja  ciaille  hoy  l'laimiada  del  "Indio  Triste;" 
pues  su  tío,  el  brigadier,  habitaba  em  rota 
lacio. 

Hacía  seis  meses  que  el  aimioír  de  una 
herniosa  iddrteisasiai  traía  deliírainte  y  dis- 
tnaádJd  a!  joven,  y  coiirprenldlereiuTos  su  ini- 
paeienicia  cuando  sépannos  que  esa  coirte- 
isama  debía  asiisítilr  all  ibaile. 

A  las  diez  ise  presentó  e/n  el  batiile  eJ 
Virrey. 

Tedios  al  verle  se  rutel  imairom  resipetuo- 
sainenite  y  el  Comdle  de ... .  le  condujo  á 
urna  especie  de  dose1!,  que  ise  hlaibía  for- 
mado en  un  tablado,  que  oicuipalbae  les 
netables  persoinfaijes  qiue  le  debían  haicer 
coirte. 

Eira  u¡n  espectáculo  hermoso  el  que  pre- 
sentaba el  iinimiemSo  salón  pmfusaimemite 
iiiuminiaidoi  con  maginíáieos  grupos  die  ca.n- 
deliaíblnos  die  plata  y  aldtarnadlo  cerní  cu  amito 
proidligila  de  hermosura,  de  juventud,  de 
riqueza,  pueden  contemipllaír  deshrmbra- 
de-'S  unos  ojos. 

Re  abrió  la  danza,  eoin  m)no  de  esos 
valses  que  ¡hoy  parecein  ridlíemlos,  porque 
¡new  liima^ilniaimos  verles  ojeoultadloisi  ptotr  los 
a  nejamos  que  de  ellos  neis*  hialbl'an;  peiro 
que  mío  can  vía  de  gracia,  airte  y  blando 
coimpfis, 
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Feraando  se  aprobechó  de  la  distrac- 
ción del  ¥áinrey;  que  'Coiniver'Siaba  aniimiada- 
íneuite  de  ¡política  con  Diom  Juan  Lóipez 
(Je  Oaii-ceiadaí,  órgano  eiego  die  su  gobier- 
no y  edliitoir  de  lia  "Giaceta  de  México," 
patria»  coinfiUíndii)rise  en  él  toirbelltino  de  pa- 
re jais,  hacia  un  sitúo  de  donde  <no  se  ha- 
bían, apartadlo  un  isoilo  imomemitio  sus  ojos 
desde  q«uie  llegó  al  baile. 

Y  por  cáertio  qoie  estaba  interesante  el 
joven. 

Vestía  unía  ciasiaca  dé  piano  idie  grama 
finísimo,  cemada  isoibre  isiu  pecho  con  bo- 
tones doradlos  y  que  hacía  iresalltar  >más 
la  elegancia  de  suis  fioirmiais  y  la  esbeltez 
de  (Su  cintura,  y  un  pantalón  de  ese  paño 
blainico  que  ®e  lliamla  de  ante,  com  franjas 
de  orno;  pendía  á  isru  cintura  uin  espadín, 
verdadera  arma  de  blaíille,  ^am  delgado  co- 
mo uon  florete,  y  ¡sus  mamois  finais¡  y  perfee- 
tais  se  emcerraibian  en  unos  guiantes  de  cío- 
loír  •aim'airtiililo  leve. 

¡Su  fisoinomíai  tam  henmoisa,  brillaba  .con 
la  expresión  del  enituisiiaismio  amiorosío. 

Ya  que  Tilo  ípOdiemos  oontemplaT  á  todas 
lais  personas  dlel  baiíle,  ni  seguir  ese  hilo 
eniredadíisimio  dle  peqiueniais  intrigáis  de  to- 
dia  especie,  qme  en  esta  clase  de  fiestas 
tienen  lugaír,  prociuremios  contemplar  á 
las  que  algo  miáis  ooinoeemeis  y  iseguíiir  el 
hiilo  de  las  que  miáis  atañen  a  muestra  ve- 
ridicm  historia. 

Y  cota  razón  hemiois  comendaidlo  por  una, 
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porque  era  lia  que  atraía  más  iniradas  y 
deispeutaba  unáis  dteseos. 

Era  minia  mujer  herniOtsí<s»i)mai,  vestida 
con  un  ttmaje  blanco  completamente;  pero 
tan  bedla,  tam  voluptuosa,  tia/n  fascinado- 
ra, como  la  hemos  visito  una  vez  tiu  su 
pailacio  de  la  calle  de  Oaipu jhinais. 

Eira  Doña  Regina,  más  radiante  tjue 
nunca,  vengándose  de  lia  «oeiiedad  con  -so- 
lo su  hermosura.  Era  Dona  Regina,  la 
eiiiiemigia  niioirtiall  del  puehiu,  el  ángel!  malo 
de  Hidialgo,  ese  ipohne  anciano  qme  un 
día  abogó  ,poir  la  caiuisa  del  (pueblo  y  S 
quien  eil  porvenir  preparaba  el  asesinato, 

Era  Doña  Regina,  el  "ángel  demonio, " 
Idioso  ide  la.  airiisitocuiaicia,  en  oiedio  de  esa 
mu  airitstoicraicia  qneinida,  qme  había  jura- 
do el  malí  de  Los  qme  oslaisiem  adzanse  haista 
ella. 

Era  Doña  Regina,  que  hacía  sólo  dos 
años  i&e  h albita  presentado  en  'La  corte  me- 
xicana, enilioiq  nociendo  á  Lois  que  la  velan 
con  isu  hormios'uira  de  r*e:i'n|ai,  adlmiiramdo 
con  «tu  Lujo  escandaloso,  dlesLuimbimindo 
con  >?iu  gui>ito  exquisito  en  ell  vestiiinse. 

Aiaonü'pañaiba'la  ahora,  icomo  lailgunas 
otras?  vecéis,  um  hombre  rroiiy  páilido,  rni- 
l)io,  y  que  por  su  traje  y  isius  mianerais  ire- 
veliaiba.  éeeée  Luego  pertenecer  á  una  ele- 
vada crntegoiTÍiai  «sociiíail. 

Era  Don  Juan  de  Enríquez,  su  amante 
die  ulm  día,  el  traidor  asesino  de  Hidal 
gjo  y  GS1  (lónnicz,  ese  homibire  'resueLto  y 
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stinieistiro,  que  había  isacriiüeadio  dos  hom- 
bre** pea-  un  lúbrioo  -deseo. 

Ku  im  gnapo  die  militlaireis  de  ka  supre- 
ma categoría,  con  veris  aba  con  ¡sai  anima- 
ción v  firamq'ueza  de  siempre  Diom  Rafael 
de  Gómez,  el  brigadier,  el  tío  de  Fernan- 
do, á  quien  hemos  visto  en  San  Roque  há 
<mas  de  dios  latíaos  y  que  en  este  tiempo  ha 
vivido  etn  lia  capital  con  isu  so>b«rá»np,  to 
cánidolie  La  fiortiuinla,  coimo  él  idííce,  de  no 
haber  tenido  todavía  que  combatir  nunca 
c/ctnitnai  sus  hcimianois  Los  ünisurgieinitos, 
putas  orce  que  cuando  llegue  ese  caso, 
temdfaá  líail  vez  qiUe  abandonar  a'l  Virrey, 
de  quien  tantas  'parliiculia¡reisi  mercedlas 
ha  reciibádo. 

F  aunando  se  acemoó  á  Dona  Regina  que 
se  apoyaba  dindolenitemente  en  el  brazo 
de  Don  Ju'aittj  díamelo  vueiltlas  pio'r  el  Sa- 
I6n,  y  con  un  acento  trémulo  por  el  laimor 
le  tdíi.j'o  en  vo»z  Ibaija: 

— Por  fin  heme  aq\uí,  bellísiima  Re- 
gina. 

— lOuánitO'  lio  deseaba,  dijo  la  hermosa 
cortea  ina,  aibatndolniaindio  el  brazo  de  su 
compañero,  que  lanzó  unja  niiirada  ooHé- 
rica,  pero  disimulada,  á  Fernando,  y  apo- 
yáindtotsie  en  el  del  Joven,  qme  eomivul^o  de 
anitwsiasmo  y  amor,  se  .alejó  icón  ella  has- 
tia el  final  de  la  galería  que  cfircundaba  el 
salón. 

— ¡Oh!  aquí  estarmos  (uin  poco  más  so- 
Gil  Gómez  -  42 
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los,  mi  Regilna,  exeilamó  Fernando,  oosii- 
teimplánidjo>la  con  pasdóim. 

— ¿Por  qué  no  has  hablado  á  mi  her- 
mano? dijo  Doña  Regina. 

— Ya  lo  sabes:  ¡porque  ¡por  miáis  que 
ese  hombre  sea  tiu  hermano,  -njo»  puedo 
sufrir  hablar  coin  él;  no  sé  qué  tiene  siu 
rostro  que  me  repugjna;  me  parece  que 
algún  díia  debe  hacerme  uinj  ¡m!a)l  grave. 

— Es,  en  efecto,  nm  hombre  míalo,  dijo 
Doíliai  Regina  cíoin  nilaireadla  intención  ée 
que  esitais  píalaibrais  Mcáeisem  imipriesiou 
en  el  ániimo  diel  Joven. 

Esto,  en  ef eeto,  (preguntó  con  sorpresa : 

— ¿Es1  lum  hombre  malo?  ¿acaso  te  ha 
cansado  miall  algumlai  vez,  Regina  de  mi 
vidjai? 

¡Oh! — ¡dijo  Dona.  Regiina  dejándose 
caer  sobre  mu©  de  ilois  sillones  que  ador- 
naban ilia  desierta  gallería,  y  lllevanldo  su 
blanco  pañuelo  á  los  tojos  paira  fingir  que 
Moraba) — ¡  oh !  ;  ¡mucho !  ¡ 'mucho ! 

Formando  cayó  dolli.ramte  á  smis  pies,  be- 
sando la  orlai  de  m¡-  vestid©  priimeno  y 
'despules  unía  de  smis  manos  con  frenesí,  á 
riesgo  de  ser  visito  por  laílgmino  de  lots»  con- 
currentes que,  acalorados  6  fatigados,  sa- 
lían del  salón  á  tomar  aire  emi  los  conre- 
•dolres. 

— ¡Oh!  mii  Regina, — exclamaba!, — dimie, 
dlmelo  todo,  paira  vengarte  :  pero  no  llo- 
res con  ese  liliantio  que  yo  quisiera  reco- 
ger de  rodillas. 
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Al  .cabo  die  <un  momento  la  cortesana 
pa recio   connsolajnse. 

Fernando  ee  sentó  junto  ¡de  ella. 

— ¡Qué  triste  estoy  esta  moche! — mar- 
nruiró  eqiuélha1. — Sólo  el  (deseo  de  verte, 
me  lua  hecho  venir  á  este  baile. 

— Oí,  ¿qué  es  ilo  que  puede  afligirte, 
Robinia,  cuiaindo1  te  ves  tam  hermosa,  tan 
nica,  y  amada  cota  tanta  idollatría? 

— ¿Quién  saibe  ei  miañainai  que  mi  her- 
mosura ó  mi  brillo  hayan  acabado,  cesa- 
ré este  ainoir!  ¡qniáén  sabe  si  es  um  sim- 
ple capricho  y  no  una  verdadera  pasión 
coimo  la  que  yo  alimento  ¡por  ti,  Feman- 
do!, dijo  la  imipinra  eoirtesana. 

— -¿  Dmtdlais  acaso  de  mi  aun  oír,  Regina  de 
mi    eoirazóm?    ¿No  ¡saibes  qine    poír  ti  he 
aibandoinaido  todo  y  quehá  seis  mesas  es- 
toy enloquecido,   porque   has  diicho<  mna 
vez  que  me  aimiaibatsi? 

— E'S  cierto,  mais.  .  . . 

— 'Mira,  yo  he  dejado  en  mi  país  umla!  jo- 
vcíii  qwe  ime  amaba  y  aún  me  espera;  pero 
nina  vez  te  he  visto,  Regina,  y  la  he  olvi- 
dadlo y  no  la  verá  mási;  há  sei®  meses 
que  vivo  siólio  parla!  adorarte,  auunquie  en 
este  tiempo  sólo  poicas  ocaisiomesi  me  has 
permitido  penetrar  en  el  isamtuario  don- 
de ha.bitas;  pero  en  caimlbiilo,  te  he  ¡segrii- 
(Ijo  nn  día  coirte,  en  -los'  paíteos,  he  isiegmíído 
tu  ramnutaiie,  he  permanecido  noches  en 
terlais  f píente  á  tus  bal  comes,  para  ver  tu 
imagen  ¡adoradla  detráist  de  Has-  vidrierías. 
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— Mal  veces  te  he  dicho  que  rao  podía 
verte  comió  idiesieabaí,  ponqué  ese  mi  her 
ni  amo  íiioi  fuera  á  /connpi'ieinider  ailgo  de  lo 
([iic  pacata  y  yo  ile  oicmltialba.  con  todio  icuá- 
diaido,  teiiiiendo  «sra  terrible  emojo,  dijo 
Düíiía  Regina  ioom  rain  laiire  de  isemcillLez  y 
hasta  de  aanidotr,  digno  de  una  niña  que 
n  uncía  <hia  fallido  lall  imiuinidlo,  digno  de  la 
inocente  y  díes/graicáadia  Cllemienici¡a. 

— Por  acceder  (á  tra  deseo,  me  he  ocul- 
tado á  su  viisita  nuuy  á  mi  ipesiar,  isiemipre 
que  él  te  acoimpaííaiba. 

— Y  sin  embargo,  esifca  noche  lilai  debido 
>com¡prender¡lo  todo  por  tu  inexperiencia. 

— -¿Y  qué  reisiultiaríia  de  eso? 

— -Mi  ¡ruina. 

— No  iciertaunemte,  mientrais  data  eni  imi 
pecho  un  corazón  ¿nflaimiaido  par  tu  amioír, 
mientras!  imd  mlamo  pueda  mianejar  urna  es- 
padia  ó  lanzar  una  baila  ail  corazón  del 
qne  osare  ral  tira  jarte. 

— .¡  Oh  !  isoy  mraiy  desgracüada. 

—^¡ Aluna  mía!  ábreme  tu  corazón,  re- 
véllale  afl  mío  tu  ipaisado  era  esta  ra/oiche  en 
qrae  todos  se  alegrara,  pero  yo  sufro  al 
verte  israfriir,  exicilarnó  Fernando. 

— ¿Pero  no  me  aborrecerás  sil  te  dles- 
cmbro  rara  isecfpeftó  terriibile  del  qiue  depen- 
de mi  vidlai  y  que  hastia  aquí  te  había 
ocultado-,  mi  FerraiamdO ?,  dijo  Regina  con 
una  din  ice  'languidez,  qrae  ®e  parecía  mim- 
cho  á  lia  de  raima  joven  inocente,  qrae  isim- 
tiánidoise  diélbilli  paira  oomibaitiiir  ic-oin.tPfti  las 
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aisechiamzais  del  nnundo,  se  aiin|para  bajo 
la  ipratecoión  del  aunado  dé  siu  corazón. 

— ¿Un  secreto? 

— Sí,  un  secreto  terrible. 

— ¿Y  ane  lo  ihiaibíaisi  ocultado,  Regina, 
lo  habíais  oeuitado  al  nombre  qsue  te  auna- 
ba con  toda  sn  vida? 

— ¡Oh!  yia  Lo  ve®;  iso'lainiente  eso  te  in- 
digna, ¿  qmié  harías  entonces  icuando  lo 
ampie  ras?,  dijo  Regina  asustada. 

— No,  no  .me  imidáigno',  Regina;  <peiro 
siento  ipnof mudamente  esa  ingratitud  de 
tu  laimior. 

— ¿;Y  me  (perdonarás  poír  urnas  horrible 
que  sea  lo  qme  voy  á  decirte? 

— ¡Oh!  yo  tengo  que  demandarte  per- 
dón, porque  te  has  bajado  tú,  tan  bella, 
tan  nioible,  tain  rica,  hastia  uní,  pobre  sol- 
dado, que  no  posteo  oitro  tesoro  que  mi 
espiada. 

— &in  emibairgo,  o)hseirvó  tímidamente 
Doña  Regina;  lo  iq/ue  voy  á  decirte  bien 
merece  ^implicar  anites  ell  tperdón. 

— riues  te  perdono,  Dona  Regina,  te 
iperdono  antes  de  escucharte. 

— ¿Lo  juráis? 

— Lo  juro. 

— ¿Por  unas  horrible  qne  sea? 

— 'Por  miáis  horrible  que  sea,  exclamó 
FernlamidO  después  de  un  moimento  de  va- 
cilación. 

Dona  Regina  vaciló  á  su  vez  un  mo- 
mento, preguntando: 
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— ¿  Estamos  sol  os? 

— Perfectamente  solos;  este  es  él  final 
iclel  coriredor,  ¡y  los  qiuie  salgan  del  salón  es 
•dáfíicáll  que  lleguen  hasta  aquí. 

— ¡Oh,  Daos  imío!  estoy  expuesta  á  que 
me  vean  á  tu  lliaidio  y  miuirimuren  ide  .mí;  pe- 
ro ¿qué  importa?  ¡si  al  fin  te  amo,  Fernan- 
do, y  toidio  te  lo  sacrifico:  imd  honor,  mi 
•reputación,  ¡mi  vidia  entena. 
— iGriracias,  graciaisi,  ¡lailma  mía! 
Pareció  vacilaír  úe  muevo  Doña  Regaña, 
como  si  lo  que  ilba  á  revelar  fuera  una 
cosa  que  le  daiuisase  váioietnicáa, 

— ¿Poír  qué  temes?  ¿mo  te  he  jmrado 
ya  qué  te  disculparía?,  dijo  el  joven 
acento  de  dulce  reconvención. 

Po<r  fin,  al  cabo  de  un  momento,  ipa re- 
caló resolverse  la  herniosia  señora  y  dijo 
en  voe  tan  bajiai,  tan  ibaja,  como  si  ella 
misma  temiese  escucharse : 

— Ese  hoimbre  que  me  acompaña  esta 
noche  tal  baile  y  á  quien  te  lie  isiupílicaído 
Oiculltes  nuestro   amor,   ese    homibre  que 

siempre  me  aooimpaulai  en  público 

ese  nombre 

— ¿  Ese  hombre  ? 
— No  es  mi  ihermano. 
— ¿No  es  tu  hermano? 
—No. 

— ¡Maldicióini!,  dijo  Fernando  ponién- 
dose de  pie  y  llevando  sus  manos  á  su 
frente  con  expresión  de  profunda  ideses- 
perajción. 
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Sin  embargo,  como  si  Doña  Regina  hu- 
biese calculado  el  efecto  de  sus  palabras 
sobre  el  ánimo  del  joven,  'permaneció  en 
silencio,  lanzando  oblicuas,  pero  segu- 
ras 'máiradas. 

Y  coimo  isi  el  joven  se  hubiese,  aairepen- 
tido  de  su  acción,  luego  que  hubo  pastado 
la  poniera  impresión  de  su  dolor,  volvió 
á  dejarse  caer  so'bre  el  sofá  y  niuinniiuró 
con  dulce  acento: 
— 'Sigue,  Regina,  silgue. 
Esta  juntó  las  míanos  en  actitud  supli- 
cante y  .prosiguió  diciendo  en  voz  taja: 

— Yo  vivía  en  un  puebleeito  de  Fran- 
cia, alegre  y  dichosa  ia.il  lado  die  niis  pa 
dres. 
— ¿Ouánto  tiempo  há? 
— Pronto  hará  cuatro  anos. 
— 'Amites  de  .seguir,  antes  de  revelan- 
me  ílo  que  sospecho,  díime  aún  unía  vez 
que  me  amas,  Regina,  y  que  si  en  tu  pa- 
gado hay  un  abismo,  tu  ¡presente  me  per- 
tenece  desde  este  momento',  dijo  meliam- 
cólicaimente  el  joven, 

— Te  amo,  Fernando,  te  idolatro,  y  3o 
que  te  está  probando  más  mi  carino  es  es- 
ta revelación,  que  yo  no  tenía  necesidad 
de  hacerte,  y  que  sin  embargo»,  te  hago, 
porque  nladia  quiero  ocultar  á  quien  ado- 
ro, ni  aun  imás  crímenes  involunitairios. 
— Prosigue,  Regina. 
■ — Nalda  faltaba  á  mi  vida  ni  á  mi  co- 
raz/xn  all  ¡laido  de  imiis  honrados  padres; 
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pei'D  im  honnibre  «rico  de  llai  icdiudiad  ine  vio 
y  codició  iinii  hciiinLOSiura.  Diuinainte  algún 
tiénifpo  rondó  mi  oaisa  y  logró  hacer  llegar 
á  .más  iJiainois  alguinio®  ¡billeteis,  en  das  que 
me  proipoinía  abandonar  á  mis  ipaidtras, 
paira  hutir  col  él  y  seiguáirle  á  la  corte, 
donde  habitaría  todo  eil  tiempo  que  qui- 
siese e;n  siu  ipaliaicio  y  donde  tendría  to- 
do lo  que  deseare. 

— ¡Miisie  rabie ! 

— jGrtuartdió  'silencio  sobre  isnis1  primeros 
billetes  díuirante  algún  tiempo,  aimem/a- 
ziándole  isoiliameinite  can  latvisar  á  mis  pa- 
dres si  I-oís  volvía  á  repetir,  y  eisita  aeie- 
naziai  rpaireció  enifiriar  el  fiuego  de  isiu  iper- 
seielución,  po-rque  durante  algún  'tiemipo 
n/o  le  volví  a  ver  más  en  la  aldea, 

Fermamdio  escucíhlaba  con  todia  su  a.ten- 
cióm,  oyéndose  isólo  en  el  silencio*  los  la- 
tid oís  de  siu  laigáltadiO  conazów  y  lois  eioos 
lejamtois  ¡de  lo®  ¡ruadlos  del  baile. 

Doña  Béigima  ¡prosiguió  entre  sollo- 
zqb: 

—Perno  mmia  noicihe. . . . 

— ¿  Unta  noiohe  ? 

— Unía  noche,  desipuie®  de  cenias  son  ti 
tain  laibiintmaida  imi  caibcza  <par  un  .sueno 
tan  imperájóisó,  quie  ime  retñró  paira  dormir 
á  mi  ciuairitio,  piorqiue  no  podíía  tenerme  en 
pie. 

— ¿  Acoistiuimjbiralbais  enit  anees  dar-miirte 
immediaitiaimenite  después  de  cemaír? 

— Por  el  compra  rio,  ¡permanecíanlas  irnás 
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de  una  borla  en  ell  hogar,  ¡platitcando  fa- 
mil  i  ármente;  'peino  esa  inioiehe  icineí  que 
estaría,  un  tpooo  enfermiai,  ipoirqne  el  té 
que  acostumbraba  tomaír  después  ide  la 
cena,  me  había  plairaciido  de  un  sabor  muí  y 
a  margio. 

— ¿  Pero  q  uién  ? 

— Más  padres  hiaibítain  irecibidio  dos  días 
antes  ein  calidad  de  oriadia,  á  uina  joven 
que  les  hiaibía  ¡suplicado  le  diesen  nn  al- 
bergue, porque  £ius  ipaidires  habían  mner 
to  en  la  dudad  y  ella  ise  encomt'raiba  ex~ 
puesta  á  todío  el  horror  die  la  ¡miseria  y 
de  la  prostitución. 

— ¿Qué  miáis,  Regina? 

— «Mil  eutairto  estaba  en  el  fornido  de  la 
ca»sa  y  tenía  una  ventanía  'baja  de  made 
ra  que  daba  &3  icaimpo. 

— ¡Di oís  mío! 

— ¡Ná  tiemipo  tuve  pana  acaban*  de  des 
nudarme,  poirque  eíl  sopor  que  isentía  me 
aplomó  sobre  el  lecho  y  no  tardé  en  dor- 
mirme 'profundamente. 

Fermando  se  en  jingo  el  sudón*  qne  imun- 
dalbia  siu  frente. 

Dofíla  Regina,  haciendo  un  esfuerzo 
dioloroso,  continuó: 

— No  sé  qué  tiempo  hiaibría  transe uirri- 
do  de?de  que  me  durmiera,  cuando  ni" 
paireció  oiir  un  ruido  terrible  en  la  ven- 
tana. 

— ;,ün  ruido? 

— Después  ¡me  ¡pareció  sentir  que  me 
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eistrechaiban  con  fiuerza  y  .me  levae'taiban 
en  peso. 
— ¡Dios  mío!  ¡Dios  imío! 
— •  Peno    yo    no   jpodía    moverme,  y  un 
grito  qjue  qiiriise  lairticnlar    ise  ahogó'     en 
nú  garganta. 
— ¡Desagraciada! 

— Sentí  en  mi  rostro   uinai  ráfaga     de 
viento  dial  caimipo  y  conocí  que  me  condu- 
cían filena  de  mi  euairto;  peno  no    pude 
haicer  ottía  «osa  que  agitarme  en  mi  im- 
potencia, y  luego,  ¿qniiián  :me  podría  au- 
xiliar em  mediiio  de  m;na  aldea  á  horas  tan 
avanzad)ais  dle  fia*  noche? 
—Sí,  sí;  ¿y  destpuás? 
— Los  que  me  conlducíain  hubieron,  de 
temer,  ponqiuie  se  apresuraron  á  llevarme 
á  oho  i^iitiiio.  Sentí  que  me  dejaban  caer 
en  nm  aisiiepto  y  me  (pareció  oáir  uim  miur 
mullo  semejante  lafl  .de  un  coche  rodlan- 
do  «obre  el  camino. 

Dona  Regina  hizo  una  pausa  y  luego 
coimtíimiiió : 

— ¡Ben»tí  siobre  mi  .seno  el  eoinitaeto1  de 
iiTiMrxuina.s  cairicias,  y  urna  excitación  te- 
iróblie  del  pudor  mué  hizo  d'ar  un  guato,  y 
medio  despertar  de  acuella  pesadüNa 
ci?/nauto<sa. 
— ;Ah! 

— >No  ipude  conocer  los  rostiros  de  los 
que  <i/l>a.n  conmigo  dientro  del  .minnuaje, 
porque  la  noche  era  o<b'Siciu,rís'i»ma ;  pero 
con  uuia  sola  mirada  ai]  tira  vés  de  'los  vi- 
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driois,  creí  ver  unía  de  ¿liáis  cabanas1  que 
se  hallaban  cerca  de  la  carretera  de  París. 

— ¿Y  luego? 

— Mi  vuelta  en  mi  les  sobresaltó  mu- 
cho, porque  abrieron  mi  baca  con  fuerza 
y  en  ella-dejla»ron  caer  ninas  gotas  que  me 
vi  o!bMgad¡a¡  á  tragar,  «sintiendo  el  imiismo 
saibor  particular  que  haibía  experimenta- 
do  pocas  horais  ambas,  lail  tonilaír  el  té. 

Entonces  no  isiupe  ya  lo  que  fué  de  ¡mí. 

Doña  Regina  ¡llevó  sin  ipaíraelo  á  los 
oj'ois,  solílo'zaindo  dolloiiTOisaiinante. 

Fernando»,  ipálidío  ipor  la  emoiciión  y  el 
respeto  que  le  ¡imiapiraiba  aquella  lUDujcr 
tian  virtuosa  y  tain  dostgiiaiciada,  no  se 
atrevía  á  interriump.hr  isiu  dolor. 

A  lio  lejos  sonaban  loe  ¿Meas  acentos 
de  la  mínsiclai  y  el  eco  alegre  de  los  oon- 
vidialdbs. 

Pero  «i  Fernando  tabiera  tenido  catbe- 
zia  paira  ello,  hafbría  observadlo  en  el  otro 
corredor,  fronte  al  q'ue  >se  hallaba  con 
Doña  Regina,  á  un  hoimbire  que  no  iperdía 
uno  solo  de  isuis  movimientos. 

Era  Don.  Juan. 
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CAPITULO  XVIII 

LA  REALIDAD 


Al  ciabo  de  un  imiOímeimto,  Dona  Regi- 
na levantó  Ja  oaibezia,  enijniigó  m¡3  lagri- 
máis y  eontimiuó : 

— No  «sé  cuánto  tie/mjpo  ipermainecí  dor- 
miiida  «n  al  eafmiuiarje.  Guarnidlo  vcffoí  en  ¡mí 
me  encontré  laieositadia  en  un  ismntiioso  >le- 
iaho  de  unía  «niinitiuoisa  habitación. 

A  nui  lado  hiaibía  um  hambre  que  une 
an\airi>cáaiba. 
_  Al  ver  isiu  rrositiro  pá'lídb  y  .sin  faftaá  sioti- 
risa,  di  un  .grito  y  me  desmayé. 

— ¿Eee  hombre? 

^  — Ese  hoiniib're  érlai  mi  peraégiulidüif  an- 
tiguo, el  que  me  haibíla  aeoinisejadlo  h.uir 
con  él  y  que  se  hiaibía  vaMdlo  de  iun  pode- 
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.roso  tDiatrcióttico,  vertido  en  muí  bebida  pol- 
la iiMiserublle  mujer  á  quien  más  padres 
haibíain  raciMdto,  (parla  a¿iiran.c¡airme  del 
¡boga*  doméstico,  aisilo  isagirado  paira  mí, 
y  ipaira  airriaimcairme  la  komnai  ¡máen-tra* 
dormía. 

Porque  bien  eoirmprendieirás  qiue  esta- 
ba deskomiraidia;,  Fernando. 

— (Sí,  lo  comprendo,  Regina. 

— ¿Y  tm¡e  iperidlomaisi? 

— ¿Puedo  tdiejar  de  perdonlaute,  ino- 
cente y  desidüclhada  miujer,  unía  falta  que 
nio  hiais  eoimetido?,  exclamó  el  joven  con 
ese  acento  de  comipasiión  q;ue  imisipiniai  ana 
profunda  é  irreiparaible  desguátela. 

Dona  Regiiina  oo¡n¡t¡in|ué : 

— «Ni  ruegiots,  mi  promesas,  \m  amenazas, 
que  fueron  las  armas  fde  qaie  isie  va>l¡ó 
aquel  miserlaible,  eoinisi>guierom  qoie  yo  le 
cediera  de  giradio,  «lio  que  él,  isin  embargo, 
me  ar.raincaba  á  la  fuerza,  débil  mujer 
expuesta  a  sims  biiuitailes*  detseoisi,  san  min  ■ 
gún  auxilio  em  aquel  su  plaílaeio  de  Pa- 
rís, habitado  por  eniadois  tan  mailois  y  tan 
infaimes  coimo  él. 

Fn  día  que  penetró  en  mi  aipotseiUo. 
donde  tsoila  devoraba  illoiria¡nd¡o  mii  doilio/r, 
me  'dijo: 

— Mira,  RogiMiai,  estáis  rpeirdida  ronuple- 
taimente  y  me  tienes  ninigiuna  'prueba  con- 
tra mí,  que  soy  tan  'poderoso  que  te  pue- 
do iperd'eír  á  d'omde  (puliera  que  intentes 
dirigirte   paira  aensiairme.   Nadie,   ni     tus 
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taísimos  padireis  te  creerán,  y  ellos  no  voi- 
veiróia  á  aidlm  ¿tirite  á  su  ladlo,  co¡n  ese  hijo 
qtue  y»  lleváis  em  el  seno.  Dos  partidos  tie- 
ih¡s  que  seguir:  si  accedes  íi  'milsi  deseos, 
tu  hijo  será  rodeado  de  exquisitos  cui- 
dados y  á  ti  no  te  faltará  uima  honesta 
casa  en  que  vúivir  y  dinero  suficiente  que 
gawta.r ;  pero  de  lio  icoinitiriairdo,  tendrás  que 
mendigar  un  pain  que  te  arrojarán  á  la 
car  ai  eon  desprecio,  y  toido  el  muiadO*  co- 
nocerá   tu   aif renta. 

— ¡Infame!,  le  respondí  san  vacilar  un 
mentó,  aintes  morir  que  ser  vu  es-Ira 
de  grado. 

— ¡Oh!  bien,  mi  Regina! 

— Un  día,  poír  fin,  logué  burlar  en  vi 
gilamcia  y  escapairme  die  isiu  pialado;  pe- 
ro ¡ay  de  mí!  ¡qué  diferente  Huido  había 
f  oirmiuldio  em-  imii  inocencia  del  ¡miuindo !  el 
primer  hombre  á  qwien  rae  dirigí  para 
¡preguntarle  la  habitación  del  intendente 
de  poliieia,,  me  dJiírigié  torpes  ga  llanterías ; 
éste,  á  quien  expuse  raí  sieuiaiciiióm,  apenas 
me  hizo  caso,  creyéndome  una  de  tlamtas 
j  ó  ven  es  pondidlas  que  vienen  á  París  á 
prostitiuimse,  y  yo  qiue  temía  volver  á  mi 
art&ea,  porqnie  ainnqnie  hubiese  podido  lle- 
firar,  débil  y  enfermiza  coime,  estaba,  me 
huibiVih;  muerto  de  vergilienza  al  hallar- 
uve  delmmite  dé  mfis  padres»,  tuve  que  men- 
digar dnirarnte  ailgunoK  días  en  las  c;a;l'les, 
expuesta  a  todos  los  imsiultos  qine  mi  her- 
mosura  me  eaiusaba;  por  fin,   agobiada 
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por  el  hamore  y  liai  desesperación,  cono- 
ciendo que  muy  pronto  iba  a  ®&r,  madre  y 
que  mi  pobre  najo  se  moáim  por  falta 
'de  ¡r ecuiisois 

— ¿Qué  hiciste,  desdichada? 

— ■Val vi  al  paliado  de  mi  infame  stídíu-c- 
tor,  imuirmiuiró  Daña  Regina  cubriendo  su 
rostro  con  sus  míanos,  con  expresión  de 
profundo  dolar. 

— ¿Y  de^puesi,  Regimia? 

— 'Después  he  tenido  yo,  pobire  victi- 
ma, ipara  evitar  caer  en  más  terribU- 
pro'stituoién,  que  ¡seguir  lois  antojes  de 
ese  honitbre  cjaipriobaso,  que  después  de 
haber  pastado  conmigo  á  España,  me  ha 
traído  consigo  á  Aun  erica,  haciéndame 
paisar  poír  su  hermiama,  rodeándome  de  un 
Lujo  verdiadieilalmenite  regio,  que  aborrez- 
co, y  destrozando  mi  eoirazón  can  el  r.>- 
enerdo  de  mi  teíPtifcle  afrenta  y  de  mis 
padires. 

— ; Miserable!  ¿Luego  eee ¡hombre  ©flá ? 

— Era  D.  Jmian,  el  hoinlbre  que  míe  aieoni- 
paiña  y  á  quieni  antes  de  venir  al  baile 
he  hecho  orear  que  tenía  que  hablar  con 
nin  joven,  qne  eres  tú,  paira  amenazando 
con  contarle  el  aimoir  con  qiue  hace  lailtgm- 
nois  dlíats  une  pensegnía. 

— 'En  la  trente  de  Femiamdo  >se  pintó 
un'a  iresialiuicii'nin  muida  y  fi\rnie. 

Doilai  Regina,,  con  ®u  minadla  de  Teftim- 
pago,  lo  noté,  y  unía  soniriisiai  isinüesira.  de 
satiisfaeciiión  interior,  erró  por  sus  heruno- 
sos  labias,  afeando  1  oís  notablemente. 
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Al  cabo  -de  un  rato  de  isilenicio  dijo  és 
ta  con  lima  biiistíísiima  amargura: 

— Hé  aquí  la  historia  de  mli  tajo  y  de 
mi  esplendor;  hé  aquí  mi  presente  en 
apariencia  tan  feliz,  eoimprado  con  el 
oproíbáo  de  mi  pasado  y  ¡el  recuerdo  eter- 
mo  -de  mi  desihomira.  Tú,  Fernando,  que 
me  has  dicho  que  nie  amabas,  compren - 
derási  tioda  liai  (profundíisima  amargura  de 
md  vidaí  pasadla  ail  laido  de  etse  hoirnbre, 
que  alboirirezcio  y  que  me  esclaviza. 

— ¿Y  tu  hijo?,  preguntó  Fernando. 

— Naoió  muerto;  lo®  pesares  que  me 
habían  herido  cuanldo  le  llevaba  en  mi 
seno,  envenenaron  y  secaron  en  flor  «u 
dlábail  existencia,  'se  apresuró  á  responder 
violentamente  Dofía  Regina. 

— ¡Oh!   ¡cuánto  has  isufido   por  cansa 
de  ese  miserable!;  pero  no  vólveiráüsi  á  ¡su- 
frir miáis  ó  moriiré",  te  lo  juro,  mi  adora 
dj  v,  exclamo  Fernando*  con  exaltacióu. 

Dona  1  vecina  pareció  no  esioiueharle  y 
(aipairenitado  smanerginsie  en  una  profunda 
absorción,  muirimuró,  dando  á  .su  iroistro  y 
á  su  aspecto  todo  un  aire  de  candor  y  de 
paisiión,  que  l'ai  hada  mil  veces  más  her- 
mosa : 

— ¡Ohí  ¡cuan  feliz  .sieríiai  en  una  cabana 
ú  tu  liaidio,  míi  Femando,  puldiendo  emtire- 
gairme  A.  todo  el  encanto  de  tu  amoir ! 

Pero  después,  como  voilviondo  de  un 
sueña  halagador  piara  luchar  eou  la  rea- 
lidad, se  puso  de  pe  y  fingiendo  couipo- 
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ii er  su  roistro  y  boiriraír  de  suis  ojots  la,s 
li'u-el lais  de  'sus  láigiiiimiais,  dijo  con  ireeom- 
centrada  exjpresióin  de  aimairgiura: 

— Ma&  'no;  eso  es  imposible;  ipoír  el 
comtra'rio,  dame  tu  bnaizo  para  que  volva- 
mois  al  salón,  poirque  (piueldo  ser  extraña- 
dla ¡poír  los  comí  ounir  entes,  y  mi  ausencia 
puede  irritar  á  nii  isediuictoir. 

Fernando  le  ofreció  el  brazo  sil  ene  io- 
(Saimenite. 

— (Sí,  loointimiuó  la  cortesanlai,  'llévame 
al  maimdo  para,  volver  á  sonreír  y  afpareri- 
tar  felicidad:  tiú  mismo  cácame  del  dulce 
ext¡a¡sis  en  que  me  perdía. 

Al  extremo  idiel  corredor,  cerca  del  isa- 
lóin,  uin  lioimibre  ofreció  impolí  ticamente 
el  'brazo  a  Doua¡  Regina  paira  introdiuioirla. 

Era  Don  Juaoi. 

Fennaindo  dejó,  tsin  alterarse,  á  su 
coimipaneiiav  coimo  ed  la  firmeza  de  <su  re- 
sol uc'ión  liulbiera  icialmaldo  .sin  enojo. 

Después  ipenetiró  en  el  salón,  le  buscó 
durante  algún  tiem;po-  con  la  vdista,  se 
acercó  a  él  y  imuirimuró  á  en  oído  algunas 
palabras. 

Donlai  Regina,  diesde  su  asiento,  no  ha- 
bía 'perdido  uno  solo  de  los  movimientos 
del  joven,  y  al  verle  lialblar  con  Don 
Jniam,  una  sonrisa  infernal  se  dlibujó  en 
sns  labio*  y  TOiurtrnuTió  al  so'n  de  la  alegre 
música,  nao  otra  tan  nlaitnral  q<uo  en  una 
joven  solo  desiperlaise  dulces  •pensamien- 
tos de  amor,  estas  siniestras  pial  abras: 
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— El  pez  ha  mordido  el  -anzuelo,  el  pá- 
jaro  ha  ciaiído  en  el  garlito. 

¡Pobre  lo'co  de  veinte  años  i  en  este 
moimonto  me  estás  creyendo  unía  saín  ti- 
ta y  te  dejarías  morir  por  mi  virtud. 

Vais  á  buscar  u'ini  pretexto  cualquiera 
para  matar  á  ese  hombre,  á  quien  crees 
nnii  infame  seduotoir. 

La  victoria  asta  de  tiu .  parte,  porque 
eres  más  fuerte  y  mas  valiente  qiue  él. 

Vas  á  librarme  de  nina  carga  que  me 
es  insoportable:  de  la  de  ese  hombre  ce- 
loso que  quiere  iconistituáirise  en  mi  per- 
petuo taimante  y  que  me  hositiga  y  me 
amenaza  y  me  echa  en  caira  el  cirímien 
que  ipor  mi  po'sesión  ha  cometido,  y  co- 
mo se  encuentra  arruinado,  quiere  vivir 
á  .mis  expensas. 

;Ah!  iin  i  (Señor  Don  Jmam,  ya  vede»  có- 
mo no  se  emplea  'tain  mal  el  tiempo  y 
que  algo  se  hace  poír  vos. 

Lleváis»  indudablemente  la  peor  parte 
en  este  negocio,  eso  sí,  y  pro'C  una  iréis 
hacer  alguna  traición  á  ese  joven;  pero 
yo  que  conozco  vuestras  lartimafíkTs,  per- 
ded cuidado,  que  velaré  por  él:  no  por- 
que le  ame  en  lo  más  mínimo;  ya  veréis, 
ó  qué  digo,  tal  vez  ino  podréis  ya  ver 
romo  l«e  trato  después  que  me  haya  ser- 
vido de  él,  eaa  vuestro  per  juicio;  pero 
siempre  se  ¡debe  tener  dispuesta  In  pis- 
toliai  que  einvía  la  bala,  ó  el  puñal  que  se 
hunde  en  eil  pecho 


348 


No  sé  t-óiiio  o®  compongáis  con  este 
faiiátiico  que  os  lie  enviado. 

Y  forniiulado  oste  terrible  penisamiien- 
txx,  la  cortesana  isé  'Confundió  e;n  el  tor- 
bellino de  parejas,  'bailando  con  un  gran- 
de que  le  hiaibía  oí recido  ¡su  miaño. 

Fea-nando  lualbía  diicho  á  Don  Juiam: 
— Tengo  que  haiblar  á   usted  mna  pa- 
¡labra,  caballero. 

Y  lo¡s  dlois  habían  isalido  (del  isalon. 
Una  vez  en  el  cotrredoír  lejano  en  q:ue 

piocoisi  momentos  antes  acababa  el  joven 
de  escuchar  liai  terrible  revelación  de  su 
idolatrada  Dona  Regina,  los  idos  se  de- 
tuvieron. 

Fernando,  pálido  eonio  la  miuierte  y 
aecnltuada  -su  voz  poír  una  ¡resolución  'in- 
variable y  sonubiríia,  dájo  al  icaibo  de  un 
momento : 

— He  Mamadlo  á  usted  porquie  tenía 
que  decirle  lumiaí  cotsia  qué  iaeaiso  lio  aver- 
gonzaiHa  /coni  una  vergüenza  criminal,  si 
fuese  aisunto  de  que  &e  pudliera  hablar 
en  ipubliiciO'. 

— Y  yo,  esperando  ya  este  llamamien- 
to, nio  fine  'lie  sorprendido  de  6\,  dijo  Don 
Juan  con  aléente  irónico. 

— ;,Tjo  espenaiba  nnsted  aicaiso? 

— No  he  perdlido  nánguno  de  suis  imo- 
viimiienítos  diesdie  que  salió  usted  del  sa- 
lón, en  comipanía  de  Doña  Regina. 

— ¡  Mise  rabie!  no  isé*  cómo  puHd'o  escu- 
char a  usted  A  sangre  frías  hablar  de  esa 
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inocente  y  desdichada     rnujer,     víctima 
de  isu  infame  iseldluiocióni 

— ¡Ah!  ¿conque  «según  eso,  esa  co- 
media que  he  presenciado  y  en  la  que  be 
visto  sollozos,  manos  enclavijadas, 
niu estría,»  de  soirpreisia,  de  ira,  de  terror, 
etc.,  era  umia  comedia  en  qiue  Regina  ha- 
cía el  pajpel  de  víctimiai,  yo  el  de  verdugo 
que  no  salle  á  lia  escena,  y  usted  el  de 
amante  vengador,  dijo  Don  Juan  iriéndo- 
se  con  una  espantosa  y  ¡sangrienta'  ironía. 

Esta  vez,  á  tanta  audacia,  en  medio 
del  recuerdo  del  ultraje  ¡hecho  á  lai  infe- 
liz miujer  que  aunaba,  lia;  exaltación  de 
Femando  llegó  á  sm  colmo,  y  pálido  pol- 
la ira,  arrojó  á  lia  cara  de  Don  Juain  el 
guante  que  hacía  nato  tenía  en  la  ma- 
no, exieilaimiando : 

— ¡  Miserable ! 

Don  Juain  se  estremetció  como  m  hu- 
biese 'sentado  en  m\  rostrü  el  contacto 
de  un  hierro  candente;  pero  hnbo  de  te- 
mer el  tenrilble  enojo  del  jo, en,  ponqué 
no  volvió  á  hacer  un  mo\  im  i  en  to. 

Eista»ba  máis  pálido  que  nn  difunto  y 
sus  ojos  despedían  un  brillo  fosfórico 
siniestro. 

Ail  eiaibo  de  un  momento,  dijo  con  sor- 
da voz: 

— ¡Está  bien!  nos  batiremo'S,  como  us- 
ted lo  desea   seguirfaimente. 

— No  circo  qiue  debemos  arreglarnos 
de  otra  manera. 
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— Pero  antes  sepa  insted  que  todo  lo 
que  esíta  noche  acaba  de  escuchar  de  la 

boca  de  eslai  aruujer 

— Sillemciio  y  niiáa  respeto  al  hablar  de 
eise  poibre  ángel. 

— Que  todo  lo  que  acaba  de  escuchar 
de  la  boca  de  eista  ¡mujer, — tproisigiuió  Dou 
Juan  .sin  hacer  caiso  de  lia.  exaltación  de 
Fernando, — es  nina  fálbula  inventada  paira 
armar  éu  bnazo  contra  mí. 

Era  íiaiu  profunda  la  segnirildiad  con 
que  el  eabaHeiPO  halbla.ba,  había  en  me- 
dio de  su  silenciosa  cólera,  tal  acento  de 
vc^ndiaid,  qnie  Penaaindo  no  pudo  memos 
de  vatcSiliair  por  un  momento,  sintiendo  pa- 
sar por  mi  imagina  don  un  rayo  de  luz 
vago. 

Siin  embargo,  preguntó  con  acento  de 
duda: 

— ¿Eis  cierto  lo  que  atiaba  usted  de 
(locirmie? 

Pero  artrepinitie'ndo'se  de  esta,  duda, 
continuó: 

— ¡Inflame!  quiere  usted  añadir  aún  un 
crimen  al  demasiado  horrible  que  ya  tpe* 
sia  soibre  su  conciencia :  la  calumnia. 

— ¿Y  m  yo  diera  á  usted  prueoas  de 
que  es  cierto  cuanto  he  dicho,  que  yo, 
arntiguo*  amante  de  esa:  mujer,  ligado  con 
ella  por  lazos  terribles!  de  sangre,  le  he 
llegado  A  ser  wn  ofbs'taiciulo  para  sius  pla- 
ceres, paira  sin  desenfrenada  lmjuiriía!,  paira 
siuis  crímenes  dle  amor,  los  ctualesi  ianpi- 
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do  porque  reclamo  paira  mí  unía  deuda, 
espantosa)  qiue  há  dos  años  ella  h|a¡  con- 
traído?, exclaimó  Don  Juan  con  profun- 
da eonivicdion. 

— ¿Pero  cuáles  ¡podiiain  isteT  osáis  prue- 
bas? 

— Iimlbóeil  joven,  ¿no  le  basta  á  usted 
el  modo  con  que  le  na  sido  hechiai    essa 
mentirosa   revelación?   ¿'unía  tótijer  hon- 
radla 'sostiene  acaso  ese  lujo   re.«io,  una 
nada  isostiene  aciaiso  ese  ¡lujo  regio?  ¿una 
mujer  que  auna  verdaderamente,  isacriifica, 
Suelva  usted  al  «adán  y  la  verá  radian 
te  de  felicíidald,  acariciada  per  urna  infer- 
nal alegoría,  iporq/ue  eree  que  con  biaiber 
contado  á    usted,   fanático,   algunas    tor- 
pes menitiiras,  ya  ha  armadlo     su     brazo 
contra:  mí;  ipero  ha  comprendid'o  najas]  mi 
na tn rail,  porque  un  hoim'bre  coimio  yo  aún 
en  <siu  caída  puede  aplaistaír  a  los  insec- 
tos qune  le  rodean. 

— ¡Hasta  de  insultos!  de  cuiailiquior  ¡mo- 
do (pie  sea,  nosofcro<s  debemos  batirnos. 
— 'Sí,  nos  batiremos;  ¿circe  u^ted  que 
olvido  yo  tan  pronto  nn  ultraje  de  la 
especie  del  que  aciano  'de  >rcl:-ilbir  de  m 
mano?,  dijo  Don  Juan  crin  un  acento  tan 
profundo  de  odio  y  oculto  de  vengianKin, 
que  habría  hecho  estremecer  á  rima 'lime- 
ra, otro  que  al  vail ero-so  jioven. 

— ¿No  oomio rende  usted,  'necio,  cierro.. 
continuó  ijmpla.ca'ble  Don  Juan,  que  yon 
antiguo  aunante   de  esa  inferna:!   mujer, 
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testigo  de  isus  extravíos  y  sais  icrínieneis, 
eterno  reclaimador  de  caricias  que  me 
peartene/cen,  porque-  hiam  sido  icoimprada'S 
con  isamgre;  soy  (pana  ella  un  obstiáciulo 
poderoiso  que  de  impide  comipaiFtriir  el  le- 
cho con.  lois  jóvenies  inexpertos  y  heinnio- 
sow  como  insted,  á  quienes  devora? 

— ¡  Basta !  ¡.¡basta ! 

— ¿Oree  usted,  que  igmioiro  toldo  lo  que 
ha  pasado?  y  ¿por  qué  habría  de  negiatr 
la  especlie  de  relacionéis  que  ¡me  ligan 
con  esa  nnujeir? 

— ¿Pero  oóinuo? 

— Há  seis  ímeises  que  yo  ó  mlis  agenten 
seguimos  sus  pasos  de  usted;  primero 
ha  visto  á  Regina  ein  el  paseo*,  después  la 
ha  .seguido  en  lois  ¡teaítiros,  en  la  eoirte,  ha 
heehio  llegar  mil  per  f miniados  billetes  a 
sus  imano»,  consiguiendo  en  caimbáo  de 
ellos,  primero  'miradas,  'después  (sonrisas, 
luego  peqiuenais  comoesiomesi,  y  >por  últi- 
mo, algnmais  citas  en  horais  en  que  wse  me 
(creía  atinsénfte.  ¡  Cuántas  vece®,  ¡mientras 
usted,  loco  de  (aimoir,  ronda)ba  «inspirando 
la  calle  de  su  adornada,  yo  le  seguía  con 
lia!  vista  desde  los  balcones  de  su  ca- 
sa. 

— ¡Oh  Dios  mío!,  exclamó  Fernando 
viendo  destruido  >por  aquel  homibre  in- 
flexible el  ed'ificiio  de  ilusionéis  que  du- 
rante seis  meses  había  estado  levantan- 
do. 

Domi  Juan"  oonitiniuó: 
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^ — «Si  fiqíese  ciento  lo  que  esa  imujer  ocia- 
ba de  decir,  ¿no  se  imagiara  usted,  que  lo 
primea  <o  que  iuabiría  hecho  ¡para  aile  jarle 
(de  ella  isería,  diisitpaír  ¡una  á  umai  tpicLíais  &»us 
ilusiones,  simpleiheiyte  refiriéndole  ;k>  que 
pasaba,  dulciéndole  que  yo  pon-  fuerza  era 
el  /piotóieeidor  de  Dona  Regina? 

¿No  ciree  usted  que  habría  sido  el 
mejor  meditó? 

— Oiertáiineníte,  cabad lero. 

— ^¿ Pero  qué  me  impoirta'iba  que  Regina 
ooiniceidiie.se  á  usted,  burlándose,  miradas 
ó  suspiros,  cuando  yo  teníiai  de  esa  miurjer, 
no  un  corazón  que  para  naidia  necesito, 
sino  una  hermosura  que  día  fiebre  all  que 
la  goza? 

— ¡Oh!  ¡era  muy  hermosa  para  dejar 
de  amarla! 

— 'Mire  lusted,  puedo  darle  aún  una  úl- 
tima prueba  de  mi  indiferencia  acerca 
de  su  espiuátuiail  aunar. 

Mañana  parto  á  Veracruz  por  intereses 
pecuioiáraiGs;  debo    permanecer     ¡ausente" 
quince  días:   Dejo  á   usted  campo   libre 
;i  su  pasión,  por  ese  tiempo,  si  es  que  aun 
anhela 

— ¡Cobarde!  Después  de  haber  arranca 
do  mis  dulces  ilusiones,  se  va  usted  sin 
pedirme  cuenta  del  insulto  que  le  he  he- 
cho, exclamó  Fernando     cicm     espantosa 
desesperación. 

— ¡Oh!  ,no  ha  de  pasar  mincho  tiempo 
sin  que  tenga  usted  que  arrepentirse  de 

Gil  Gómez.— 45 


354 


ello  muy  de  venas,  .murmuró  Don  Juian 
alejándose,  i 

Fernando  isie  dejó  caer  en  el  .indísimo  so- 
fá en  que  po'dois  mounemtos  antes  había 
esouahado  la  f alisa  revelación  de  Doña 
Regina. 

Un  riayo  de  luz  isiniestnai  fueron  lias 
palabras  de  Don  Jiuan,  irayo  ide  luz  de 
desengaño  que  alumbró  las  dulces  timáe- 
blais  de  >su  ilusión,  haciéndole  ver  el  iho- 
mrible  albismo  á  cuyo  boirde  se  encontra- 
ba y  en  el  qiue  habia  estado  tá  punto  de 
precipitarse. 

Lo  que  pasó  entonces  en  isu  corazón, 
es  impoisible  die  decir. 

Pero  el  que  alguna  vez  en  la  vida  ha- 
ya visto  des  vanee  erise  en  un  momento  la 
ilusión  que  había  creído/  tan  santa,  que 
halbíia  embalsamado  isu  corazón  con  un 
perfume  halagaidoír,  para  ver  presentarle 
ante  isuis  lloroisois  ojo'S  ¡Lai  ¡irniaigen  hoirriiible, 
descarnada  y  fría  de  una  amarga  ireali- 
dad,  comprenderá  su  inmenso  dolor. 

En  un  momento  había  pasiado  del  cielo 
de  liai  ilusión  all  infierno  del  desengaño. 

Hubo  oitro  torcedor  que  rasgó  d  oloro- 
samente isu  alma. 

El  remoirdiiimienfto. 

Porque  eso  sucede  siiempre.  La  felici- 
dad noisi  deja  en.  una  dulce  á'gno'ranciin ; 
pero  la  desdicha  es  la  horrible  luz  que 
nos  dejaír  ver  todo  el  abismo  de  críme- 
nes ó  ireouerdois  de  nuestro  pastado. 
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La  desdicha  muchas  veces  nos  hace 
bueno». 

Poirque  desginaoiaidiois  nos  volvemos  á 
nosotros  misinos,  y  para  aplacar  la  cóle- 
ra divina,  que  parece  suspendida  sobre 
nosotros,  procuramos  enmendarnos  de 
faltas  presentes,  ó  justificar  con  nuestro 
porvenir  los  desvíos  de  nuestro  pasado. 

Feraiamdo  se  aicoiridó  entonces  de  Cle- 
mente ia  y  la  compairó  con  Doña  Begiiiiai. 

Voló  á  (la  urna  inocente,  pura,  llorando 
y  esperando  durainite  isiu  ausencia. 

Vi/ó  á  lia  «otra  impiora  y  'Siamigirienita  cíon*- 
tesana,  liaciiéndole  ciego  imisitrumenrto  de 
infamias  venganzas. 

El  eco  de  un  reciuer¡d¡o  le  hizo  eisiciiohar 
los  sollozos  die  la  una,  blanca  alma!  de 
blanca  nina,  sin  más  crimen  que  el  de 
haberle  amado  diemiaisiadioi,  amáis  de  lo  que 
merecía  él,  tan  ingrato  que  antes  de  dos 
aííois  la  había:  entiregiaido  al  oüviido'  máis 
negro  y  más  y  profundo. 

E¡1  eco  die  la  músiiica  del  salón/,  que  has- 
ta «US  oíldiois  llegaba,  como  urnai  espantosa 
y  (sangrienta  ironía,  le  (hizo  veír  á  la  otra,, 
revelándole  misterios  hoirirdíbles  y  ensan- 
grentando con  sus  palabras  aquella  fies- 
t*a(  en  que  la  llamaban  reima,  en  que  era 
blanco  de  tod'ais  las  miiradaiS'  lú'brdcas; 
aquella  muje/r  que  .se  halbía  adelantado 
en  el  camiin»  de  su  vida  piaira  ocultar  á 
«US  ojos  á  Clemencia,  eil  ídolo  hermoso 
un  día  de  su  corazón. 
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Sinitió  um  dolor  punziainte  ipor  su  'des- 
engaño'. 

Sintió  urna  ansiedad  infinita  por  »u  (re- 
mordimiento. 

Pero  de  un  desengaño  brota  otra  es- 
peranza. 

Pero  de  un  remordimiento  brota  la 
flor  de  la  virtud. 

Y  urna,  esperanza  es  el  porvenir. 

Y  -la  virtud  es  la  feliodad. 


CAPITULO  XIX 


ARREPENTIMIENTO. 


Ferniainido  saldé  de  aquel  lugar  como 
atontado  y  sin  saber  lo  que  por  él  pasaba. 

Anduvo  algún  tiempo  poT  las  dailles 
sin  recioinioicer  sitio,  aibs>oirlb!Íid<o  en  sus  pen- 
samientos, mirando  su  desengaño,  su- 
friendo con  sus  remordimientos. 

Amanecía  y  el  aspecto  de  lia  gente  hon- 
rada que  después  de  dormir  con  uim  sueno 
tranquilo,  voilvía  alegre  á  sus  toreas,  hi- 
cieron  una  más  profunda  impresión  en 
sp  Animo  y  romenzaron  a  sacarle  de 
aquel  estado  horrible  em  que  hacía  algu- 
nas horas  se  hiaillaiba. 

Se  estremecdió  icomio  síí  a(l  haberse  vasto 
rodeadlo  por  di  mundio  mafteriall,  desigra- 
ciaido1  y   criimiiinal   hubiese  tomadlo     una 
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resolución  en  cuya  ejecución  podría  tal 
vez  encontrarse  la  felicidad  y  la  virtud. 

Se  dirigió  lewtamiiente  á  ¡su  habitación, 
en  la  callle  del  Indio  Tríete. 

En  la  calle  del  Amor  de  Dios  se  sen- 
tó en  un  guardacantón  para  limpiar  el 
sudor   que   inundaba   su   frente. 

Después  lia  campana  de  ¡la  Iglesia  ide 
Santa  Inés,  que  llannaiba  la  primera  misa, 
despertó  en  isu  lailma  un  sentamiento  de 
religión  adormecido. 

Hacía  ¡seis  imeiseisi  que  por  seguir  á  Do- 
na Regina,  había  olvidado  todas  isus  co<s- 
tumíbres  /de  niño. 

Penetró  en  la  Iglesia  con  el  corazón 
prensadla  y  lois  ojos  llorosos,  buisoó  el  'rin- 
cón miáis  aparcado  y  allí  oyó  la  miisa  que 
diez  ó  'doce  pobres  miujeres  oían„ 

¿Qué  paisó  entonces  en  aquella  alma 
entristecida  por  unía  somWa  duda?  ¿qué 
pa*só  en  eisia  ihora  solemne,  en  que  »se  ha- 
lló á  'Solas  con  Diicus  y  isiu  comicieiniciia,  con 
el  recuerdo  Ide  paisadoiS  errores? 

Nadie,  nii  lais  graves  imágenes1  que  de- 
coraban el  modesto  altar  podrían  deciiirlo. 

Sollo  que  el  que  hlalbiía  entrado  allí  don 
el  eonaizón  heelho  pedazois,  salía  de  allí 
consolado. 

Haibía  toimiado  nina  resolución. 

Pero  una  de  esa¡s  resiodiucfionesi  inaíl te- 
mibles que  influyen  soibre  toda  unlai  vida 
ó  á  'lo  menosi  sobre  todo  un  presente. 

Se  dirigió  a  su  habitación,  subió  silen- 
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cioso  la  escaJlera  y  cerró  la  ipuerta  con 
1'Jav.e. 

Se  dejó  aaier  en  um  sillón  y  lloiró;  pri- 
merio ron  tibiáis  lágrimas,  después  con 
raudales  ideH  ladina. 

Permaneció  nn  imoniemto  en  isiilemcáo'  y 
volvía  á  lootmeinizaír  -siuis  irotos  sollozos. 

Eiram  aquellas  ardientes  lágrimas,  el 
efecto  físico  -de  iuna  causa  que  estaba  en. 
el  ailma. 

Eran  una  queja  contra:  ell  miumdo  y  una 
acusación  eionitira  isí  misimo',  erain  nm  re- 
mordiimienito  y  una  esperanza,  eran  mu 
adiós  y  un  consuelo. 

Si  no  hubiera  lloirtado,  habría  reventa- 
do de  .dolor  ¡su  corazón. 

Hay  veces  en  que  el  vaso  'de  la  existen - 
coa  e¿bá  lleno  de  cenizas  y  no  cabe  ya  nna 
solía  lágrima. 

Pero  hay  veces  en  qme  está  lleno  de 
lacrimáis  y  un  fíuerte  sacudimiento  moral, 
Le  vaicía  desbordánóMas. 

Así  que  se  hubo  librado  completamen- 
te de  aquel  peso,  qme  le  estaba  ahogando 
doloirosiamente,  se  levanté,  bañó  con 
agua  puira  siuis  sienes  y  se  diriilgió  á  su 
bufete  para  escribir  dos  cartas;  lia  nna 
decía: 

"Señora: 

"Me  habéis  engañado  comió  á  un  mise- 
rable; pero  yo  os  desprecio  y  bendigo 
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éste  engaño  que  me  separai  pana  isiemipre 
de  vos. 

''Tárele  os  b<4  coanoeido,  pero  nunca  es 
tardé  pana  voilvér  (i  entrar  en  el  ¡camino 
del  bien,  del  cual  me  habíais  desviado 
■con  vuestra  fatial  henmoismra. 

"Parto,  señora,  abrevado  el  corazón 
por  un  hioirrilble  desengaño;  pero  en  mi 
país  natal  está  la  luz  de  la  virtud  y  :1a  «dal- 
ni a  de  la  felicidad  es  la  que  alunrbira. 

"Adiós,  señora;  que  el  cielo  os  quiera 
ipeTidoiniaír  como  yo  os  per-domo,  todío*  el 
mal  que  me  liabéiis  hecho,  y  haya  alguno 
que  o¡s  ame  tanto  domo  yo  amo  e!l  bien 
que  con  ese  mal  me  habéis  causado. 

FERNANDO." 

Y  ¡roso  en  el  sobre: 

"A  Doña  Regina  de  Siam  Víctor." 

"En  la  calle  de  las  Capuchinas." 
Otra,  dirigida  «i  su  tío,  el  buen  Briga- 
dier  Pon  Rafael,  decía: 

"Mi  asmado  tío: 

"He  tioimiado  una  resolución  que  nada 
linrñ  variar. 

"Renuncio  la  ¡eainnena  'miilitaír,     comem 
zando  ipor  Jiaoeír  dirmisióm  Ide  mi  capitanía. 

"Si  no  se  me  admite,  abamdonaire'  mu 
emipleo  nomo  mu  desertor, 
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"Si  usted  me  ¡auna,  como  mío  lo  dudo  y 
como  hasta  aquí  me  "lo  ha  manifestado 
con  tanta  ternura,  vea  cómo  mejor  lo 
ainreglia  con  el  sénior  Virrey,  poirque  ma- 
ña:na  partiré  giiini  que  nada  me  detenga. 

"Adno®,  tío  mío,  gracias  ipoír  tanto  ca- 
nino y  por  tanta  bondad!. 

"Qué  e-1  cielo  dé  á  usted  en  felicidad 
cuanto  yo  le  profeso  en  cariño. 

FERNANDO." 

La  rotuló  así: 

"Al  señor  Brigadier  de  'las  milicias  de 
8:  E.  el  iseñor  Viirrey,  Don  Rafael  de 
Gómez." 

La  ¡tercera  que  ei  joven  esaribió  llo- 
rando, decía: 

"Clemencia  imía: 

"Podría  engiaíñarte;  pero  prefiero  no 
hacerlo,  porque  á  un  ángel  ®e  le  dice 
La   ventilad. 

"Hace  miáis  de  un  año  que  no  te  he 
escrito*,  porque,  ingrato,  te  h¡atbía  alejado 
de  mi  corazón. 

"Pero  hoy  vuelvo  á  ti  más  amante  que 
mímica,  parto  paira  ir  a  unirme  coutágo 
para  siempre. 

"En  este  imomenito  me  parece  que  he 

Gil  Gómez,-4$ 
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tenido  ¡uin  isiueno  espantoiso  de  un  ano; 
peino  he  d  espertadlo:  por  fin,  y  iall  desper- 
tar te  encuentro  ináis  pura,  más  canuta, 
más  imdiigno  yo  díe  tu  amor  de  ángel. 

"Desvaine ciida  ¡mi  pasajera  illiusion  tan 
falsa,  me  encontré  solo  y  desgraciado  en 
liai  iinmenisa  llaniuira  de  la  vida;  pero  vol- 
ví ¡llorando  más  ojiois  al  sitio  donde  un 
día  abandoné  mis  creencias,  y  la  luz  purí- 
sima de  tiu  amor  llegó  á  «ni  entre  las  obs- 
curas nieblas  de  la  deisgrlaicia. 

"¿Me  perdonarás? 

"Bien  «merezco1  tu  perdón,  porque  he 
sufrido  y  soy  desgraciadlo1. 

"Supongo  que  ell  clima  de  Jailapa,  dom- 
de  el  Docitor  te  ha  beclbo  ir  á  habitar  ¡pa- 
ra restablecer  tu  salud  envenenada  por 
urna  «naliígna  enfermedad,  te  habrá  senta- 
do bien,  iponqiue  há  miáis  de  seis  mesies 
que  mi  padre  mo  me  Ibaibla  una  palabra 
de  ti. 

"Dentro  dle  un  «nomentoi,  actalso  antes 
que  ésta  llegue,  estaré  á  tu  laido  para  no 
separairme  más. 

FERNANDO." 

El  joven  abrió  um  cajón  de  su  bufete, 
Fiaicó  de  él  algunos  papeles,  besó  (algunas 
flores  marchiitaiSí,  que  desde  su  partida  de 
Rain  Roque  mo>  había  vuelto  á  ver:  besó 
también!  aqiuel  retrato,  sobre  ell  que  la. 
víspera  de  partir,  en  ell  jardín,  había  jra* 
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irado  á  Clemencia  no  olviiidairla,  prome- 
tiéndole taiui.bién  no  apairta-rle  jaimiás  de 
su  corazón;  dos  juramentos  que  halbía 
violado  al  vender  ese  su  coira¡zóin)  á  una 
cortesana.:  Suspendióle  á  su  pecho,  aibráó 
uno  á  uno  los  papeles. 

Enain  las  cartas  ide  Glemencia. 

Eran  ese  conjunto  de  palaíbras  que  for- 
man la  historia  más  patética  y  más  inte- 
resante d'e  una  mujer  enamorada. 

Primero,  dulces  pailaibiras,  tan  'dulces 
coimo  un  arroyo  que  >sie  deslaza  entre  flo- 
res; después  suspiros  y  lágrimas,  como 
los  quejidos  que  lanza  ese  arroyo  al  en- 
sancharse en  la  llanera,  y  después  amiair- 
gura,  como'  la  de  ese  mtísmo  arroyo  que 
corre  peindiidio  á  abismarse  en  el  mar, 
arnastrando  en  su  cuirso  las  floires  que  se 
habían  dejado  mecer  blandamente  en  sus 
a  unías,  en  la  llanura. 

Primero  flores,  después  abrojos. 

¿Quién  podrá  traduci/r  iail  idiiioma  te- 
rrestre todo  el  poema  de  sentiimiionto 
que  se  realMza  en  un  corazón  al  hacer 
tlmiiidani'en'te  una  oomfidenicfia,  poír  medio 
de  un  papel? 

Nosotros  oreemos  que  el  aimoT  está  en 
los  ireeuerdos,  porque  sólo  en  los  treciuer- 
dos  se  encuentra  el  sentimiento. 

¿Y  qué  especie  de  laimoir  dejará  más 
recuerdos? 

¿El  amioír  de  las  orgías?  ¿el  platonis- 
mo silencios^? 
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Nosotros  oréennos  que  el  (Segundo  amor 
que  igie  siente  en  la  vida. 

Figuraos  al  través  de  vuestros  tristes 
recuerdas  aqiuella  époea  de  vuestra  ju- 
ventud. 

Vivía  vuestra  familia  en  el  campo 
en  uniforme  amnistiad  eon  la  die  la.  mujer 
que  adio'raíbatíjs,  á  quien  llaimaibais  vuestro 
ángel,  como  ise  illaima  iá  toidais  las  jóvenes 
cuando  se  tienen  veinte  anos. 

Era  una  aldea  a  cíoirta  distancia,  de  la 
ciudad:  ipermane ciáis  en  estta  última  du- 
rante el  idl-a,  en  liai  proisia  de  vuestros  ne- 
gociéis ó  vuestros  estudios;  pero  en  la 
tarde  atravesabais  delirando  sobre  un 
volador  ciaiballlo  la  distancia  que  de  ella 
oís  separaba. 

Guando  llegabais,  va  se  afanaban  los 
vuestros  en  los  prepamaltivois  de  esas  fies- 
tas animadas  que  forman  durante  la  no- 
che las  familiar  de  la  ciudad  en  el  camipo. 

¡Oih!  y  ¡aillí  eran  las  commdlenciais,  los 
juegos  ú  lai  blanda  luz  'de  lia  luna,  el  aban- 
doino  del  aimo'r,  los  proyectios,  lais  prome 
sas,  todo  ese  mundo  de  los  corazones  ju- 
veniles. % 

¿Qué  sentís  d?  triste,  de  amargo,  cuan 
do  unos  anos  después,  volvéis  á  pasar 
por  aquel  lugar,  deteniéndoos  en  cada  si- 
tio donde  halláis  todo  un  orbe  de  recuer 
dos;  cuando  aquella  joven  se  ha  casado, 
se  ha  muerto  ú  os  ha  vendido;  cuando 
habéis  atravesado  nina  época  de  a.zares  y 
desdicha? 
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¿Qué  sentís? 

¡Oh!  Dios  ¡no  debía  balberinosi  dejado  el 
espaintoso  'Castigo  de  «Los  ¡recuerdos. 

Más  valdrían  los  grandes  pesiareis  que 
sólo  tuvieran  un  doloroso  presente,  y  no 
ése  pastado,  que  ¡ni  está  justificado  por  el 
llanto. 

Porque  ¿qué  irespoinderéis  eiuiamido  os 
pregunten  la  causa  de  vuestro  llanto,  y 
ésta  no  esté  e:n  unía  gran  'desgracia  que 
cualquiera  puede  ver  ó  tocar  ¡materiíal- 
memte? 

Respoindedle  que  lloirablaiis  por  aim,  re- 
cuerdo. 

Idle  á  revelar  todo  el  martirio  que  ex- 
perimentáis con  la  vista  de  un  objeto;  in- 
tentad explicarle  que  debajo  idlel  polvo  con 
que  'Los  años  toain  ultrajado  ese  objeto, 
hay  tuina  imiaigen  que  otros  día®  fué  vues- 
tra gloria;  pensad  en  hacerle  leer  en  cada 
grano  de  ese  polvo*  todla  la  historia  de 
vuestra  vida. 

Hacedlo,  y  ya  veréis  qué  irónica  es  la 
eatrcajada  que  cubre  vuestras  pailiaibira^ 
con  qué  desprecio  ise  contemplia  la  flor 
marchita  más  que  por  el  tiempo,  ipor 
vuestras  láigriimas. 

— ¡Oh  Dios  mío!  ¡tú  eres  el  tínico  con- 
fidente del  pasado!  ¡tú  eres  el  refugio, 
el  laimipairo  de  los  que  no  son  compren- 
didos en  la  tierra! 

Fernando  al  recorrer  aqiueHllais  cartas 
las  vio  iai  través  de  titas  lágrimas  que  su 
arrepentimiento  Je  arrancaba. 
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Eidi  u'Djai  de  las»  últimas  se  detuvo:  ida- 
taba  de  un  año,  porque  por  un  sentimien- 
to .de  tierna  deliieadezia,  Clemencia  cesó 
de  escribir  dosidie  que  coiinpreinidió  que 
era  importiuma  y  su  reouerdio<  isie  había  bo- 
rrado del  corazón  de  Fernando. 

Haibíia  guardado  ¡silencio  en  vez  de  <su- 
plieiar  y  lnuimájllairise,  de  proíerir  imprecia- 
ciones,  ó  ide  aparentar  indiferencia,,  cío- 
mo  lio  hacen  en  ositos  caso®  las  mujer  es: 

Decía  así: 

4  'Fernando: 

Aunqne  en  el  largo  espaicio  de  un 
afío,  .sólo  itres  cantáis  -tuyas  he  recibido, 
nio  he  temido  igirave  cuidado,  porque  he 
creído  que  tus  ocupaciones  no  te  permi- 
ten ya  consagrarme  tanto  tiempo  como 
antes. 

Y  luego,  ¿paira  qué  escribir  cuando  eu 
el  florado  del  corazón,  se  isigiue  ¡amando 
con  el  miisimo  fuego,  y  es  uimo  el  mismo 
de  .siempre? 

Em  este  ilargo  aiío  de  mi  vidia  he  11o- 
raido  mucho;  pero  he  esperado'  mucho 
también  y  amn  ime  isiento  con  fuerzas  pa- 
ra espenaír  otro  año,  que  creo  iserá  lo 
que  dure  iá  lo  urnas  tu  aiusencia. 

He  conionzaido  unta  obra  de  manos,  en 
la  que  debo  ocuparme  algún  tiempo,  y 
esperaré  entrenida  y  alucinada  para  po- 
der presentarte  un  objeto  que  será  un 
primor,  y  que  tendrá  para  ti  el  doble  mé 
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rito  de  ser  obra  mía  y  de  ser  un  testigo 
de  mis  suspiros,  de  mis  lágrimas  y  de 
mis  esperanzas,  durante  nuestra  larga  se- 
paración. 

Sólo  una  cosa  me  inquieta  seriamente. 

He  comenzado  á  estar  mala  de  esa 
enfermedad  que  ya  sabes  padezco  desd^ 
la  imítamela,  y  algunos  días  he  tenido  que 
permanecer  en  la  cama,  por  orden  de  mí 
padre,  que  se  aflige  máis  de  lo-  que  debe, 
tal  vez  porque  me  ama  tanto;  pero  yio  no 
me  siento  tan  mala;  sin  embargo,  por 
darle  gusto,  le  obedezco  en  todais  «sus 
prescripciones. 

El  lotro  día,  al  tomar  mi  puUso,  no 
pudo  evitar  uim  movimiento  de  daibeza,  y 
me  dijo  que  «si  continúo  así,  iiremois  á  pa- 
sar el  invierno  á  Jalapa,  que  tiene  un 
clima  más  'benigno. 

Yo  te  confieso  que  he  -estadio  á  punto 
de  llorar;  ¿cómo  abandonar  esta  ciatsa  y 
este  jardín  tan  llenos  de  dulce®  recuer 
dos  tuyosi?  ¿cómo  abandonar  eisite  her- 
mio'so  lugar,  donde  encuentro  en  todas 
partes  la  ftiuelliais  de  tus  (pasos? 

iSe  me  figura  á  veces,  durante  la  mo- 
che, cuando  me  paseo  <por  el  jairdín,  que 
te  estoy  esperando  como  tantas  veces  te 
he  esperado;  cuando  tioico  el  piíamo  es  ton- 
ta mi  ilusión  de  que  me  escucháis,  que 
miuehas  veces  me  vuelvo  para  hablarte, 
y  ni  encontrar  tu  lugar  vacío,  liaran  o  un 
grito,  cierro  el  piano  y  me  pongo  á  lio- 
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rair.  No  he  movido  los  objetos  del  sitio 
en  que  los  dejaste,  para  que  cuando 
vuelvas  no  encuentres  ninguna  variación, 
y  solo  ereíais  que  despertamos  de  un  lar- 
go y  triste  ¡sueño;  (pero  sin  que  ¡nada  en 
niut^itna  exigencia  haya  eaimlbiado:  Guar- 
do el  imiiisino  vestido  que  tenía  puesto  el 
día  «que  partiste,  ipaira¡  no  volvérmelo  ;i 
¡poner  sino  el  día.  que  vuelvas. 

Vaya,  ite  contaré  una  niñada  que  me 
perdiomanáis,  ¿no  es  oierto? 

He  isembnado  un  ¡rosial  á  quien  he  'diado 
tu  nonilhre,  y  cuyas  flores  toan  de  «servir 
^ara  mi  coromiai  de  desposada. 

De  desposada,  ¡Dios  mío!;  sólo  el  pen- 
samiento de  tanta  felicidad  me  hace  llo- 
rar de  alegría. 

(paisd  la  mlayor  parte  de  ¡las  horas  del 
día  paso  jiumto  die  él  en  el  jardín,  regíanlo 
isas  tiernas  íhojiillais,  pulotegiéndotlJe  con 
mi  cuerpo  de  los  rayos  ardientes  del  sol, 
de  lias  ráfagas  heladiais  de  viento  y  de  las 
gotas  de  ¡lluvia. 

Pendóiniame,  Fernando;  pero  ise  me  fi- 
gura que  estoy  á  tu  lado  y  le  hablo  de 
nuestros"  proyectos,  de  muestras  espera  n- 
aais;  me  alegro  6  me  entristezco  eon  él, 
y  ¿lo  or¡ee\r¡á$?  pairece  que  me  comprende, 
porque  cuando  lloro  ise  estremece  y  cuan- 
do sonrío  levanta  sus  hoiüla»  cmmn  sí 
participase  de  mi  expansión. 

Pronto  brotaran  isus  primeros  capu- 
llos. 
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Sí  tuviese  que  ir  á  Jalapa  le  llevaría 
coñimágo,  porque  de  otra  imauera  se  me 
figuraría  que  <me  alejaba  de  ti. 

Mi  padre  no  me  habla  de  ti,  ni  me  di- 
ce niada  de  esto,  solamente  toma  mi  .mamo 
entre  las  isuyais  piara  tornar  mi  pulso  con 
disimulo,  y  ime  mira  y  se  somiríe  con  una 
ri»sa  tain  imelainicóli-oa  y  tan  triste,  que 
por  más  que  hace  pamai  oicultárimela,  no 
puede  disimular-  la  pena  que  le  aflige. 

Otras  veces,  bajío-  el  pretexto  de  que  es- 
toy constipada,  aplica  su  oído  -sobre  mi 
pecho  ó  solbre  mi  cuello-,  y  une  hace  per- 
manecer en  e&tlai  postura  <miuciho    tiempo. 

Después  se  encierra  en  su  cuantío*  y  per- 
manece largáis  horas  estudiando  y  prepa- 
rando aillguima  aimairgiai  medicina,  que  me 
hace  tomar. 

Yo  me  veo  en  el  espejo  y  no  emouen- 
tro  en  mía  cara,  como  iimdiciio  de  ¡la  enfer- 
medad, más  que  una  coimipleta  palidez; 
pero  esto  es  muy  nlartuiral,  por  lo  mu-oho 
que  lloro  poír  ti  y  lo  <poco  que  me  diis- 
traigo  en  ictir a®' «cosáis. 

Ya.  volverán  lo®  colores  á  mi  rostro 
cuando  tu  vuelvas. 

Don  E^tobau  viene  cerno  antes,  y  aum- 
one  ninguno  de  los  dos  hablamos  de  ti, 
«bíii  embargo,  cou  disimulio-,  me  -día1  tus 
noticias. 

De  qurien  ne  se  hia  vuelto  a  salber  mñs, 
es  id  el  señor  Gil  Gómez,  que  abamdouó 
la  aldea  al  siguiente  día  oue  tú,  v  que 
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seguir»  idiieos,  nunca  le  baisi  visto     en    la 
capital. 

¡IV)  inri  vi  lio,  te  amabiai  tairttia! 
¿Quieres  que  te  diga  mi  método  de  vi- 
da duiriamte  tu  ausencia? 

Mina,:  ¡me   leviaiuito    un   poquito     tarde, 
porque  mí  padre  me  lia  prohibido  albso- 
1  u  taimen  te  recibir  el  vientio-  frío  'de  liai  ma- 
ñana: une  ipoaigo  de  /rodillas  sobre  el  le- 
cilio  y  ¡hago  una  oración  por  tu  completa 
felicidad,   por  que  Dios  te  preserva  del 
mal  en  cualqmier  lugar  en  que  te  halles. 
Gomo  Don  Esteban  lia  dicho  acá  que  no 
era  extra  fío  que  de  uim  ¡día  a.  otro  tuvieses 
que  ua-onipafíair  al  señor  Virrey  á  alguna 
campafia,  hago   otra   por  que  no   suceda 
esto:  porque  m  vio  cupiese  qiue  te  halla- 
bas  expuesto  a   algún  peligro-,   ;oh!   en- 
tonces ni  podiríia  vivir.  La  mañana  la  pa- 
so al  laido  mi  roisaílito,  hasta  que  e6mo 
en  -compañía  de  mi  piad¡re,  que  me  minra 
y  más  me  aniña  con  tibieza  y     procura 
éntreteme  rime  haliiiáinidomie  i&e  asuntes  -di- 
vertidos: d'espués  (pdffié  algunas  horas  ni 
nianiO',  tocando  lia®  piezas  de  música  que 
á  ti  nías  te  gustaban  ó  alignn ais  venes  can- 
tando, :á  pesmr  de  la  iprohaíbiicáoli  die  mi 
padre  oue  Mde  que  este  esfuerzo  lastimia 
mi  pecho:  en  la  tiairde  viielyo  á  mi  rosa- 
lito  uara  esítaír  leyemdo  los     libros     que 
cointiííiO'  leí.   Después  acompaño  á  mi  pa- 
dire  á  su  paiseo  veiglpeáftiiñO,   y     volvemos 
temprano   a    casa,  porque   él    {eme   para 
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mí  el  viento  frío  de  la  noche.  Las  ho- 
irais  'de  la  moidhe  las  pasio  bordaindo  lo 
que  te  lie  dicho.  A  la-s  once  me  dnermo 
pensando  en  ti  y  casi  siempre  isuero  con'- 
fígo. 

A  veces  sueno  que  llegas,  que  te  veo 
descender  isoibre  tu  caiballo  la  do'láaiia  qne 
se  ve  desde  Bai  verja  del  jardín,  acompa- 
ñado del  isieñoír  Gil  Grómiez,  como  tiamtas 
veces  te  ¡he  visto*  en  aquellos  idías  felices. 
Otras,  te  sueno  herido1,  ensangrentado, 
pialadlo  6  muerto,  y  entonces  despierto 
anegada  en  lágrimias. 

¡Si  vierais  lo  que  soñé  la  otrai  noche! 
cualquiera  düiría  que  eirá  ium  presenti- 
miento. 

Soné    que,  viiéiiidote  llegair,  quise  sallar 
a  tu  encuentro  y  no  ¡pude,  porque  esta- 
ba  miuiy  mala,  qiue  tú  venaste  y  ime  di- 
jiste coim  mucha  tristeza,  lail  ver  que  yo 
no  me  'movía  ni  te  hablaba: 
-  -¡Pobre  Olemeniciía,-  está  niiueirta! 
Y  me  sonreí  al  escucharte. 
— ¡Y   bien  muerta!,   proseguiste,   ¡Cle- 
mencia! ¡ana  Clemencia! 

Yo   estaíba   escuchando,   pero  no     po- 
día responderte'. 

Entórneos  tú   te  alejante  llorando. 
Y  despierte,  oprimido  el  pecho  por  nina 
terrible  angas  fia. 

Por  eso  solamente  me  inquieta  mi  en- 
fermedad, ¿qué  importaría  morir  al  na- 
bo de  algunos  años  de  luaíber  vivido  f\ 
tu  laido? 
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Pero,  ¡Dios  mío!  morir  antes  de  haber- 
le visto,  de  haberte  estrechadlo  entre  nii-s 
'bra,zos  urna  ú¡ltimia¡  vez,  sería  un  castigo 
espanitoiso  que  el  cielo  no  une  enviará  ja- 
ma®, poique  urea  no  haberle  ofendido 
de  urna  manera  tan  atroz. 

¡Oh!  vem  pronto,  mi  Femando,  porque 
llorando  te  espera 

tOLEMENCIA." 

Liáis  demás  capta»  eran  ainteriicires  á  és- 
ta; po'rqwe  despules  la  mina  sólo  había 
vuelto  a  eisicrübitt'  oirá,  por  ese  sentimien- 
to de  delicadeza  y  abnegaoíóm  suíbiMimes, 
de  que  liemos  hiatblado. 

Ferniando  acialbó  de  arreglaír  las  otras 
cartas  de  su  padre  y  todios  los  objeto-s 
para  encerrarlo»  en  su  maleta  de  viaje. 

Después  salió  para  hiaicer  'llegar  la«s 
cartas  á  era  destámo  y  ¡no  volvió  á  ¡su  habi- 
tación hasta  bien  enerada  la  noche. 


CAPITULO  XX 


EN  JALAPA 


.Jalapa^  es  el  Edén    de  ese  Edén  que 
<se  1  launa  México. 

Figuirao>s,  los  que  ,no  la  babeáis  visito 
una  beldad  ooin  la  frente  coronnadia  de  flo- 
res y  reclinada  sobre  un  lecho  d¡e  rosiafc. 
á  la  falda  de  un  cerro  que  ise  llama  el 
"Maouiltepec,"  ceñida  y  refrescada  por 
un  río,  que  después  de  haberla  acariciado 
con  suave  rumor,  va  á  aibisimanse  en  el 
miaír  bajo  el  ¡noimibre  de  ríio  de  la  Antigua. 

Figuraos  ana  eiuidlad  donde  en  todlas 
partes  macen  flores  que  adoirimecen  y  em 
balisianuaai  con  >su  /blaindíisimo  penfiume- 
donde  aearri'ciíain  lois  loídlo©  y  estremecen 
la>s  fibras  d»el  copaaóffii,  múisikiais  i!e  arpa 
ó  de  un  instrumento  pequeííito  y     vibra- 
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dar,  qiüe  se  llama  "requinto:"  donde  hay 
miujenes  hermosas  con  nina  bermoisiuina  po- 
pular en  toidio  México:  donde  cada  amor 
es  uin  idilio  de  Homero,  ó  una  iciomifiden- 
cia  de  Liaimartiine :  cada  conversación  un 
proyecto  de  fiesta,  cada  fiesta  uin  con- 
cierto del  «cielo. 

Figuráosla  con  sus  casas  de  uii  pisio, 
pintadas  ailegreniente  de  'blanco-  y  ador- 
nadlas con  amplias  ventanas,  qiue  á  su 
vez  adormían  grupos  de  j 6 venes-  aseadas, 
liermosias,  ailégresi  como  una  bandada  de 
esas  aves  que  tanto  abundan  en  sus 
bosques  y  se  llaimiam  "Clarín  dle  la  selva:'' 
con  sais  jardines  en  que  se  euiltivam  las 
floires  y  los  frutes  de  ¡más  hermoso  color, 
más  suave  per  fume  ó  más  exquisito  sa- 
bor del  Nuevo  Miundio,  desde  la  rosa  irei- 
nta,,  hasta  esa  pequeñita  que  cubre  las 
pairedes  con  un  taipiz:  desde  el  árbol  gi- 
gante del  "xenicmitl,"  hasta  los  grupos 
eniames  de  moreras  silvestres;  desde  el 
"xochil."  basta  lia  campánula  y  la  madre- 
selva: desde  el  ancho  y  hojoso  pliaitanar 
basta  el  naranjo  peqiuenio. 

Figuráosla  con  sus  cañadas  Ide  Patobo 
y  Tailabiuieaipa,  en  que  se  respira  brisa  ¡de 
liquidámiblaír,  con  siu  camino  de  "Ooiaire- 
pec,"  que  es  nina  calzada  no1  internum 
pida  de  niarainjos  en  flor,  ene  embríiaigaiD 
lets  sentidos  al  embalsamar  el  lambiente, 
de  yediras,  miotrera  s>,  platanaires  y  limos, 
y  á  chivo  fin  se  encuentra  nn  pueblecillo. 
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el  coimercdo  de  anyos  habitantes  comisiiiste 
en  ñutos  y  flores. 

Figura  osla,  con  su  dique,  que  contiene 
una  mole  Inmensa  de  agina  que  se  con- 
templa desde  un  puente^  caer  despenada 
r.ugdianido  y  i'¡oirimiaíndo  áil  chocarse  abun- 
dantes copos  de  blanquísima  espuma,  re- 
unido del  mar,  y  en  el  que  algunos  años 
se  han  lanzado  botes,  en  los  qiej  atra- 
vesaba su  extensión  una  juventud  de  am- 
bos sexos,  coronada  de  flores,  alebrando 
el  árartifeáente  eom  sus  voces  y  hacendó  vi- 
brar Mi  tilbiai  brisa,  de  la  tarde,  con  los 
acentos  de  una  música  alegre  aunque  me- 
lancólica. 

Figuráosla  durante  la  media  noclie, 
cuando  á  la.  modestia/  luz  de  la  Luna,  re- 
corre las  caíais  una  turba  alegre  de  jó- 
venes, que  aprovechando  ese  dulce  pri- 
vilegio de  la  juventud,  entonan  alegres 
serenatas  al  pie  de  los  balcones  ó  junto 
á  lais  ventanas)  de  mi  adorada :  serenatas 
en  que  forman  un  dulce  concierto,  vihue- 
las de  todas  dimensiones,  y  flautas  que  á 
medida  que  van  decreciendo  eni  volumen, 
van  produciendo  sonados  más  agudois  y 
nváisi  alegres. 

Figuráosla  con  grüe  cn'mitivais  que  du- 
paíníe  ibis  tardes  se  dirigen  á  la  s*ojmibtríá 
y  perfumadla  caííadia  de  ''Pacho,'-  después 
de  haiber  atiravesiado  unía  extensa  y  vencte 
Tla.rura.  que  se  llama  de  "Los  BerrolS,,, 
•para  haoer  frugales  merieudais,  en  que 
amáis  se  baila  y  se  canta  que  ¡se  -come. 
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P  oír  que  «suis  (habitantes  tienen  ese  dul- 
ce privilegio  de  una  sencilla  alegría,,  que 
¡solio  muere  con  ellos. 

Pensad  cuáim  grata  sorpresa  experi- 
mentaréis  cuando  después  de  faber  atra- 
vesado esas  estériles  y  ardientes  llanu- 
ras que  semejan  los  desiertos  de  Ainaibia, 
y  se  encuentran  en  el  caimino  que  á  ella 
conduce  desde  Venacruz,  cuando  os  sen- 
tíais ahogar  poír  lia  isetcl,  abrasar  por  Los 
rayos  solareis,  comenzáis  á  sentir  que  un 
bienestar  ¡se  difunde  por  vuestro  •cuerpo, 
que  vuestros*  labios  se  humedecen. 

Es  que  habéis  cambiado  bruscamente 
de  te»m|peratuira. 

Es  que  habéis  pasado  'del  infierno  al 
paraíso. 

Es  que  estáliis  en  Jalapa. 

O  bien,  lacabáós  de  atmaivesaír  un  país 
montan oíso,  cubierto  desigualmente  por 
urna  erupción  volcánica,  donde  sólo  cre- 
cen algunos  arbustos  escasos  de  triste 
y  mezquino  aspecto,  y  azota  dolorosa- 
mente  vuestro  rostro,  helando  vuestros 
miembros,  el  viento  desigual  é  inclemen- 
te del  Cofre  de  Perote,  comenzáis  á  des- 
cender notable  y  repentinamente  al  lle- 
gar á  "San  Miguel  del  Soldado;"  tendéis 
la  mirada  y  veis  alia  abajo,  medio  oculta 
entre  las  quebradas  del  camino,  ceñida 
de  huertas  y  jardines,  con  su  blanco  y 
alegre  caserío,  una  ciudad,  que  cual  nue- 
va Venus,  parece  que  está  naciendo  de 
un  océano  de  flores. 
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Es  Jalapa.,  la  de  las  bellas  mujeres,  la 
de  las  alegres  músicas. 

Es  Jalapai,  la  querida  de  los  gobiernos, 
y  la  cual  han  protegido  los  emperadores 
¿nidios,  los  virreyes  españoles  y  lo¡s  pre- 
sidentes 'mexicanos,  aicaintonaudo  allí  sus 
tropas. 

Es  Jalapa,  todavía  embellecida  por  los 
versos  de  inn  hombre  «de  genio,  de  im  poe- 
ta que  la  nraerte  arrebató  joven,  por- 
que era  desgraciado  y  no  le  dsjó  ni  el 
.consuelo  de  dormir  su  último  sueño  cer- 
ca de  los  que  amó;  porque  fué  á  pedir  una 
turaba  á  otro  país  inclemente. 

Era  mi  padre,  J.  J.  Díaz. 

Era  mi  padre,  su  poeta  más  querido, 
aquel  auyos  romances  todavía  se  recitan 
en  el  hogar,  cuyos  versos  todavía  se  can- 
tan en  lias  noches  de  luna,  ó  en  Tas  reu- 
niones populaires. 

Era  mi  padre,  cuycis  últimos  días  amar- 
garon -las  vicisitudes  políticas;  pero1  que 
murió  'bendiciendo  su  bendito  suelo. 

Este  es  Jalapa  en  1857  y  este  era  Ja- 
lapa en  1812. 

A  esta  ciudad  fué  transportada,  una 
tarde  tristísima  de  otoño,  una  joven  que 
se  moría  é  iba  á  buscar  la  vida  en  su  pu- 
ra atmósfera. 

Era  Clemencia. 

Bu  miail  haibíaMo  creciendo  lenta  mente 
de  día  en  día,  y  el  Doctor,  desgraciado 
imédi'CJO,  impotente  para   luchar   con   íne- 

Gil  Gómez.— 48 
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dicimaiS  C'Ointra  la  matu  raleza,  ¡se  volvía  A 
esa  naturalezai  buseaindo  en  olla  la  medí 
cima  pana  mi  hija,  que  so  moría. 

El  Doctoir  ¡se  propuso  luchar  con,  to- 
das isius  fuerzas,  basta  dominarlo  ó  rao- 
rir  cíom  aquel  nial  terrible,  que  envenena- 
ba la  existencia  de  istu  hija. 

Hizo  airreglar  unía  primorosa,  casita  de 
uin  piso,  con  uu  he;rmo>so  jardín,  situada 
oasá  f'ueira  de  la  ciudad,  hada  él  barrio 
do  Santiago:  transportó  á  olla  todos  los 
objeto®  de  Clemencia  y  la  puso  era;  la® 
condiciones  mejores  para  que  la  habita- 
se un  enfermo. 

La  hiaibitaíción  ido  su  hija,  cíointriígua  á 
la  ¡suya,  era  aína  pieza  de  a  logres  pintu- 
ras y  a^raidaiblo  aspecto,  que  recibía  luz 
y  solí  por  una  ventanía  lateral  que  daiba 
inmediatamente  al  jardín,  hasta  donde 
llegaba  el  perfume  de  los  azahares,  los 
nardos  y  las  rosas,  y  desde  donde  se  po- 
dían contemplar  los  arboles  con  su  verde 
follaje,  las  flores  ron  sus  lindos  colores, 
el  cáelo  cora  su  azul. 

Em   esta   pieza,  pues,    volvemos   a    co- 
cón lira  r  (á  Clemencia,  ¡pono  qbé  eaimbia 
da.  Dios  mío! 

Ya  uio  es  aqnelltai  n-ifíai  alegre  qitie  co- 
rría, por  IS'U  jardín  parta  coirta;r  (\  Fermara 
do  las  anas  hermosas  flores. 

Po's  afíiO'K  y  l;i  enfeirnnediaió'  han  caimbia- 
úo  hoftaibilemente  su  íiMoino.mía,  damdo  a 
,s<u  rostro   una  expresión   do   tristeza,  de 
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languidez,  de  .sufrimiento,  qiue  toce  llo- 
rar- al  qiue  otnois  días  la  ha  contemplado. 

Eistaiba  afectada  «n  último  gira-do  «do 
•una  enfermedad  que  los  miédiicois  llamian 
"elo.roisiis/'  complicada  además  >eom  una 
grave  afeocáóm  en  el  pecho. 

Consiste  esta  enfermedad,  ó  estadio-  ge- 
neral uiorlbio-so  de  la¡  conistítiícióm,  en  luna 
diianinuciión  tan  notable  de  liai  masa  de  la 
sangre,  qiue  al  abrir  después  de  la  muer- 
te lois  va.sos  que  habitiuiailmente  contienen 
este  líquido,  se  les  encuentra  icasá  vacíos 
ó  l.lemois  de  otro  líquido  aicuoso-,  casi  in- 
caloiro. 

D  nrain.it  e  la  vida  se  imam  fiesta  por  una 
palidez  profundia  -de  k  piel,  del  interior 
de  los  labias,  de  la  membrana,  interna  de 
los  párpados. 

Se  experimentan  fuertes  palpitau-iio- 
^s,  eíñcio'pes,  d-esmayos;  los  ojos  .son  bv 
nidos  vivamente  por  la  luz  solar,  ó  ex- 
perimenifcam  deslumbramiento»  de  objetó** 
en  a-cuerdio  con  el  esttaido  moral  del  indi- 
viduo: Los  oídos  esáuonam  iroidos  sordos 
y  monótonos. 

El  apetito  se  pierde  .ciasá  -siempre. 

Si  se  aplica  el  oído  a  las  arterias,  pero 
■mas  pa,H  i  cul  ármente  a  láis  del  cuello,  so 
esauehiai  -un  ruido  partlculiar,  un  -soplo, 
una  espurio  -de  riamito  triste  y  >monóifo-no, 
que  se  llama  "«canto  de  la»s  arteriais,"  v 
que  depende,  probablemente,  del  choque 
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desval  que  la  crimno»  de  «W¿"«*; 

mimSída  ejerce  contra  las  puedes  de  Los 
vasos  que  la  contienen, 

El  corazón,  ,s;in  embargo,  no  presenta 
¡nada  de  notable;  «pero  los  demás  órganos 
del  pecho  se  afectan  lo-rgánacaniente  ca»i 

a^Pflí!nK>)  naturalmente  contenido  en 
la  sangre,  ha  diminuido  y  esto  expliea 
lia  transformación  acuosa  de  este  liquido. 
Acontece  primeramente,  por  aína  pre- 
disposición individual  particular,  un  esta 
do  de  la  constitución. 

Otras  veces,  por  abundantes  pérdida* 
de  sangre,  por  pesadumbres  r^s. 
.por  un  estado  ^onteinplatwo  del  inidhv*- 
duo,  en  el  cual  predomina  generalmente 
el  temperamento  nervioso  muy  delicado 
a-  muy  sensible.  . 

*    Se  procura  cm  el  tirata  miento  destruir 
las  enfermedades  esenciales  que  üa   ció 
roste  complica,  restituir  á   la  sangre   la 
.substancia  ferruginosa  que  ha  perdrdo    o 
aumentar  su  miaisa,  para  lo  cunal  algunas 
veces  se  ha  ocurrido  á  la  transfusión  en 
los  vaisiois,  de  lia  sangre  de  otro  individuo 
:  Recurso  supremo,  en  el  que  solo  ana 
madre  6  aun  flér  que  nos  ame  con  toda  su 
vida,  puede  darnos  ese  jugo  portera»  (le 
la  juventud!  , 

TTeimos  dicho  qne  la  fleonomta  de  uk- 
aneniciia  había  cambiado  notaiblemoiilo: 
pero  fian  dejar  por  oso  do  ser  monos  lier- 
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tnosa;  .pero  era  una  hermosura  de  un  ti- 
po ddifereooíte;  .diois  año®  aintes  era  la  de 
la  Virgen  de  Murillo:  ahora  era  la  de 
esa  misma  Virgen  al  ipie  de  lia  cruz. 

Una  profunda  palidez  cubría  comple- 
t uniente  su  rostro,  haciéndola  semejar 
una  estattuá  de  marfil:  isius  venias  se  di- 
bujaban 'debajo  de  la  piel,  como  si  ésta 
se  hubiese  hecho  transparente;  sus  la- 
bies  estaban  blancos  completamente,  lo 
mismo  que  sus  manos;  su  corazón  se  oía 
latir  levantando  la  tabla  anterior  del  pe- 
cho, comió  si  la  sangre  al  huir  de  lais  ex- 
tremidades ise  hubiese  acumulado  en  es- 
te órgaino  de  la  vida:  un  círculo  sombrío 
rí ideaba  sus  ojos,  que  lanzaban  nina  mira- 
da ardiente,  febril  por  decirlo  así,  como 
si  en  ellos  se  hubiese  concentrado  todo  el 
fuego  de  la  pasiión  que  la  consumía:  ens 
cá'bello.s  •  castaños  caían  formando  dos 
bamdas  y  circunsíribiendo  el  óvalo  de  ca- 
ra más  perfecto  y  de  niáis  doliente  expre- 
sión  que  se  pudliera.  coinitemplar. 

Sri  voz  había  tomado  ese  timlhre  par- 
ticular, casi  meitáliico,  que  revela  un 
profundo  desarreglo  en  los  órganos  de  la 
respd ración,  pero  templada  su  ais'pereza 
por  el  acento  de  triste  dulzura,  qne  el 
dolor  y   la   'resignación   le   daibam. 

Su  cuartito  que  doeoiraíbiain  lora  miisnno'S 
muebles  que  va  conocemos',  estia-baí  cuida - 
doisaimemrte  cerrado  por  el  Doctor,  á  fin 
de  no  dejar  acceso  al  aire  frío. 
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El  lecho  con  cortinaje  (blanco  en  mu 
rincótn,  el  ¡piano  en  otro,  la  mesa  oubier- 
tía  'de  rain  oís  de  flores  tiodos  los  días 
renovadas,  en  medio  el  sillón  en  que  la 
joven  pasaba  gentada  lía  mayoir  parte 
de  .las  horas  del  día  firente  á  la  ventana, 
cuya  vi driera ,  herané^icaimcnte  cerrada. 
dejaiba,  penetrar,  efifla.  emlbairgo,  un  rayo 
benéfico  die  siol  y  desde  donde  se  veía  el 
ja.rcliín  con  sus  flores,  sus  árboles  y  B\m 
aleares  aves. 

Serían  las  once  de  la  mañana,  cuando 
rienieneia,  que  estaba  sentada  en  eso 
sitien,  leyendo  absorta  nina  de  La®  prime- 
ras novelas  de  Lord  liynom,  (fue  acababa 
de  aparecer,  y  qué  el  Doctor  se  había 
procurado  con  trabajos,  levantó  la  cabe- 
za y  la  volvió  hacia  atrás,  al  ruido  de 
ama  puerta  qne^se  albiríia. 
üná  pensioma se  acercó  de  puntillas. 
"Rra  el  Doctor. 

Al  contemplar  la  fisonomía  de  La  jo- 
ven»,  el  binen  Doctor  no  ipudo  míenos  de 
dteiar  pasan*  «por  isn  frente  una  sombra 
dle 'tristeza  profunda;  (pero  trató  de  disi- 
mular su  emocáióu  yendo  á  tiomaír  una  si- 
lla, ém  la  que  »e  sentó  cerca  de  \m  hija, 
tomando  sns  pf?lidas  v  de  se:  una  das  ma- 
nos entre  las  suyas,  6  La.  ve/,  que  pregun- 
taba ,(*orn   afectuoso   acento: 

—•Buenos   días,   hija    mía!;    -.cómo   te 

sientes? 
—Lo  mismo  que  siempre,  ¡padre  mío!; 
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osla  faítiiga  en  el  pecho   une  impide  ires- 
p  i na¡r,  'respondió  Oiememicia. 

— ¿Pero  por  qué  te  has  le  va  atado  hoy, 
y  ademáis  tan  tempranio1?  ;,into  te  había  di- 
cho ayer  que  no  salieses  de  la  cama?,  di- 
jo el  Dci¿tor  sin  poder  dlisimulaír  la  im- 
paciencia que  sentía,  al  ver  el  funesto 
estado  de  «u  hija,  á  quien  veíai  morir 
entre  isas  manioc,  saliendo1  veinicido,  él 
que  representaba  la  cienoia,  por  la  ¡miuer- 
te,  desipiiiós  de  haber  1  neniado  como  un 
gigante. 

— Esta.ba  tan  bella  la  mañana,  tenía 
tanto  deseo  de  ver  el  jiardími,  de  respirar 
el  aire  ipuro,  de  vivir,  qwe  he  creído  que 
ave  moriría  quedandicime  en  la  -caima,  res- 
pondió Clemencia  con  un  acento  que  era 
una  disculpas  y  era  <al  mismo  tiempo  una 
queja,  acaso  la  práímera  que  su  enfer- 
n  redad  le  airrainicaiba. 

— Pero  ¿no  ves,  jalma  mía!,  que  el  frío 
te  líame  tan  tío  mal  y  que  los  días  que 
Permanecéis  en  La  cama  esta®  mucho  me- 
jor del  pecho? 

— 'Es  cierto;  pero 

Y  'Clemencia  no  pudo   continuar,  por- 
que un  accedo  vimilento   de  tos,     que     le 
nrconuetió,  athogió  isu  voz:  Llevó  ¡su  blanco 
pañuelo  A  su  boca  y  le  ^retiró  coimipleta- 
otte  teñ'do  en  sangre. 
Qiniíso  ocultar  esta  acción  á  isiu  padre; 
pena  ya  era  tarde. 
El  padre  ilba  á.  lanzaír  un  grito  que  ¡sé 
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ahogó  en  su  garganta;  pero  el  médico  pu- 
do o  aullar  su  emoiciióm  á  la  -enfermia. 

Lo©  dois1  permaneicienom  un  momento 
sil  inicio  sos. 

— Conque  te  volverá®  á  la»  caima  ahora; 
mismo,  ¡hija  ¡mía!  ¿ano  es  verdad?  Ya  v<^s 
que  al  día  está  demasiado  frío  y  esos 
accesos  de  tos  lastiman  'mucho  tu  -pecho, 
dijo  el  Doctor  al  cabo  ¡dle  nn  mioimento  de 
doloroso  'silencio. 

—Sí,  señor,  le  obedecerá  á  usted;  pero 
antes  qndsiera  pedirle  una  guacia,  dijo 
Clemencia  com  ese  acento  que  usan  los 
niños  para  haibilar  á  sus  padres  cuando 
quieren  otb  tener  de  ellos  una  licencia  6 
el  cumplimiento  de  un  deseo  Mam-til. 

— ¿Una  gracia,  hija  mía? 

— Sí,  señor,  y  muy  grande. 

— Pero,  ¿qué  puede  ser,  ¡hija  mía!,  que 
yo  no  te  conceda,  si  es  coisa  que  está 
en  mi  poder? 

—Sin  emlbairgo,  papá.,  nudüera  ser  que 
me  la  megtairS  usted. 

— ¿Pero  qué  es  una  cosa  tan  gramde  ó 
tan  impasible? 

—Para  mí,  mi  lo  uno  ni  lo  otro  tierno; 
pero  coto  o  usted  es  tan  severo  cuando 
está  >um<0  enfermo,  temo  que.  .  .  . 

¡Ah!  ya  coto  prendo,  es  nina  cosa  que 

tiene   relación    ron    la   enfermedad,    dijo 
el  Doctoir  sonri^ndoise. 

— Prefi  taimente. 
-Está  bien,  pues  veamos,  y  si  es  po- 
sible. . . . 
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-¡Oh!  ,no,  entonoes  mi  lo  di<ro    novata 
•»**  de  mh,,r  qné  C0isa  e     f>  £Wg 

listad  poniendo  en  duda. 

—¿Pero,  no   ves,  niña,  que  Mjtej&  ,SOi. 

una  eosa  que  te  haga  mal  y  entonces       ' 

— ;Un<  no  será  muy  grande  el  mal  que 

me  naga   y  m  em/bargo,  experimentaría 

«a  •***«*>  que  yo  KJS* 

co  y  m«  prftee  .usted  una  cosa  tan  sen- 

■;  ;    v    que  tañí  o  d-sea.bn,  no  éé  la  ne- 

gai  ia  . 

—  Va  ae  ve;  pero  bien,  ¿dime  por  ftu 
lo  que  quieres?  puede  «ser  que  en  vista 
de  ese  deseo  tan  grande  que  manifiestas 
re  lo  conceda  vo.  ' 

— ¿Me  lo  jura  usted? 

-¡Oh!  no,  tanto  no  puedo  hacer  antes 
de  saber. 

— ¿Me  lo  promete  usted? 

— Es  decir,  sí  y  no üzgéñ. 

—Ya  ve  usted  que  es  lo  único  que  de 
he  pedido  durante  mi  enfermedad;  dijo 
(clemencia  con  a.ngnstioiso  acento. 

—Está  bien,  te  lo  prometo,  di 

-Quisiera,  antes  de  meterme  acaso 
para  siempre  en  Ja  -ama,  ver  ipor  última 
vez  mi  rosalito,  qu-  he  hecho  tnaer  des- 
de Sam  Roque  y  que  está  ahora  en  el  jar- 
dín, dijo  po.r  fin  Clemencia,  ruborizám- 
do.se,  como  si  el  temor  -de  una  -repulsa, 
o  el  (placer  de  una  concesión,  hubiesen 
hecho  afluir  á  su  rostro  la  sangre  que  se 
agolpaiba  en  su  corazón. 
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— ;  Imposible !,— dijo  el  Doctor  ponién- 
dose de  pie:— imposible  es  que  tu  recibas 
el  viento  frío  del  jardín.  ¡ 

Clemencia  guardó  silencio;  unía  lágri- 
ma apareció  ein  sus  ojos  y  rodo  sil enciio- 
sámente  á  lo  largo. de  sus  mejillas,  que 
otra  vez  habían  vuelto  á^su  estado  I^abi- 
fiiíál  de  palidez. 

El  Doctor  se  paseaba  agitado  por  la 
estancia. 

—¿No  ves  que  ana  locura  dehesáis  pue- 
de ponerte  más  mala?,  dijo  por  fin  acer- 
cáindose  al  sillón  en  que  perimanecía  su 
hija,  resiiginada  y  silenciosa. 

El  Doctor  comenzó  á  capitular. 

Clemencia  lo  comprendió,  poirqne  dijo' 

— (Sin  embargo,  ¡(hubiera  hecho  tanto 
bien  á  mi  alma  la  .satisfacción  de  ese  de- 
seo ! 

— Pero  vamos,  ¡no  seas  nina,  Qlemen- 
ciía !  dime,  ¿por  qué  me  ¡pides  una  cosa 
que  salbes  te  hace  tanto,  mal,  y  porque 
no  te  lo  concedo  te.  pones  tan  triste,  que 
me  vas  á  hacer  ceder?  y  no,  no,  por.que 
entonces  yo  tendré  la  culpa,  de  lo  que 
te  sucedía^  dijo  el  Doctor  cediendip  w&i 
y  más. 

— No,  sefíior;  si  cree  usted  que  me  ha- 
ga tanto  daño,  no  me  lo  conceda. 

— Miira,  no  creas  que  es  por  mortifi- 
carte, la  mañana  esta  muy  fría  y  el 
vicntio,  el  fuerte  aroima  de  ta.s  flores,  te 
van  á  hacer  tants    impresión,  á  ti.    que 
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está®  tañí  delicada,  que  esta  tarde  te  en- 
trará la  cal  en  tana  más  temprano  que 
a  y»  v  y  los  día.s  anteriores,  continuó  el 
Docitoir,  con  triad!  ciéndc&e  colino  un  niño 
que  em  raimo  quiere  >o cuitar  Lo  que  va  á 
ejecutar. 

— Está  bien,  entonces  ni  hablemos  más 
de  ello,  padre  mío,  dijo  Cllemenciía  con 
1  tiste  acento. 

— ¡  Olí !  pero  sá  también  ,ni  míe  ruegas, 
¿cómo  quieres  que  yio  ceda?  ¡imi  mina! 
vamos  ia.l  jardín,  al  fin,  como  siembre 
ha»s  b^cho  de  mí  lo  que  has  querido,  ex- 
clamo H  Doctor  ^sollozando  caisi  como 
un  niño. 

Hacía  treinta  aíí-Cis  que  aquel  hombre 
de  fierro,  luchaba  como  utn  giígtainte  con- 
tra todio-s  los  sufrimientois,  todos  los  do- 
lores físicos  y  morales.,  toda.s  ¡las  paisio- 
nes  en  el  estado  en  que  el  hombre  no 
se  toma  la  pena  de  ocultarlas,  vencien- 
do siempre;  y  ahora  cuando  más  necesi- 
taba, de  sjuis  fuerzas  para  luchar,  cuando 
habría  dado  todía  su  vida  pastada  en  el 
servicio  de  la  humanidad  paira  salir  ven- 
cedor, se  encointrabiai  impotente,  débil, 
anonadado  ante  las  terribles  é  invaria- 
bles leyes  de  la  naturaleza. 

— ¡Oh!  ¡mil  gracias,  padre  mío! — ex- 
clamaba Clemencia  con  tierna  efusión — 
¡mil  orarías!  ¡me  acaba  usted  de  dar  la 
ultima  prueba  del  inmenso  carino  que  me 
profesa! 
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—Pero  ¿me  prometerás  que  estaremos 
sólo  un  momento  en  el  jardín  y  que  vol- 
verás inmediatamente  á  la  cama?,  dijo 
el  Doctor  procurando  isacar  el  mejor  par- 
tido pasable  de  su  derrota!. 

— Se  lo  juro  á  ¡usted,  sólo  um  momen- 
to delante  de  'mi  rosal,  y  después  á  la 
caima. 

— Pues  deja  amites  que  te  abrigue,  di- 
jo el  Doctor,  trayendo,1  á  su  hija  urna  go 
rrita  inglesa  con  que  cubrió  su  cabeza, 
y  un  tápalo  girueso'  de  lama,  color  de  ce- 
reza, con  que  la  envolvió  cuidadosiaimemte 

— Ya  estoy,  papá. 

— Ahora  los  guantes. 

— Ya  me  los  he  puesto. 

— ¡Ahora  antes  de  <sia!ir,  toma  una  cu- 
charada de  este  jarabe  de  Kermes  y  una 
de  tus  pildoras  de  fierro,  continuó  el  Doc- 
tor corriendo  de  un  extremo  á  otro  de  la 
haibitacióm. 

Ya  ves  que  el  jiairabe  te  calma  tanto  la 
tos. 

Clemencia  hizo  lo  que  se  le  mandaba. 

— -Ahora  'apóyate  en  el  brazo  de  tu  pa- 
dre, que  es'  un  consentidor,  que  no  está 
bueno  para  médico,  dijo  el  buen  Do  flor, 
presentando  carino-sa  mente  el  brazo  a  rn 
hiirfa. 

Oleimenvia  se  á^oyó  en  él  y  ambos  sa- 
lieron de  la  habita  cien. 

Eram  cerca  de  las  doce:  él  jardín  obla- 
ba um  poeo  triste,  porque  corrían  losí  úl- 
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táraos  días  del  mes  de  ¡septiembre,  y  la 
lluvia  había  arrancado  al  pasar  algunas 
flores  demasiado  delicadas  paira  sufrir 
indiferentes  siu  enojo;  pero  sin  embargo, 
los  'rosales  estaban  cubiertos  de  flores, 
los  Xóchiles,  los  nardos,  los  jazmines,  las 
niotsquetas,  esparcían  urna  aroma  que 
diun  á  otra  cabeza  máis  fuerte  que  la  de 
la  enferma,  habrían  cansado  iinareos. 

¡Muy  triste  debió  de  presentarse  el  jar- 
dín á  los  ojo»  de  Clemencia,  que  acaso 
lo  veían  por  la  última  vez:  muy  tristes 
debieron  ser  los  pensamientos  que  cruza- 
ron por  su  imaginación  calentuirieníta, 
cuando  por  sus  mejillas  paladas  corrie- 
ron dois  lágrimas,  que  fueron  silenciosas 
á  moijaír  uniai  de  las  flores  de  un  iroisal 
junto  al  cual  la  joven  se  había  detenido 
apoyada  en  el  brazo  de  su  padlre. 

Era  un  rosal  pequeño,  porque  *  debí-a 
ser  muy  nuevo  todavía,  según  la  flexi- 
ble blandura  de  su  tallo  y  el  vivo  color 
de  sus  hojas:  estáte  cubierto  completa- 
mente de  flores  casi  en  botón  todavía, 
que  sólo  se  entreabrían  para  (suspirar  nn 
aliento  snave  y  embriagador. 

Lo  mecía  con  blanda  oscilación  la  bri- 
sa: cerca  de  él  giraba  un  colibrí,  que 
¡anhelaba  libar  su  dulce  miel,  y  que  mal- 
decía en  sn  interior  al  importuno  que  le 
impedía  acercarse. 

¡  Ay !  el  ave  noi  sabía  q  ue  paira  un  cora- 
zón, ese  rosal  era  un  libro  y  esas  flores 
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las  páginas  en  que  estaiba  escrita  toda 
una  historia  de  amor,  de  recuerdos,  do 
lágrimas;  historia  q<ue  un  moribundo  leía 
por  la  iiltiimia  vez. 

¡Doloiiísiima,  ciotmo  de  amor  sin  espe- 
ranza, diebíiai  ser  esa  historia,  porque  los 
ojos  de  Cílemencia,  que  estaban  Ajos  en 
unía  flor  que  del  ro'sal  había  arirainciado, 
velaron  su  miradaí  con  lagrimáis! 

Al  verla  llioinaír,  se  hubiera  podido  decir 
con  un  poeta  ¡mexicano: 

¡Pobre  mujer!  tus  lágrimas  enjuga; 
¿A  qué  verterlas  en  inútil  llanto 
Si  ail  fin  el  ¡homlbre  á  quien  adoras  -tanto 
Indiferente  y  sin  piedad  las  ve?. . . . 

Y  al  verla  morir  tan  joven,  exclamar 
con  Lamartine: 

¡C'est  bientot  pour  m/ourir! 

Porque  las  mujeres  son  flioires  que 
atoren  dulcemente  su  corola'  á  las  'brisias 
del  amor;  pero  se  agostan  al  viento  del 
desengaño. 

— ¡Vaya!  ¡hija  iníia!  ya  has  cumplido 
tu  gusto  y  tiempo  es  de  que  volvamos 
á  tu  aposento,  dijo  eo  tono  dulce  el  Doc- 
tor, al  caibo  de  un  rato  de  doloroso  si- 
lencio. 

Clemencia  no  irespoindió :  die  sus  ojos 
se  desprendieron  raudales  de  lágrimas  y 
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ocultó  su  cabeza»  en  el  pecho  de  su  padre 
sollozando  doloroisainente. 

El  anciano  «la  estrechó  contra  su  icófla- 
zón,  y  no  pudiendo  ya  disimular  por  más 
tiempo  su  " -emoL'dión,  estalló  su  dolor  en 
angustiosos géinKkKs.  '   ' 

Padre  é  bija 'se  abrazaron  confundiendo 
sais  lágrimas. 

¡Era  un  espectáculoi'  que  despedazaba 
el  corazón,  el  dé  aquel  anciano  y  aiquella< 
joven  aíbrazadios  llorando  en  niedik)  de'  un 
jairdín,  en' que  cantaban  alegres  y  vocin- 
gleras aves,  en  -que  se  estremecían  dé  pla- 
cer al  beso  del  ambiente  las  flores,  en 
que  murimullaibain  dulcemente  las  fuen- 
tes, eii  que  el  sol  lanzaba  sus  rayos  más 
heninO'SCis ! 

¡Era  una  ironía  tanto  dolor  en  medio 
de  una  naturaleza  tan  risueña;  que  pare- 
cía!eonvidatr  á  lia  vida,  á  la  alegría,  al  mo-1 
viimiento,  que  parecíiai  no  haber  escucha? 
do  nunca  más  que  cautos  de  amoir,  en  vez 
de  gemidos  de  pesadumbre! 

¡Eran  un  padre  y  una  hija,  despidiién- 
diose  para  la  eternidad ! 

El  uno,  infeliz  médico,  veía-  mioirir  á  su 
hija  entre  sus  ¡brazos,  luchando tpor  dete- 
ner lafc  leves  de  una  naturaleza  invaria- 
ble, sintiéndose  vendido,  cuando  habría 
dado  toda  su  vida  por  salir  vencedor. 

Filósofo,  comprendía. la  causa  del  do- 
lor de  su  enferma. 

Padiro,  perdonaba  á  su  hija  y  la  bendie* 
cía  al  dintel  de  !Lai  tumba. 
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La  otra,  sentía  la  nnuerte  irse  iaipo do- 
rando do  su  ser,  y  al  morir  su  cuerpo, 
despertaba  más  ardiente  en  su  alma  su 
amo-r:  pero  se  veía  olvidada,  abandonada 
por  el  que  amó,  y  le  consagraba  sin  em- 
bargo, sus  últimas  lágrimas,  sus  últimos 
suspires,  la  agonía,  de  su  pensamiento, 
que  al  girar  e-obre  su  pasión  impasible, 
sabré  su  cariño  sin  esperanza,  había  lle- 
gado á  ser  un  castigo  pana.  ella. 

Lanzaba  su  postrer  y  lastimero  ¡adiós! 
á  aquel  rotsal,  que  en  otros  díaisi,  cuando 
tenia  ¿J  consuelo  de  esperar,  haibía  sido 
un  talismán  misterioso  de  eu  amor,  un 
relicario  de  sus  recuerdos,  de  sus  deli- 
rios ,de  sus  esperanzas,  y  ahora  sólo  era 
la  dulce  perspectiva  de  una  felicidad  des- 
vanecida para  siempre,  de  una  ilusión 
tan  falsa,  que  se  disipó  como  un  sueno. 

Amante,  perdonaba  aún  y  olvida/ha  su 
abandono. 

Desgraciada,  vertía  lias  últimas  lágri- 
mas de  despedidla  á  un  amor  que  fué  su 
gloria. 

Derrepente,  Clennenieia  se  desvaneció, 
sintió  faltar  3a  tierna  bario  sus  pies  y 
arrancándose  de  los  brazos  de  su  padre, 
cayó  aplomada  y  perdido  el  conocimiento. 

Tanta  luz,  tanto  perfume  y  el  exceso 
de  su  emoción,  habían  a  trotado  sus  fuer- 
zas y  la  'haibían  desmayado. 

El  Doctor  se  ajpresmró  á  cubrirla,  la 
tomó  entre  sus  brazos  coimo  si  fuera  un 
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niño  dormido  y  corrió  con  ella  á  .su  habi 
t ación,  depositándola  *oibre  sur  lecho. 

— Y  adiara, — murmuró  casi  llorando  el 
Do'cfcoir,  cuando  Clemencia  hubo  vuelto 
en  sí, — ahora,  se  ha  acostado  para  no  vol- 
verse á  levantar  más. 
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CAPITULO  XXI 

jPADRE  Y    MEDICO! 


Ocho  días  después  de  lia  escena  referi- 
da., el  Doctor,  encerrado  en  isu  gabinete, 
(escribía  á  su  amigo  Don  Esteban  la  si- 
guiente carta,  que  á  menudo  interrumpía 
paira  enjugar  las  1  ligrimas  que  de  sius  ojos 
corrían : 

"Mi  amado  amigo: 
¡  Duerme  mi  hija  en  el  cuarto  inmediato! 
Estoy  escuchando  perf ccitamente  el  so- 
nido de  su  respiración  áspera  y  desigual, 
y  me  aprovecho  de  este  instante  para  es- 
cribir a  usted,  Como  hemos  convenido,  y 
para  desahogar  en  el  seno  de  la  amistad 
el  dolor  con  que  ime  siento  morir. 

Desde  la  últinna,  vez  que  he  escrito  (x 
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usted,  toa  seguido  cada  día  má»s  imala;* 
pero  precisamente  en  esta  última  sema- 
na es  ciuiamdo  la  enfermedad  se  ha  desa- 
rrollado de  urna  manera  espantosa  v 
cuando  he  tenido  que  emplear,  para  comi- 
batirlia,  los  medios  más  órneles  y  muás 
inhumanos. 

Figúrese  uisited,  amigo  mío,  qu¿  70  mis- 
mo, padre  inhumano,  he  puesto  nn  icáns- 
tico  sobre  su  pecho;  que  yo  mismo,  como 
un  inifaime,  he  desgarrado,  hasta  hacer 
brotar  la  sangre,  ese  pecho  tan  blanco, 
qiue  parecía  .sólo  formado  paira  exhalar 
cantíos  de  amor  y  palabras  die  consuelo. 

Pero  ¡Dios  mío!,  bien  sabes  que  era  un 
recurso  necesario  que  yo  mismo  he  es- 
tado di  1  aitanda,  acaso  más  del  tiemipo 
que  debiera;  que  en  ese  cáustico  está 
•puesta  mi  última  esperanza,  y  qne  sí  és- 
ta se  desvanece,  como  tantas  otras,  en- 
tonces no  hay  más  que  sufrir  y  resig- 
narse. 

¡Ouánto  hiai  sufrido!  ipor  no  hacerme 
padecer,  ha  contenido  «sus  gemido»,  ha 
ahogado  sus  sollozos,  ha  intentado  son- 
reírse mientras  duraba  la  cruel  opéra- 
te ion,  como  si  éa  infeliz  padre  no  estu- 
viese conociendo  ¡cuánto!  ¡cuánto!  de- 
bía estar  padeciendo!  ¡como  «i  mil  veces 
no  (hubiese  esenohado  lo:s  gemidos  de 
houmbres  fuertes  y  (Sufridos ! 

Todos  los  días,  á  la  hora  d>e  la  cura- 
ción, se  repite  esta  dolorosa  escena, 
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Más  querría  yo  que  llorase,  que  exha- 
lase libremente  «sus  gemidos,  y  no  que  se 
sonría  con  esa  risa  de  miáirtir. 

Hay  una  idea  que  la  matiai,  que  la  las- 
tima do  loro  sámente  en  medio  de  sus  pa- 
decimientos físicos:  su  amor,  su  amor 
imposible,  su  amor  de  (mártir,  y  sin  em- 
bargo, ni  una  palabra,  ni  una  queja  amar 
ga  'Contra  tanta  ingratitud,  contra  tan 
cruel  albamdono. 

¿Oree  usted,  Don  Esteban,  que  esta 
po'bre  nina  deje  de  coimiprender  que  Fer- 
nando la  borró  de  su  memoria  y  que  ha 
ecihado  su  corazón  en  otrosí  brazos? 

No;  lo  comprende  muy  bien;  pero  se 
calla,  sufre  y  perdona. 

¡Dios  mío!  ¡cuánto  sufrimiento!  y 
¡  cu  anta  resd  gn aiciión ! 

En  este  momento  aciaiba  de  exhalar  un 
gemido;  he  corrido  á  su  euairto;  pero  la 
he  'encontrado  dormidla,  con  su  rostro 
apacible,  iciom  ®u  sonrisa  de  ángel. 

La  he  besado  en  la  frente,  sil endi opa- 
mente para  no  despertarla,  y  me  he  vuel- 
to de  puntillas  á  escribir. 

¡Dios  mío!  lia»  veo  latir  todavía  y  aun- 
que conoz'O  que  sn  vid»  se  está  apagan- 
do comioi  una  lámipanai,  no  puedo  reani- 
marla. 

¡Señor!  yo  os  daría  toda  mi  vida,  pa- 
sada durante  treinta  aííos  en  el  «alivio 
de  los  sufrimientos  de  la  humanidad,  por 
el  rescate  de  esa  vidia  de  mi  corazón. 
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Hay  momentos,  Don  Esteban,  en  que 

al  ver  el  poco  efecto  que  producen  las 
medicináis,  que  tanto  cuiídado  pongo  en 
preparar  y  que  los  autores  'Consideran 
como  iiní'alilbies,  maldigo  el  pensamien- 
to que  me  impulsó  á  adoptar  una  'ca- 
rrera de  tinieblas,  en  l»ai  que  el  que  más 
hace,  camina  á  tientas. 

¡Oh!  la  ciencia  es  unafoismo  inmenso, 
insondable;  que  sólo  cuando  la  luz  nos 
alumbra,  podemos  contemplar  deside  el 
borde,  pero  ;ay!  del  que  osare  penetrar 
en  él. 

¿De  qué  me  sirven  tantos  anos  de  es- 
tudio infatigable  y  de  constante  obser- 
vación? 

De  saber  la  mareta  terrible  de  la  en- 
fermedad, de  conocer,  como  si  las  viera, 
las  transformaciones  mortales  que  se  es- 
tán haciendo  en  los  órganos  del  pecho  de 
mi  hija,  transiformiaei  ornes  que  no  puedo 
impedir. 

Dicen  los  sabios  que  la  ciencia  avanza; 
porque  pueden  apoderarse  de  un  cadáver 
y  ver  y  to»ciair  los  cambios  'morbosos  que 
han  causadlo  la  muerte,  porque  pueden 
referir  tales  6  cualesi  desarreglos  orgAni- 
cos  tales  ó  cuales  síntomas  observados 
durante  la  «vida:;  porque  pueden  hacer  un 
buen  diagnóstico  de  una  enfermedad. 

¿Pero  de  qué  sirve,  si  no  pueden  dete- 
ner esa  horrible  maircha,  si  su  terapéu- 
tica es  impotente  para  volver  á  «u  estada 
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normai  los  órganos  destruidor  por  la  en- 
fermedad? 

Más  valdrían  menos  autopsias  y  obser- 
vaciones patológicas  y  ¿¿ais  experiencias 
terapéuticas;  más  mediiciinais  y  menos 
teorías. 

¿Qué  víale  el  perfecto  conocimiento  de 
un  órgano,  cuyos  últimos  ramos  ner- 
viosos microscópicos  ée  pueden  seguir 
por  la  economía,  si  no  Be  puede  impedir 
la  muerte,  que  se  produce  por  una  altera- 
ción imperceptible  de  ese  órgano? 

¡Pe  nada!  ¡orgullo!  ¡siempre  orgullo! 
¡teorías!  ¡siempre  teorías!  y  al  fin  de  todo 
nuestra  pequenez,  nuestra  miseria, 
nuestro  lodo. 

¿De  qué  me  sirve  á  mí,  infeliz  padre, 
el  título  de  saibio  y  los  honores  qué  llevo? 

Muchas  veces  me  han  llamado  llorando 
los  hombres,  su  sal  viador,  i»u  padre. 

Muchas  madres  han  caído  á  miis1  pies 
abrazando  mis  rodillas,  entre  sollozos  de 
gnntitud,  porque  había  vuelto  á  su  seno 
amante  un  hijo  que  era  isu  vida. 

Mucho©  amantes  me  han  bendecid») 
porque  había  vuelto  á  sus  brazos  al  ser 
amado,  que.  se  -moría,  porque  icón  mi 
ciencia  había  reanudado  lia  rota  cadena 
de  su  felicidad. 

Y  yo  he  llorado  tairnbién  como  ellos, 
porque  en  mi  loco  orgullo  habíiai  creído 
que  la  vida  y  la  felicidad  estaban  bajo  el 
dominio  de  la  ciencia,  y     que    mientrais 
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más  supiese,  más  podía  ser  el  ¡bienhechor 
de  lia;  humanidad. 

Y  ahora  ¡Dios  mío!  ahora  que  me 
siento  débil,  ¿no  podréis  hacer  por  mí 
lo  que  yo  tamitiais-  veces  he  hecho  para 
los  demás? 

¿Queréis  castigar  mi  loca  soberfedia'  de 
una  mían  era  tan  cruel? 

¡Oh!  ¡Señor!,  «sería  una  injusticia,  sería 

un  crimen ¡Silencio!  Vos^sabéis  lo 

que  hacéis;  si  está  dispuesto  así,  á  mí, 
pobre  mortal,  no  me  toca  más  que  sufrir 
y  resignarme. 

!Volvedme  á  mi  hija!  y  os  juro  que  em- 
plearé los  días  que  me  restiain  ipara  el  via- 
je de  la  vida,  en  consolar  á  los  desgmeia- 
dos,  en  bendecir  vuestra  Omnipotencia  y 
en  oraír  por  mi  hija.  ¡Volvédmela!  ; Se- 
ñor! ó  hacedme  morir  antes  que  ella! 

Sí,  amigo  mío,  en  esta  semiana  he  en- 
vejecido de  veinte  años. 

No  puedo  dormir  un  momento. 

Varias  veces,  durante  las  altáis  hora* 
de  la  noche,  abandono  mi  lecho  de  tor- 
mento pana  dirigirme  'silencioso  al  lado 
de  mi  hija. 

Si  ella  está  despierta  .finjo  cualquier 
pretexto  para  ocultarle  mi  ansiedad;  si 
por  el  contrario,  duerme,  ¡oh!,  entonce^ 
me  acerco  de  'puntillas  á  su  lecho  y  paso 
largo  tiempo  contemplando  su  rostro  á 
la  tenue  luz  de  uima  lamparía  que  alum- 
bra la  estancia,   contemplo  entristecido 
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sus  facciones  cubiertas  por  una^  palidez 
mortal,  sus  labios  blancos  formando  una 
sonrisa  de  resignación,  el  circulo  som- 
brío que  rodea  sus  cer raidos  ojos,  escucho 
su  respiración  estertorosa,  porque  uno 
de  su«  pulmones  va  no  ejerce  'absoluta- 
mente sus  funn-iiones  y  fd  otro  pronto  se 
afectará  todo,  de  igual  manera. 

¡Oh!  entonces  habrá  llegado  el  término 
fatal  que  ipreveo. 

Muchas  veces  despierta,  y  lail  abrir  sus 
ojois  une  encuentra  junto  á  su  lecho,  pá- 
lido, afligido,  con  el  rostro  descompues- 
to por  el  dolor,  contemipLándola  con 
ansiedad. 

Al  verane,  se  sonríe,  y  tomaindo  mi  ma- 
no entre  ¡lais  suyas,  me  dice  con  ternura: 

— ¿Pero  qué  hace  usted  aquí,  papá,  á 
ewfcas  horas,  no  ve  q***°  le  hace  nual  el 
levantarse? 

Yo,  ahogando  mi  emoción,  le  respondo: 

— ¡Oh!  no,  nada,  hija  mía,  sino  que 
me  parecía  haberte  escuchado  quejar,  y 
como  no  puedo  dormir,  me  he  levantado 
]>  i!  ,1  ver  si  querías  alguna  cosa. 

— No:  me  siento  bien,  papá;  pero  va- 
ya 'Uisted  á  dormir  un  poco. 

— Pero  hija 

— ¡Nfl<Jta'-  si  sie  queda  usted  aquí,  me 
enojaré. 

Y  enifonce-s  vuelvo  A  mi  a>no?ento  y  <me 
nom^o  á  esenchar  detrás  de  la  puerta, 
hasta  que  por  su  respiración  conozco  que 
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se  ha  vueílto  á  dormir,  y  de     muevo     la 
contemplo  dormida. 

Después  me  enciei to  en  mi  gabinete  y 
devoro  todos  los  libro®  en  khs  páginas 
que  tratan  de  la  einifermedad  de  mi  hija; 
pero  ¿qué  puedo  encontrar  que  ya  no  se 
pa?  por  el  contrario,  sólo  me  aseguro  ca- 
da vez  mas,  de  La  termiiniación  d¡el  miall. 

Quisiera  que  todos  los  libros  de  que 
■se  compone  mi  biblioteca,  tratasen  de 
esa  enfermedad  para  ver  si  a  c aso  emcon 
traba  yo  aligo  nuevo  que  me  hiciese  sen- 
tir un  vislumbre  de  esperanza,  quisiera 
que  todoigi  los  enfermos1  piara  quienies  soy 
lila¡miado,  presentaisen  ose  anal,  para 
probar  aún  mis  fuerzas. 

Lais  poca'S  horais  que  pa*so  fuera  de  ca- 
sa, en  el  ejercicio  de  má  triarte  profesión, 
*on  un  tormento  para  mí,  porque  me  pa- 
rece que  en  mi  ausencia  va  á  acontecer 
algo  terrible  y  cuando  vuelvo  procuro 
leer  en  todas  las  caras  de  los  criados  U* 
que  pasa. 

Precisamente  días  pasados  he  esh>do 
asistiendo  á  una  joven  de  la  misma  edad 
de  mi  hija  y  que  sufría  hace  tiempo  con 
su  misma  enfermedad. 

Era  el  encanto,  la  adoración  de  sus 
desgraciados  padres,  que  habían  ouesto 
en  mí  sus  últimas  esperanzas.  La  he  vis- 
to ir  presentando  los  mismos  síntomas 
nue  mi  Clemencia,  como  ella  la  he  visto 
irse  consumiendo,  y  me  he  desesperado 
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al  ver  el  poco  efecto  de  mis  medicinas, 
que  son  las  mismas  que  he  empleado  pa- 
ra mi  hija. 

Por  fin,  antes  de  ayer,  después  de  una 
tranquila  agonía,  ha  muerto.  ¡Dios  mío, 
cómo  morirá  mi  hija! 

¡Señor!  ¡Señor!  ¡vos  no  lo  permiti- 
réis! 

He  vuelto  á  la  casa  llorando  lo  mismo 
que  lloraban  sus  padres. 

El  otro  día  al  entrar  en  el  cuarto  de 
Clemencia  me  ha  recibido  con  las  si- 
guientes palabras: 

— ¡Padre  mío!  quisiera  que  me  conce- 
diese usted  un  favor. 

— ¿Un  favor?  he  preguntado  sonrién- 
dome. 
— Sí,  señor. 

— ¿No  será  como  el  del  otro  día,  de  ir 
al  jardín,  que  ya  ves  el  mal  que  te  ha 
causado? 

— ¡Oh!  no,  señor,  ésta  sí  que  es  una 
cosa  muy  sencilla 

— Bueno,  bueno,  hija  mía,  di.... 
— Quisiera  tocar  en  mi  piano  algrunas 
piezas,  por  la  última  vez,  ya  ve  usted  que 
esto  no  me  puede  causar  ningún  mal. 

— Pero  ¿no  ves,  niña,  que  no  puedes 
hacer  ningún  movimiento,  porque  te  las- 
tima el  pecho ? 

— Sin  embargo,  me  ha  interrumpido, 
no  porque  deje  yo  de  tocar,  he  de  seguir 
menos  mala  y   estaré  de  esa     manera 
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muy  entretenida,  los  días  que  aun  tengo 
que  estar  en  la  cama. 

Y  sus  ojos  al  decir  estas  palabras,  se 
llenaron   de   lágrimas. 

Yo  sentía  un  nudo  ahogando  mi  gar- 
ganta. 

—Pero  dime,  ¿para  qué  quieres  tocar? 
¿no  ves  que  la  música  te  hace  tanta 
impresión?  ¿para  qué  lastimarse  el  co- 
razón con  el  recuerdo  de  cosas  ya  pasa 
das,  que  al  fin  no  tienen  ya  remedio?  De- 
ja, nina,  esos  pensamientos  tan  tristes 
y  procura  distraerte. 

Sus  ojos  volvieron  á  arrasarse  de  lá- 
grimas. 

Al  cabo  de  un  momento  de  silencio, 
me  dijo  con  triste  lentitud. 

— Sí,  señor,  es  cierto,  pero  si  al  fin  ya 
me  voy  á  morir,  ¿por  qué  no  darle  gusto 
á  una  moribunda?  ¿Qué  mal  se  puedo 
ya  pensar  de  una  muerta? 

— En  efecto,  me  he  dicho,  ¿por  qué  no 
darle  gusto  á  una  moribunda? 

Y  he  hecho  acercar  el  piano  á  su  lecho 
y  colocarlo  á  una  altura  regular,  para 
que  no  la  molestase. 

Se  ha  incorporado  en  la  cama  y  ha  co 
menzado  á  tocar  muy  despacio  y  muy 
quedo,  de  una  manera  tan  triste,  tan 
triste,  que  me  he  salido  preeipil adamen 
te  de  la  estancia,  porque  sentía  qu<>  el 
corazón  se  me  había  reventado  dentro 
del  pecho. 
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No  ha  querido,  por  más  que  he  hecho, 
que  se  retirase  el  piano,  y  por  las  tar- 
des, cuando  comienza  a  invadir  su  mar- 
chito ser  la  fiebre,  se  pone  á  tocar,  y  aun 
algunas  veces,  a  pesar  de  mi  expresa 
prohibición,  canta  en  voz  baja. 

¿Y  qué  le  parece  á  usted,  amigo,  que 
toca? 

Todas  aquellas  piezas  que  en  otros 
días  tocaba  al  lado  de  Fernando,  y  más 
particularmente,  las  que  á  éste  le  agra- 
daban. 

;  Cuánto   tormento ! 

¡Cómo  hacer  para  arrancar  de  su  co- 
razón ese  pensamiento  tirano  que  lo 
ocupaba,  despedazándole  de  una  manera 
dolorosísima!  ¡esa  carcoma  tenaz  de  su 
existencia  ya  herida! 

A  veces  pienso  que  si  Fernando  volvie- 
ra, acaso  su  presencia  la  reanimaría. 

Pero  es  mas  probable  que  en  el  estado 
en  que  está,  las  fuertes  sensaciones  la 
acabasen  de  matar. 

Y  luego,  aunque  se  concedan  les  re- 
medios morales,  para  un  mal  tan  físico, 
tan  terriblemente  seguro,  ¿cómo  hacer 
venir  á  ese  joven,  que  lo  mismo  que  le 
pronostiqué  á  usted  hace  dos  años,  la  ha 
olvidado  completamente  en  medio  del 
torbellino  de  México  y  durante  un  año, 
ni  una  sola  carta,  ni  un  recuerdo  le  ha 
consagrado. 

Por    consiguiente,    después    de    haber 
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buscado  la  medicina  de  mi  hija,  en  el 
clima,  en  todos  los  medios  de  que  hablan 
los  autores,  en  un  cuidado  especial;  al 
verla  morirse  día  á  día,  no  me  queda  ya 
más  que  decir  con  el  Dante,  esas  des- 
consoladoras palabras  de  un  dolor  sin 
tregua : 

"Lasciate   ogni   speranza." 

Espero  á  usted,  amigo  mío,  en  uno 
de  estos  días,  según  me  lo  ha  prometido. 

¡Oh!  venga  usted,  venga,  porque  ne- 
cesito tener  á  mi  lado  un  amigo  con 
quien  desahogar  mi  dolor,  un  amigo  que 
me  consuele  y  ayude  en  las  tribulaciones. 

Suspendo  por  ahora  mi  carta,  porque 
Clemencia  no  debe  tardar  mucho  tiempo 
en  despertar  y  voy  a  ver  el  efecto  que 
ha  producido  la  última  medicina  que 
le  he  dado." 

El  Doctor  cerró  silenciosamente  la  car- 
ta y  corrió  al  lado  de  su  hija,  que  en  es- 
te mismo  momento  despertaba. 


CAPITULO  XXII 

U  N     M  U  ¿  R  T  O     A  X  T  I  < ;  U  O 


Fernando  había  partido  de  México  al 
amanecer  del  día  siguiente  al  que  lo 
liemos  visto  tan  afligido  y  tan  arrepen- 
tido. Al  dejar  tras  de  sí  la  opulenta  ca- 
pital, no  pudo  menos  de  lanzar  un  sus- 
piro, por  el  tiempo  de  olvido  y  casi  de 
prostitución  que  en  ella  había  pasado, 
olvidado  de  Clemencia. 

Pero  la  resolución  del  joven,  aunqu- 
tardía,  era  irrevocable,  y  esto  contribuyó 
en  parte  a  hacerle  recobrar  su  tranquile 
dad.  Además,  el  país  que  atravesaba,  era 
delicioso  de  contemplar,  y  muy  capa*  por 
sí  solo  de  distraer  un  pesar  por  intenso 
que  éste  fuese. 
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Comenzaba  á  despuntar  el  día  y  el  sol 
de  los  trópicos  se  levantaba  majestuoso 
en  el  firmamento  sobre  la  nevada  cum- 
bre del  Popocatepetl  y  el  Ixtacihuatl, 
alumbrando,  hacia  la  derecha,  la  laguna 
de  Chalco  y  á  la  izquierda  la  de  Texcoco, 
cuyas  dormidas  aguas  semejaban  dos  in- 
mensos espejos  en  que  se  contemplaba 
un  cielo  de  un  color  azul  de  plata,  ;í 
causa  de  la  hora.  Detrás  de  ellas  se 
veían  las  torres  de  la  opulenta  capital: 
en  segundo  término  la  montana  de  Ajus- 
co  y  en  lontananza  esos  infinitos  pueble 
cilios,  que  están  esparcidos  en  el  sin  par 
valle  de  México,  como  las  flores  de  un 
ramillete  que  tiró  al  acaso  una  maga. 

El  joven  almorzó  en  Ayotla,  atravesó 
los  bosques  de  Venta  de  Córdoba  y  Río 
Frío  y  durmió  en  la  pequeña  aldea  de 
San  Martín,  en  una  mala  posada. 

Le  pareció  que  entre  los  viajeros  que 
se  agolpaban  en  la  sala  de  comer  de  la 
posada,  había  uno  que  creyó  reconocer, 
y  que  al  verle,  ocultó  su  rostro  debajo 
del  ala  de  su  sombrero  y  detrás  del  em- 
boce de  su  "jorongo." 

Pero  no  hizo  atención  á  este  inciden 
te,  y  se  durmió  con  ese  sueno,  con  que 
se  duerme  á  los  veinte  aííos,  por  más 
que  los  pesares  estén  desgarrando  el  co- 
razón. 

Al  caer  la  tarde  del  siguiente  día,  se 
presentó  á  su  vista  la  Puebla  de  los  An- 
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geles,  con  las  mil  torres  de  sus  con- 
ventos, cual  nueva  Roma  del  Nuevo 
Mundo;  pasó  la  noche  en  el  primer  me- 
són que  se  presentó  á  su  vista  y  volvió 
á  partir  al  amanecer. 

El  joven  contempló  el  magnífico  es 
pectáculo  que  presentaba  el  valle  de 
Puebla,  con  sus  volcanes  de  Popoca- 
tepetl  é  Ixtacihuatl,  con  su  montaña 
de  la  Malinche,  empapada  de  recuerdos 
y  tradiciones  de  los  aztecas,  con  las  ca- 
sas lejanas  de  sus  haciendas,  acariciadas 
por  las  brisas  que  formaban  los  suspi- 
ros del  río  de  Atoyac,  que  muchos  anos 
después  ha  llenado  de  poesía  Félix  Ma- 
ría Escalante. 

Dejó  atrás  las  pintorescas  aldeas  de 
Amozoc  y  Acajete,  hoy  ensangrentado 
con  el  recuerdo  de  Mejía,  el  desdichado 
General,  una  de  las  innumerables  ilus- 
tres víctimas  de  nuestros  errores  polí- 
ticos; se  detuvo  al  medio  día  en  Ñopa 
lúcam  y  durmió  en  una  venta  destarta- 
lada é  inclemente  que  se  llama  hoy  Te- 
peyahualco  y  que  se  encuentra  aislada 
como  un  centinela,  en  medio  de  un  are- 
nal de  doce  leguas,  que  nombran  del 
"Salado;"  llanura  tan  semejante  á  las 
de  Arabia,  que  al  medio  día  se  presenta 
ej  fenómeno  físico*  del  espejismo,  que 
consiste  en  contemplar  todos  Jos  sitios 
que  la  vista  puede  alcanzar,  como  inun- 
dados por  el  desborde  de  los  mares,  efec- 
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to  de  la  refracción  de  los  rajos  solares, 
llanura  en  que  se  levantan  remolinos  de 
polvo,  semejantes  a  los  que  el  "siinoun" 
lorma  en  el  Sahara. 

Sólo  otro  viajero  durmió  en  la  soli- 
taria venta. 

Era  un  hombre  muy  pálido,  rubio;  pe 
ro  perfectamnte  cubierto  su  rostro  por 
uno  de  esos  especie  de  "schals,"  que 
desde  tiempos  inmemoriales  han  usa- 
do los  viajeros  mexicanos  para  resguar- 
darse del  viento,  del  polvo  y  la  lluvia 
de  los  climas  tropicales. 

Montaba  un  hermoso  y  ligero  potro, 
de  esa  raza  del  bajío,  muy  superior  al 
caballo  en  que  cabalgaba  Fernando,  y  al 
entreabrir  su  finísimo  "jorongo"  del  Sal- 
tillo para  prepararse  á  caminar,  dejó 
ver  un  par  de  magníficas  pistolas,  ce- 
ñidas á  su  cintura,  además  de  una  es- 
pada que  azotaba  los  flancos  de  su  mon- 
tura. 

Si  Fernando  hubiese  estado  menos 
preocupado,  habría  observado  á  este 
hombre  que  le  seguía  sin  perderlo  do 
vista  á  cierta  distancia,  galopando 
cuando  él  galopaba,  refrenando  su  caba- 
llo para  llevarle  al  paso,  cuando  él  re 
frenaba;  á  fin  de  sin  ser  visto,  mante- 
nerse á  una  distancia  cercana  de  él.  Pe- 
ro Fernafldo,  llevando  todo  un  mundo 
de  recuerdos  y  esperanzas  en.su  corazón. 
no  podía  hacer  atención  en  un  inciden 
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te  tan   sencillo>  como  el  de  un  viajero 
en  medio  de  la  ruta. 

Así  es  que  siguió  caminando  ignoran- 
te de  la  vigilancia  de  que  era  objeto. 

El  viajero,  que  poco  más  ó  menos  ya 
sabemos  quién  es,  se  reía  con  una  risa 
infernal,  murmurando : 

— ¡Miserable!  has  tenido  el  atrevi- 
miento de  insultarme  de  la  manera  que 
más  ofende  á  un  noble,  despedazando 
un  guante  en  mi  rostro  y  ni  tiempo 
tendrás  para  arrepentirte  de  ello,  por- 
que mi  venganza  está  suspendida  sobre 
tu  cabeza  y  muy  pronto  va  á  anona 
darte. 

Dos  aves  de  un  tiro,  como  dicen,  con 
tinuaba  el  siniestro  amante  de  Doíía 
Regina,  hago  un  viaje  por  asuntos  de  in- 
terés á  Yeracruz,  y  el  diablo,  porque  no 
puede  ser  otro,  te  arroja  en  medio  de 
mi  camino,  descuidado,  desarmado  casi, 
pésimamente  montado. 

Creías  haberme  humillado. 

¡Pobre  halcón  en  las  garras  del  mi- 
lano! no  es  ciertamente  la  primera  vez 
que  abismo  ante  una  bala  todos  esos  be- 
llos 'sueños  de  la  juventud,  de  amor,  de 
nobleza. 

Pronto  hará  dos  afíos  que  en  los  de- 
siertos del  Potosí,  hice  caer  con  una 
palabra  la  cabeza  de  un  hombre  que  se 
creía  triunfante  apóstol  de  una  causa 
que  aborrezco,  y  vi  caer  á  mis  pies  re- 
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torciéndose  con  las  convulsiones  de  la 
agonía,  á  otro  imbécil  niño  que  había 
osado  oponerse  á  mi  paso,  siempre  di- 
recto, siempre  seguro. 

Ni  una  tumba  encerró  sus  despojos; 
pero  los  milanos  habrían  dado  buena 
cuenta  de  su  cadáver. 

Después  de  todo,  no  es  tan  mal  país, 
como  yo  lo  había  creído  al  principio,  es- 
ta Nueva  España. 

Se  hace  uno  amigo  del  Virrey  Vene- 
gas  ó  de  Don  Félix  María  Calleja:  se  les  . 
dan  importantes  noticias  acerca  de  los 
insurgentes  y  se  especula  muy  Ven  con 
el  espionaje  y  la  denuncia. 

¡Bueno!  ¡bueno!  sigan  así  las  cosas. 

Y  á  este  sangriento  recuerdo  y  á  esta 
infame  esperanza,  Don  Juan  se  frotaba 
las  manos  riéndose,  con  una  risa  que  da- 
ba miedo. 

Al  caer  la  tarde,  se  presentó  á  los  ojos 
de  ambos  viajeros  la  sombría  fortaleza 
de  Perote,  protegida  por  el  apagado 
volcan  del  mismo  nombre;  fortaleza 
que  ha  encerrado  muchos  desdichados 
reos  políticos,  que  ha  escuchado  muchos 
gemidos,  que  ha  recogido  muchas  lágri- 
mas y  que  guarda  en  su  recinto  los  mor- 
tajen  despojos  del  General  Don  G:i.\- 
lnpe  Victoria,  primor  Presidente  de  la 
ílepubticá,  uno  de  los  hombres  mas  va- 
lientes, más  sufridos,  mis  honrados  qne 
la    tenido    México;   un   hombre   que   un 
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día  en  Oaxaca,  arrojaba  su  espada  á  sus 
contrarios  los  españoles,  y  atravesaba 
*  nado  un  foso,  á  cuya  orilla  opuesta 
les  esperaban  centenares  de  enemigos; 
exclamando: 

— ¡Cobardes,  para  batiros  no  necesito 
las  armas! 

Y  los  insurgentes  se  precipitaban  de- 
trás de  él,  y  los  españoles  huían  ame- 
drentados de  este  rasgo  sublime  de  va- 
lor espartano. 

Durmieron  en  Perote,  y  al  amanecer, 
helados  de  frío,  comenzaron  á  descen- 
der al  suelo  de  la  provincia  de  Vera- 
cruz. 

En  el  pueblecito  de  las  Vigas,  había 
una  gran  agitación,  y  los  vecinos  se  reu- 
nían en  grupos,  hablando  y  gesticulan- 
do animadamente. 

Acababa  de  pasar  por  allí  violenta- 
mente una  partida  de  insurgentes  que 
iban  á  ocultarse,  entre  las  a sj ■.•rezas  ro- 
callosas del  "Malpaís,"  ene  es  una  erup- 
ción volcánica,  cuya  fecha  se  pierde  en 
la  noche  de  los  siglos;  para  esperar  un 
convoy  español  oue  se  diriína  á  México, 
y  el  cual  había  venido  hostilizando  dos- 
de  Voracruz  la  tropa  escasa  que  milita- 
ba á  las  órdenes  de  Don  Guadalupe  Vic- 
toria, para  cumplir  tan  importante  y  pe- 
ligrosa comisión. 

Fernando  se  estremeció  al  escuchar  el 
nombre  del  Capitán  de  la  partida,  que 
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había  sido  designado  por  Victoria  para 
cumplir  tan  importante  y  peligrosa  co- 
misión. 

Era  un  nombre  que  despertaba  todos 
sus  recuerdos  de  infancia  más  queridos, 
un  nombre  que  hablaba  dulcemente  á  su 
corazón,  de  épocas  ya  pasadas  y  que  eran 
las  más  felices  de  su  vida. 

Era  el  nombre  del  Capitán  de  insur- 
gentes que  pronunciaban  con  más  te- 
rror los  soldados  realistas,  en  todas  las 
provincias  de  Veracrnz  y  Puebla. 

En  el  camino  distinguió  Fernando  á 
un  soldado  que  subía  difícilmente  por 
las  rocas. 

Lanzó  al  galope  su  caballo,  y  acercán- 
dose á  él,  le  preguntó  con  un  acento  que 
mal  disimulaba  la  emoción  que  sentía. 

— ¿Dónde  se  encuentra  el  Capitán? 
porque  tengo  que  comunicarle  una  or- 
den muy  importante  de  parto  del  Gene- 
ral. 

— Después  de  habernos  mandado  ocul- 
tar entre  las  penas,  se  ha  adelantado 
para  vigilar  el  camino  desde  aquellas 
tapias,  respondió  el  soldado  señalando 
las  paredes  lejanas  de  una  especie  de 
casuchón  arruinado  en  una  altura,  en- 
tre las  penas. 

— Gracias,  buena'  amigo,  dijo  Fernan- 
do  lanzando   su   caballo  en   la   dirección 
indicada. 
Pero  un  hombre  que  no  le  había  visto 
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hablar  con  el  soldado,  puesto  que  le  ha- 
bía adelantado  una  gran  distancia,  le 
esperaba  en  un  recodo  del  camino,  ocul- 
to por  los  peñascos  y  precisamente  al  pie 
de  las  tapias  á  que  el  joven  se  dirigía. 

Había  desnudado  su  espada  de  la 
vaina,  suspendiéndola  á  su  puno,  mien- 
tras que  en  cada  una  de  sus  manos  man- 
tenía una  pistola  armada. 

Era  Don  Juan,  que  se  vengaba  de  un 
insulto  hecho  seis  días  antes,  y  que  ha 
bía  escogido  el  lugar  más  solitario  y 
más  á  propósito,  para  esperar  oculto 
al  joven,  hacer  fuego  sobre  él  dos  veces 
y  acabarle  de  matar  á  estocadas. 

Contaba  con  la  mala  ó  ninguna  deferí 
sa  que  le  podía  presentar  Fernando, 
que  no  llevaba  más  arma  que  su  espada, 
pendiente  á  su  cintura  descuidadamente; 
contaba  con  la  estrechez  y  elevación  del 
terreno  por  donde  el  joven  tenía  que  pa- 
sar precisamente,  siguiendo  el  camino 
de  Jalapa,  y  contaba,  además,  con  el 
abrigo  que  á  él  le  daban  las  rotas  pare- 
des del  destartalado  casuchón. 

Pero  desde  una  de  las  rotas  ventanas, 
que  como  el  ojo  de  un  gigante  se  abría 
en  la  tapia  que  formaba  ángulo,  con  la 
míe  protegía  para  sus  villanos  intentos 
al  traidor  Don  Juan,  había  un  hombre 
que  medio  oculto  entre  el  yerbaje  con 
que  el  tiempo  había  adornado  el  vetusto 
y  sombrío  edificio,  observaba  con  aten- 
ción sus  movimientos. 
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Había  escuchado  los  pasos  de  su  ca- 
ballo sobre  el  sendero,  abierto  casi  en- 
tre las  rocas,  y  había  parado  su  aten 
ción;  después  había  visto  á  un  jinete,  cu- 
yo rostro  no  podía  contemplar,  porque 
estaba  vuelto  de  espaldas  y  delante  de 
él,  detenerse  y  desnudar  su  espada,  col- 
gándola á  su  puno,  sacar  sus  pistolas  y 
montarlas,  asegurándose  antes  del  es- 
tado del  cebo. 

El  hombre  oculto  dividía  sus  miradas 
entre  el  misterioso  viajero  y  el  camino 
de  Jalapa,  que  por  otra  parte,  estaba 
completamente  solitario. 

No  se  podía  contemplar  su  rostro, 
porque  hemos  dicho  que  estaba  dentro 
del  edificio  y  oculto  por  el  cortinaje  de 
yerba;  pero  los  escritores  tenemos  el 
privilegio  de  penetrar  donde  queremos, 
y  el  descaro  de  descubrir  todos  los  se- 
cretos, por  misteriosos  que  éstos  sean. 

Así  es  que  lo  haremos  ver  á  nuestros 
lectores. 

Era  un  joven  de  veinte  á  veintidós 
anos  de  edad;  alto,  delgado,  pálido, 
aunque  algo  tostada  su  fisonomía,  como 
si  hiciese  algún  tietnpo  que  se  exponía 
á  la  inclemencia  y  al  desamor  de  la  in- 
temperie, sin  habitar  en  poblacho. 

Su  fisonomía  expresiva  é  inteligente, 
presentaba  un  sello  particular  de  mar- 
cialidad, romo  si  á  pesar  de  su  corta 
edad,   estuviese   el   joven   acostumbrado 
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al  mando  sobre  masas  indisciplinadas  ó 
al  cumplimiento  de  importantes  y  peli- 
grosas empresas. 

Sus  ojos  despedían  una  mirada  viva, 
penetrante,  inmediatamente  escudriña- 
dora de  lo  que  pasaba  á  su  alrededor;  su 
boca  formaba  una  sonrisa  particular,  en 
la  que  se  podía  leer  una  mezcla  de  iro- 
nía, de  franqueza  y  de  jovialidad. 

Sobre  su  traje  de  paisano  llevaba  el 
joven  con  cierto  desenfado,  las  insignias 
de  su  grado  de  Capitán  de  Insurgentes: 
un  par  de  magníficas  pistolas  se  cenia  á 
su  cintura  y  á  ella  pendiente,  colgaba  un 
sable  de  enormes  dimensiones. 

— ¿Quién  será  este  hombre,  que  se 
aparece  tan  repentinamente,  se  para 
aquí  y  se  dispone  como  para  un  comba- 
te? murmuraba  el  joven,  que  como  he- 
mos dicho,  no  podía  contemplar  el  ros- 
tro de  Don  Juan,  que  estaba  vuelto  de 
espaldas.  Xo  veo  su  cara;  pero  me  pa- 
rece que  conozco  esa  apostura  y  creo 
que  lo  he  visto  en  otro  tiempo,  pero  no 
recuerdo  cuándo  ni  dónde. 

Tiene  todas  las  trazas  de  un  espía,  en- 
viado por  el  Comandante  del  convoy; 
pero  ha  caído  en  las  astas  del  toro. 

Observémosle. 

Y  el  joven  se  preparaba  á  su  doble  es- 
pionaje. 

Pero  derrepente  un  estremecimiento 
corrió  por  todo  su  cuerpo,  una  profun 
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da  palidez  veló  su  rostro,  que  se  descom- 
puso notablemente  por  una  grave  emo- 
ción, sus  ojos  chispearon  de  cólera,  y  lle- 
vando maquinalmente  la  mano  á  su  es- 
pada iba  a  salvar  de  un  brinco  la  dis- 
tancia que  lo  separaba  de  aquel  hom- 
bre. 

Era  que  había  visto,  que  estaba  vien 
do  el  rosero  de  Don  Juan,  que  se  había 
adelantado  hasta  el  nivel,  casi  de  la 
ventana,  para  lanzar  una  mirada  al  ca- 
mino que  acababa  de  dejar  atrás,  y  por 
donde  venía  acercándose  Fernando. 

Pero  se  contuvo  y  esperó  el  resultado 
de  la  maniobra  de  Don  Juan. 

Fernando,  bañado  el  corazón  de  un 
recuerdo,  el  más  grato  de  su  infancia, 
se  había  absorbido  en  una  profunda  me- 
ditación, y  con  la  cabeza  caída  sobre  el 
pecho,  se  adelantaba  al  arruinado  edifi- 
cio, que  le  habían  designado  como  alber- 
gue del  terrible  Capitán  de  Insurgentes, 
cuya  emoción  ja  hemos  presenciado. 

Don  Juan,  en  su  misma  postura  hos- 
til, se  reía  de  la  misma  manera  que  se 
debe  haber  reído  Satanás,  ?ada  vez  que 
ha  visto  rodar  á  sus  abismos  un  alma 
perdida  para  el  cielo. 

Desde  el  sitio  que  el  joven  Capitán 
ocupaba,  dominando  el  camino,  podía 
muy  bien  distinguir  á  los  que  avanzasen 
por  el   sendero. 

Así  es  que  coirs'ii  mirada-de  águila  Vio 
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á  Fernando  que  se  acercaba,  y  un  gozo 
infernal  pintarse  en  el  rostro  del  hom- 
bre .  cuya  presencia  le  había  causado  tan 
profunda  impresión. 

De  manera  que  comenzó  á  comprender 
poco  más  ó  menos  la  intención  traidora 
de  Don  Juan. 

Pero  no  podía  reconocer  aún  al  jo- 
ven» 

Derrepente,  al  volver  éste  el  sendero  y 
encontrarse,  por  consiguiente,  a  solo 
seis  varas  de  la  casa,  se  halló  en  frente 
de  Don  Juan,  que  le  apuntaba  con  sus 
pistolas. 

Lanzar  un  grito  de  horror,  dar  un 
brinco  al  suelo  desde  la  ventana  y  po- 
nerse de  un  salto  al  lado  de  Don  Juan 
con  la  espada  desnuda  en  la  mano  dere- 
cha y  una  pistola  en  la  izquierda,  fué  pa- 
ra el  joven  capitán  la  obra  de  un  se- 
gundo. 

Acababa  de  reconocer  á  Fernando,  en 
el  momento  de  volver  el  recodo  del  ca- 
mino, y  antes  de  que  pasas?  su  sorpre- 
sa, no  había  tenido  tiempo  mas  que  para 
impedir  el  asesinato. 
Pero  ya  era  tarde. 

Don  Juan  había  hecho  fuego  á  boca 
de  jarro  con  una  pistola,  la  bala  fué  á 
herir  el  flanco  de  su  caballo,  hiriendo 
también  el  muslo  de  Fernando. 

El  animal  se  encabritó,  relinchó  dolo- 
Rosamente,  arrojando  al  joven  contra  el 
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suelo,  y  delirante  por  el  dolor  que  sen- 
tía se  lanzó  desenfrenado  por  los  cam- 
pos. 

Fué  tan  violenta  la  acción,  que  Fer- 
nando no  tuvo  tiempo  para  agarrarse  de 
su  montura  y  rodó  un  largo  trecho  por 
las  penas. 

Don  Juan,  con  el  sable  levantado  en 
una  mano  y  una  pistola  en  la  otra,  se 
acercó  violentamente  á  él  para  acabarle 
de  matar. 

Pero  entonces  oyó  un  grito  terrible  á 
su  espalda,  y  al  volver  el  rostro,  se  halló 
frente  á  frente  con  el  Capitán. 

Al  ver  aquella  fantasma  que  se  levan- 
taba amenazadora  y  espantosa  como  la 
conciencia,  terrible  y  acusadora  como  la 
justicia,  implacable  como  la  cólera  divi- 
na, fría  y  muda  como  la  muerte,  Don 
Juan  lanzó  un  grito  terrible,  histérico, 
que  produjo  un  eco  lúgubre  en  las  peñas; 
su  rostro  se  descompuso  por  un  terror 
pánico  y  supersticioso,  y  una  convulsión 
que  contrajo  sus  mandíbulas  y  un  espan- 
to que  agolpó  coagulada  la  sangre  en  su 
corazón,  le  hicieron  permanecer  silencio- 
so é  inmóvil,  mirando  con  ojos  extravia- 
dos, como  los  de  un  loco,  al  Capitán,  no 
menos  conmovido  que  él. 

Fernando,  rota  su  pierna,  para  poder 
ponerse  de  pie,  se  agarraba  por  un  ins- 
tinto de  conservación,  á  las  ásperas  pe- 
fías,  por  donde  á  su  pesar  se  precipitaba 
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á  alguna  distancia  de  los  dos  pálidos  via- 
jeros. 

Logró  por  fin  detenerse  en  una;  pero 
los  golpes,  la  sorpresa  y  la  sangre  que 
perdía,  agotaron  sus  fuerzas  y  se  des- 
mayó. 

El  Capitán,  á  pesar  de -estar  de  pié, 
se  irguió  pálido  y  amenazador  delante  de 
Don  Juan,  que  se  había  quedado  iner- 
te como  la  hija  de  Loth,  al  convertirse 
en  estatua  de  sal,  por  haber  vuelto  sus 
miradas  á  Sodóma,  la  impura  ciudad 
maldita  del  Señor. 

Al  cabo  de  un  rato  de  terrible  silen- 
cio, dijo  con  un  acento  que  revelaba  la 
cólera,  el  desprecio  y  cierno  sangriento 
placer  de  encontrarle. 

— ¿Con  que  al  fin  nos  volvemos  á  ha- 
llar después  de  dos  años,  y  cuando  us- 
ted, ¡infame!  me  creía  muerto? 

Don  Juan  ni  se  movió. 

El  Capitán  continuó: 

— Si,  nos  hallamos,  y  ¡en  qué  circuns- 
tancras!  cuando  acaba  usted  de  dar  la 
muerte  traidoramente  á  un  hombre  que 
rueda  allá  abajo. 

Don  Juan  quiso  moverse,  quiso  huir; 
pero  el  terror  le  había  quitado  sus  mo- 
vimientos y  permaneció  clavado  sobre  su 
silla. 

El  Capitán  continuó  implacable. 

—¿Y  sabe  usted,  que  á  ese  joven  le 
-nimba  ron  todo  mi  corazón?  ¡ Miserable! 
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responda  usted,  ¿qué  lia  hecho  del  otro. 
de  aquel  noble  anciano? 

Don  Juan  quiso  articular  algunas  pa- 
labras; pero  el  terror  ahogó  su  voz  en 
su  garganta,  y  sólo  pudo  lanzar  un  grito 
ronco  é  inarticulado. 

— ¡Ahí  no  responde  usted,  ¡infame! 
¡traidor!  ¡Judas!  yo  le  escupiría  á  us- 
ted en  la  cara,  si  no  tuviese  una  espada 
con  que  defenderse  por  la  última  vez, 
porque  esta  tarde  es  la  última  vez  que 
nos  estamos  mirando,  y  sólo  uno  de  los 
dos  debe  descender;  sólo  uno  de  los 
dos,  ¿lo  oye  usted?  ¡cobarde! 

La  sangre  del  noble  anciano  Hidalgo 
pide  sangre,  la  sangre  de  ese  joven  que 
era  mi  hermano,  pide  sangre. 

¡Oh!  ellos  la  obtendrán,  empuñe  usted 
pronto  su  espada,  porque  sí  no  le  ma- 
taré como  un  asesino,  como  lo  merece; 
si  aun  hay  un  resto  de  valor  en  esa  al- 
ma de  Iodo,  descienda  usted  del  caballo 
y  defiéndase. 

Don  Juan,  mientras  hablaba  el  joven, 
comenzó  á  recobrar  su  serenidad,  se  vio 
á  caballo,  con  una  espada  y  una  pistola 
cargada,  mientras  que  su  contrarío  esta- 
ba á  pie,  y  por  su  alma  cruzó  un  sinies- 
tro y  traidor  pensamiento. 

Oyó  con  calma  las  justas  recrimina- 
ciones que  le  dirigía  el  irritado  joven, 
meditó,  calculó  un  momento  su  acción,  y 
antes  de  que  el  Capitán  se  arrojase  so 
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bre  él,  le  disparó  su  pistola  á  boca  ció 
jarro  á  la  cabeza. 

El  joven  se  dejó  caer  ligero  corno  la 
luz,  se  volvió  á  levantar,  se  apoderó  de 
las  bridas  del  caballo  del  traidor,  antes 
de  que  volviese  de  su  sorpresa  ó  pensase 
en  huir,  y  pálido,  resuelto,  sereno  y  si- 
lencioso, apoyó  su  pis.tola  contra  su  pe- 
cho é  hizo  fuego. 

Don  Juan  lanzó  un  rugido  y  cayó  á 
plomo,  como  si  fuera  una  estatua,  del 
caballo. 

El  Capitán  se  inclinó  á  él,  sombrío  co- 
mo la  muerte;  le  vio  revolcarse  y  estre- 
mecerse con  las  últimas  convulsiones  de 
la  agonía,  y  murmuró  con  sordo  acento: 

— ¡Asesino!,  ¡traidor!,  ¡y  cobarde!  yo 
no  he  sido  más  que  un  instrumento  de 
ia  cólera  divina;  tu  triple  asesinato  y  tu 
triple  traición  han  sido  castigadas,  por- 
que aun  hay  justicia  en  el  cielo  y  virtud 
en  la  tierra. 

Don  Juan  hizo  aún  un  último  estreme- 
cimiento y  murió. 

El  Capitán  se  irguió  pálido  y  silencio- 
so; se  dirigió  al  lugar  en  que  Fernando 
había  desaparecido,  y  lanzó  sus  pene- 
trantes miradas  entre  los  peñascos. 

Al  ruido  del  tiro,  Fernando  volvió  en 
sí  de  su  desvanecimiento,  trató  de  in- 
corporarse. 

El  Capitán  le  vio  de  pie,  y  lanzando 
un  grito  de  alegría,  corrió  á  él. 
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Fernando  oyó  aquel  grito,  y  al  volver 
su  rostro,  vio  acercarse  una  sombra,  de 
él  bien  conocida  y  tiernamente  amada, 

—t  Fernando! 

— I  Gil  Gómez! 

Este  doble  grito  se  confundió  en  uno 
solo. 

Los  dos  jóvenes  se  estrecharon,  perma- 
neciendo un  largo  rato  en  silencio,  por- 
que su  emoción  les  impedía  hablar. 

Pero  sin  hablar  se  lo  habían  dicho  ya 
todo. 

— ¡Fernando!,  ¡hermano  mío!  exclama- 
ba llorando  Gil  Gómez;  por  fin  después"' 
de  tanto  tiempo  te  vuelvo  á  hallar,  cuan- 
do hace  un  momento  te  creía  muerto  por 
ese  infame. 

— Pero,  ¡en  qué  tristes  circunstancias 
nos  encontramos,. Dios  mío!,  murmuraba. 
Fernando. 

Y  los  dos  volvieron  á  estrecharse  en 
silencio. 

— Estás  herido,  ¿no  es  verdad?,  pre- 
guntó al  cabo  de  un  momento  Gil  Gó- 
mez, cuando  la  primera  emoción  de  vol- 
verse á  ver  hubo  pasado,  para  hacer 
lugar  á  los  recuerdos  y  á  una  tierna  in- 
timidad. 

—Creo  que  es  un  simple  rasguño,  que 
no  habrá  interesado  "el  hueso,  porqué? 
puedo  andar  perfectamente;  pero  un 
presentimiento  me  dice  que  acabas  de 
salvarme  la  vida. 
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¡Eáe  hombre!,  ¿qué  ha  sucedido?,  pre 
guntó  Fernando,  recordando  bien  i  o  que 
acababa  de  pasar. 

— Ese  hombre,  lia  recibido  ja  el  cas- 
tigo que  Dios  le  tenía  destinado  por  sus 
crímenes,  respondió  melancólicamente 
Gil  Gómez. 

— ¿Le  conocías  acaso? 

— Demasiado. 

— ¿Ha   muerto? 

— lía  muerto. 

— ¿Dónde  le  habías  conocido?,  hermá-- 
íio  mío? 

— Há  dos  años,  una  tarde  después  de 
haber  tendido  un  lazo  infame  á  un  noble 
anciano  que  proclamaba  la  más  santa  de 
las  causas;  me  lia  dejado  por  muerto  en 
los  desiertos  del  Potosí. 

Mira,  continuó  (íií  Gómez  entreabrien- 
do su  camisa  y  enseñando  á  Fernando  el 
surco  que  en  su  pecho  había  dejado  una 
bala  al  d-slizarse  sobre  sus  costillas;  mi- 
ra, yo  debía  haber  muerto,  pero  he  esca- 
pado por  un  milagro,  y  Dios  me  ha  de- 
jado la  vida  para  salvar  la  tuya  y  para 
castigar  á  un  criminal,  monstruo  que  la 
misma  tierra  desechaba. 

En  este  momento  llegaron  á  donde 
estaban  los  jóvenes  varios  soldados,  á 
quienes  los  tiros  atraían,  haciéndoles 
abandonar  los  escondites  en  que  su  Ca- 
pitán los  había  colocado. 
Gil  Gómez  les  dijo  que  habían  muer 
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to  á  un  espía;  les  ordenó  sepultar  su  ca- 
dáver y  apoderarse  de  su  caballo,  lo 
mismo  que  buscar  por  las  cercanías  al 
herido  del  joven  y  retirarse  á  esperar  sus 
órdenes. 

Los  soldados  ejecutaron  lo  que  se  les 
había  mandado  y  se  retiraron  á  cierta 
distancia. 

— ¿Y  á  dónde  te  dirigías?,  ¡hermano 
mío!,  preguntó  cuando  hubieran  quedado 
solos,  Gil  Gómez. 

— ¿A  dónde?,  á  unirme  con  Clemen- 
cia, para  no  separarme  más  de  ella,  res- 
pondió Fernando  con  pasión. 

— ¿Sabes  que  se  encuentra  en  Jalapa, 
lo  mismo  que  Don  Esteban,  que  debe  ha- 
ber llegado  ayer? 

— Sospechaba  lo  primero;  pero  igno- 
raba lo  segundo. 

— ¿Sabes  que  Clemencia  está  muy  en- 
ferma? 

— Me  lo  figuro,  dijo  Fernando  con  un 
suspiro;  pero  ¿cómo  sabes  tú  todo  eso? 

— Aunque  no  he  vuelto  más  (i  San  Ro- 
que, no  he  dejado,  sin  embargo,  un  mo- 
mento de  velar  por  sus  habitantes,  y  ha 
habido  veces  en  que  me  he  hallado  sóh» 
á  un  cuarto  de  legua  de  la  hacienda, 

— ¿Y  has  visto  á  mi  padre  y  á  Clemen- 
cia? 

— Les  he  visto  sin  que  ellos  lo  hayan 
sabido;  pero  no  he  vuelto  á  hablarles 
más. 

—¿Por  que"? 
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— Porque  he  sido  demasiado  ingrato 
con  mi  protector,  para  atreverme  á  mi- 
rarle á  la  cara,  respondió  Gil  Gómez  me- 
lancólicamente con  un  suspiro. 

—¿Tú,  Gil  Gómez? 

— Yo,  Fernando,  y  por  seguirte. 

— ¿Es  posible? 

— Escucha  la  historia  de  mi  vida,  des- 
de que  nos  separamos  hace  dos  años. 

Y  entonces  los  jóvenes,  sentados  en  un 
peñasco,  con  sus  manos  afectuosamente 
enlazadas,  medio  envueltos  por  las  na- 
cientes tintas  crepusculares  y  por  las 
nieblas  que  el  Cofre  de  Perote  lanzaba 
hacia  Jalapa,  se  contaron  mutuamente 
su  historia  y  los  lazos  terribles  que  los 
habían  unido  con  el  hombre  que  acababa 
de  morir,  lamentando  la  fatalidad  que 
les  había  impedido  reunirse. 

— Y  ahora,  ¿nos  reunimos  para  siem- 
pre, hermano  mío?,  preguntó  Fernando 
al  cabo  de  un  rato  y  cuando  hubieron 
concluido  su  confidencia. 

— ¡Imposible,  Fernando!  mi  brazo  sos- 
tiene una  causa  que  no  abandonaré  sino 
hasta  morir  ó  verla  triunfante,  dijo  Gil 
Gómez. 

— ¿Pero  me  acompañarás  á  Jalapa? 

Te  acompañaré,  porque     preveo     una 
grave  desgracia  para  tí  y  en  la  que  ne- 
cesitarás de  mis  consuelos. 
— ¿Una  desgracia? 
— Sí,  pero  no  hablemos  más  de  3II0. 


428 

t ) n  soldado  vino  á  avisar  á  su  Capital) 
que  por  los  indígenas  que  venían  de  Ja* 
lapa*  habían  tenido  noticia  que  el  convoy 
S3  había  detenido  á  pernoctar  en  esta 
ciudad. 

— ¡Está  bien!,  ¿han  enterrado  el  cadá- 
ver y  lian  recogido  los  caballos?,  pregun 
tó  Gil  Gómez. 

— Sí,  mi  Capitán,  todo  se  ha  hecho, 
respondió  respetuosamente  el  insurgen- 
te. 

— Traiga  usted  ensillados  dos  de  los 
Caballos  que  están  de  refresco  allá  abajo 
en  la  venta,  y  diga  al  Alférez  Pena  que 
Venga  inmediatamente. 

El  soldado  fué  á  ejecutar  lo  que  se  le 
mandaba. 

A  poco  se  presentó  el  Alférez,  joven 
de  dieciocho  años  entonces,  que  hoy 
duerme  para  siempre  con  sus  insignias 
de  Capitán  y  su  espada  de  valiente,  en  el 
campo  de  matanza  de  la  "Angostura." 

Gil  Gómez  le  ordenó  retirarse  con  la 
guerrilla  hacia  el  nimbo  de  Actópan, 
mientras  que  él  permanecía  en  Jalapa 
para  observar  las  operaciones  del  ene* 
migo. 

El  soldado  trajo  dos  caballos. 

La  guerrilla  se  reunió  y  marchó  en 
buen  orden,  en  la  dirección  indicada. 

— ¡Y  ahora  á  Jalapa!,  exclamó  Fernan- 
do tendiendo  rus  brazos  hacia  la  hermo- 
sa ciudad,  que  encerraba  lodo  lo  que 
amó  cu  la   vida* 
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— Sí,  á  Jalapa,  respondió  lacónicamen- 
te Gil  Gómez,  lanzando  una  última  mi- 
rada al  sitio  en  que  dormía  Don  Juan 
con  su  último  sueño. 

— Sí,  á  Jalapa,  donde  está  el  amor,  la 
calma,  la  felicidad,  mi  puerto  de  salva- 
ción en  las  tempestades  del  mundo. 

— O  la  tumba  de  tus  ilusiones,  mur- 
muró Gil  Gómez. 

Y  los  dos  jinetes  lanzaron  sus  caba- 
llos al  galope,  desapareciendo  á  poco  en- 
tre las  tinieblas  de  la  noche  y  las  brumas 
que  el  cofre  de  Perote  enviaba  hacia  Ja- 
lapa. 


CAPITULO  XXIII 

¡PARA   LA   ETERNIDAD! 


La  tarde  misma  en  que  tuvieron  lu- 
gar los  sucesos  que  acabamos  de  referir 
llamó  un  hombre  á  la  puerta  de  la  habi- 
tación del  Doctor. 

Era  el  cartero,  que  entregó  una  carta 
que  había  venid  •  por  el  correo  de  Méxi- 
co. 

El  Doctor,  que  velaba  al  lado  de  Cle- 
mencia, fué  llamado  por  Don  Esteban, 
que  hacía  dos  días  había  ido  á  hacerle 
compañía  y  acababa  de  recibir  la  carta. 

Estaba  dirigida  á  Clemencia,  bajo  un 
sobre   rotulado  al  Doctor. 

— ¿Qué  haremos  con  esta  carta?,  por- 
que en  el  estado  en  que  mi  hija  se  en- 
cirentra,  le  e»  imposible  leerla,  preguntó 
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el  anciano  que  se  había  quedado  pensa- 
tivo con  la  carta  en  la  mano. 

—Yo  creo,  observó  Don  Esteban,  que 
la  impresión  que  le  haga  esta  carta,  de- 
be más  bien  serle  provechosa  que  dañosa. 

—Es  verdad,  amigo  mío,  dice  usted 
muy  bien,  le  daremos  esta  carta,  la  pri- 
mera que  recibe  después  de  un  año  de  si- 
lencio, ¿por  qué  privarla  de  esta  última 
satisfacción,  cuando  acaso  mañana  ó  es- 
ta noche,  ¿Dios  mío!,  todo  habrá  con- 
cluido para  ella?,  exclamó  el  Doctor  en- 
tre sollozos,  penetrando  seguido  de  su 
amigo,  en  el  aposento  de  la  moribunda 
Clemencia. 

La  joven  estaba  reclinada  sobre  su  le- 
cho. . 

Una  palidez  más  profunda,  una  mirada 
más  apagada,  una  sonrisa  más  triste,  es 
la  única  diferencia  que  encontraremos 
en  su  rostro,  que  contemplamos  hace  po- 
cos días. 

Sin  embargo,  en  su  fisonomía  se  po- 
dían leer  esos  signos  misteriosos,  que 
sin  saber  en  lo  que  consisten  precisa- 
mente, indican  no  obstante  con  bastan- 
te seguridad  una  muerte  próxima,  por 
más  animados  que  estén  los     enfermos. 

—Hija  mía,  dijo  el  Doctor,  esta  carta 
acaba  de  llegar  para  tí  y  viene  de  Méxi- 
co, ¿quieres  leerla  tú? 

Clemencia  abrió  los  ojos,  que  tenía  ce- 
rrados á  pesar  de  ño  estar  dormida,  al 
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escuchar  estas  palabras  de  su  padre,  se 
sonrió,  con  una  triste  sonrisa  por  cier- 
to, como  si  fuese  un  acontecimiento  de- 
masiado natural  el  que  le  anunciaba,  y 
alargó  su  descarnada  mano  para  reci- 
bir la  carta. 

Entre  Don  Esteban  y  el  Doctor  incor- 
poraron sobre  su  lecho  á  Clemencia,  y 
aproximó  el  primero  la  bujía  que  alum- 
braba la  habitación. 

Clemencia  abrió  lentamente  la  carta, 
recorrió  violentamente  las  pocas  líneas 
que  la  componían,  y  se  desmayó. 

Era  la  carta  que  hemos  visto  escribir 
tan  arrepentido  á  Fernando,  y  bien  se 
comprende  el  efecto  que  sus  palabras 
debían  causar  sobre  el  ánima  enferma 
de  la  pobre  nina. 

El  Doctor  lanzó  un  grito,  y  apoderán- 
dose de  la  carta,  recorrió  violentamen- 
te su  contenido. 

Al  cabo  de  un  momento,  Clemencia 
abrió  los  ojos,  volviendo  en  sí  por  las 
esencias  que  el  Doctor  le  hacía  respirar. 

Volvió  á  pedirle  la  carta  con  un  signo 
de  cabeza,  la  volvió  á  leer  con  una  tris- 
te lentitud,  y  cuando  hubo  concluido,  con 
los  ojos  arrasados  de  lágrimas,  besó  la 
firma  y  guardó  el  papel  en  su  seno. 

Después  sollozó  un  rato,  y  en  su  rostro 
ajado  por  la  enfermedad,  se  pintó  una 
esperanza  dulce,  una  fe  intensa,  una  re- 
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sigilación  sublime,  resignación  de  már- 
tir. 

Después,  volviéndose  al  Doctor,  dijo 
con  acento  tranquilo,  vagando  por  sus 
labios  una  sonrisa  de  melancólica  satis- 
facción: 

— ¡Ya  lo  ve  usted,  padre  mío!,  aunque 
tarde,  llega  al  fin. 

— Sí,  y  acaso  dentro  de  un  momento 
se  encuentre  á  nuestro  lado,  dijo  el  Doc- 
tor. 

— Dios  nos  lo  había  quitado,  y  Dios 
nos  lo  vuelve,  exclamó  Don  Esteban  con 
emoción. 

— Pero  es  inútil;  es  una  lástima  en 
verdad  que  llegue  tan  tarde;  en  vez  de 
una  amante  se  va  á  encontrar  con  una 
moribunda,  murmuró  tristemente  Cle- 
mencia. \ 

El  Doctor  y  Don  Esteban  guardaron 
silencio. 

— Procura  reposar  un  momento,  ¡hija 
mía!,  dijo  aquél. 

— ¡Estoy  tan  tranquila!;  me  siento 
fan  bien  en  este  momento,  que  hasta  me 
parece  que  puedo  respirar  más  libremen- 
te, continuó  Clemencia. 

El  Doctor  se  entristeció;  por  el  con- 
trario, hacía  poco  había  auscultado  el  pe- 
cho de  su  hija  y  había  notado  con  es- 
panto los  progresos  del  mal  en  el  pul- 
món derecho. 
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Y  después  de  haber  dejado  caer  las 
cortinas  del  lecho  de  Clemencia,  los  dos 
amigos  se  salieron  en  silencio  del  apo- 
sento. 

Serían  las  diez  de  la  noche,  cuando  el 
Doctor  y  Don  Esteban,  que  permane- 
cían silenciosos  en  la  pieza  inmediata  á 
la  de  Clemencia,  que  acababa  de  que- 
darse dormida,  oyeron  llamar  fuerte- 
mente á  la  puerta. 

Ambos  se  estremecieron,  y  por  un  ins 
tinto  de  amor  de  padres     corrieron     á 
abrir 

— ¡Mi  hijo! 

— ¡  Fernando ! 

— ¡Padre  mío! 

Este  triple  grito  se  confundió  en  uno 
solo. 

Era,  en  efecto,  Fernando,  pálido,  des- 
encajado, anhelante,  que  se  precipitó  en 
los  brazos  de  su  padre. 

Gil  Gómez  se  quedó  confundido  en  la 
sombra. 

— ¡Hijo!,  ¡hjio  de  mi  corazón!,  por  fin 
te  vuelvo  á  ver  después  de  tanto  tiempo, 
exclamaba  sollozando  Don  Esteban. 

— ¡Perdón,  padre  mío,  perdón!  por  los 
pesares  que  he  podido  causar  á  usted, 
decía  no  menos  conmovido  Fernando. 

Y  padre  é  hijo  se  volvían  á  estrechar 
conmovidos. 

Pasados  los  primeros  transportes,  en 
tanto  que  Fernando  estrechaba  la  mano 
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del  Doctor,  Gil  Gómez,  que  como  hemos 
(Helio,  se  había  quedado  en  la  sombra, 
contemplando  mudo  aquella  escena  en 
que  se  mezclaban  tanto  el  dolor  y  el  pla- 
cer, se  adelantó  á  Don  Esteban  y  cayó 
de  rodillas  á  sus  pies,  exclamando: 

— ¡Perdón!  ¡padre  mío!,  ¡perdón! 

— ¡Gil  Gómez!  murmuró  sorprendido 
Don  Esteban  al  reconocerle. 

— Sí,  su  hijo  de  usted,  que  viene  solo 
á  implorar  su  perdón,  para  volver  á  par- 
tir; su  hijo  de  usted  que  le  ha  abando- 
nado hace  dos  anos,  como  un  ingrato,  pa- 
ra correr  detras  de  su  hermano. 

— Levanta,  ¡hijo  mío!,  yo  te  perdono  y 
he  escuchado  pronunciar  tu  nombre  co- 
mo el  de  un  valiente  y  como  el  de  un 
hombre  honrado,  dijo  Don  Esteban  aí'ee- 
tuosamente,  levantando  del  suelo  á  Gil 
Gómez. 

¡Todos  parecían  tan  felices! 

\Ayl  aquella  ilusión  de  felicidad  ha- 
bía de  ser  tan  pasajera,  tan  pasajera, 
como  esos  celajes  de  verano  que  apa- 
recen un  instante  en  el  cielo  y  se  disi- 
pan al  poplo  del  viento. 

Florencio  del  Castillo  ha  hecho  com- 
prender todo  lo  ilusorio  de  los  placeres 
terrestres,  toda  la  triste  esperanza  de 
un  dolor  sin  tregua,  dejando  caer  solo 
estas  dos  palabras: 
¡Hasta  el  cielo! 

;  Pobre   humanidad!   ¡perder   la   felici- 
dad en  el  momento  de  alcanzarla! 
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¡Hé  aquí  tu  destino! 

Al  cabo  de  un  momento,  Fernando,  di- 
rigiéndose al  Doctor,  le  dijo  con  tristeza: 

— ¿Y  Clemencia? 

El  Doctor  no  contestó,  movió  desalen- 
tadamente  la  cabeza  y  poniendo  su  de- 
do sobre  sus  labios,  condujo  al  joven 
hasta  la  puerta  de  la  habitación  de  su 
hija. 

Don  Esteban  y  Gil  Gómez  permane- 
cieron mudos. 

Fernando  siguió  al  Doctor  en  silencio. 

Abrió  éste  sin  hacer  ruido  la  puerta, 
se  acercó  al  lecho  de  Clemencia  que  es- 
taba dormida  y  entreabriendo  el  corti- 
naje, se  la  mostró  con  una  señal. 

Al  contemplar  aquel  rostro  apacible, 
todavía  bello  á  pesar  de  la  enfermedad, 
tan  doliente  y  tan  sereno,  al  contem- 
plar aquel  rostro  querido  que  traía  con- 
sigo todo  un  mundo  de  recuerdos,  de  ilu- 
siones, de  tiempos  mejores  ya  perdidos 
en  la  noche  del  dolor;  aquel  rostro  que 
era  la  expresión  de  una  esperanza,  el 
signo  de  un  remordimiento,  la  imagen 
más  patética  y  más  viva  de  un  pesar  sin 
límites,  Fernando  lanzó  un  grito  que  era 
ai  mismo  tiempo  un  gemido  y  una  que- 
ja, una  ilusión  y  una  acusación  contra 
sí  mismo  y  cayó  de  rodillas  al  borde  del 
lecho,  tomando  entre  las  suyas  las  páli- 
das manos  de  Clemencia. 

Al  grito,  abrió  ésta  los  ojos  y  al  mi- 
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rar  á  la  tenue  y  dudosa  luz  que  despe- 
día la  lámpara  de  la  habitación,  a  una 
figura  llorosa  y  anhelante  á  su  lado, 
comprendió  más  bien  que  miró  quién 
era. 

Un  último  estremecimiento  de  vida 
circuló  por  aquel  cuerpo  ya  casi  muerto, 
reunió  todas  sus  fuerzas  para  incorpo- 
rarse en  el  lecho,  sus  ojos  brillaron  con 
una  expresión  sublime  de  entusiasmo, 
último  reflejo  de  una  pasión  desdichada, 
postrer  luz  de  una  lámpara  que  se  apaga, 
primer  flor  que  brota  en  un  sepulcro, 
y  cayó  en  brazos  del  joven,  profiriendo 
entre  sollozos  y  angustia  estertorosa, 
este  último  grito  supremo,  queja  y  amor 
al  mismo  tiempo,  postrer  adiós  de  un 
corazón  que  se  despide  de  una  vida  don- 
de sólo  halló  pesadumbres,  martirio  y 
desengaño. 

— ¡  Fernando . . . . ! 

— ¡Clemencia!,  dijo  á  su  vez  el  joven 
estrechando  á  aquella  pobre  moribunda 
contra  su  despedazado  corazón. 

Y  los  jóvenes  confundieron  durante 
algún  tiempo  sus  sollozos. 

Don  Esteban  y  Gil  Gómez,  de  pie  jun- 
to a  la  puerta,  permanecían  silenciosos. 

El  Doctor  lloraba  cerca  del  lecho  de 
sn  hija. 

Era  un  espectáculo  que  hacía  pedazos 
el  corazón,  el  de  aquellos  jóvenes  abra- 
zados llorando,  con  el  llanto  que  se  de- 
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rrama  al  terminar  una  larga  y  dolorosa 
ausencia  y  con  el  que  se  vierte  al  des- 
pedirse. 

Era  una  ironía  horrible,  aquella  ale- 
gría que  debía  causarles  la  dicha  de  vol- 
verse á  ver,  y  aquel  pesar  del  adiós  pa- 
ra la  eternidad. 

¡  Era   espantoso  el  sarcasmo ! . . . . 

Un  joven  lleno  de  vida,  de  esperanzas, 
de  arrepentimiento,  que  venía  á  encon- 
trarse con  el  alma  de  su  alma,  moribun- 
da, doliente,  suspendida  entre  la  tumba 
y  la  tierra,  entre  la  vida  y  la  eternidad, 
entre  el  cielo  y  el  mundo,  entre  Dios  y 
el  hombre. 

¡Un  sepulcro  por  tálamo  nupcial! 

¡Sollozos  por  palabras  de  ternura! 

¡Silencio  de  pesar,  por  dulce  recogi- 
miento de  placer! 

— Clemencia,  ¿me  perdonas  todos  los 
sufrimientos  que  con  mi  ingratitud  he  po- 
dido causarte?,  ¡alma  mía!,  exclamaba 
Fernando  ahogada  su  voz  por  sus  ge- 
midos. 

— ¡Yo  te  perdono!,  dijo  solemnemente 
Clemencia,  reuniendo  todos  sus  esfuer- 
zos para  proferir  estas  últimas  pala- 
bras, elocuente  historia  de  su  vida  y  de 
su  corazón. 

Y  arrancándose  de  los  brazos  ¿e  Fer- 
nando, cayó  pesadamente  sobre  el  lecho. 

Una  hora  despuCs  comenzó  la  agonía 
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de  Clemencia,  agonía  tranquila  como  su 
vida. 

Su  respiración  de  desigual  pasó  á  uni- 
forme, como  si  el  aire  no  penetrando  ya 
en  los  pulmones,  comenzase  la  asfixia 
poco  á  poco. 

De  cuando  en  cuando  entreabría  sus 
ojos  ya  opacos  y  los  volvía  al  sitio  en 
que  Fernando,  pálido,  desencajado,  co:i 
la  mirada  fija  sobre  su  pálido  rostro,  llo- 
rando en  silencio,  la  veía  irse  muriendo 
lentamente. 

Otros  momentos  al  sentir  entre  las  su- 
yas las  manos  de  su  padre,  las  estre- 
chaba débilmente. 

A  veces  un  quejido  triste  y  débil  so 
exhabala  de  su  oprimido  pecho,  últimos 
signos  del  sufrimiento. 

El  Doctor,  tranquilo,  anonadado,  con 
ese  anonadamiento  del  dolor  que  nos  im- 
pide llorar  y  nos  convierte  en  una  espe- 
cie de  idiotas  insensibles,  á  fuerza  de 
sentir,  miraba  á  su  hija  con  una  fijeza 
espantosa  y  sombría,  como  la  de  un  lo- 
co. 

Don  Esteban  veía  alternativamente  á 
su  hijo,  á  la  moribunda  y  á  su  amigo, 
intentando  en  vano  arrancarles  de  aquol 
lecho  á  que  el  dolor  les  atraía  con  un 
horrible  magnetismo. 

Gil  Gómez  se  había  dejado  caer  aba- 
tido  y   silencioso   sobre   un   sillón. 

No  se  oía  más  rumor  que  el  de  la  pén- 
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aola  del  reloj,  que  contaba  implacable 
los  momentos  con  una  espantosa  uni- 
formidad, la  imperceptible  respiración 
de  la  moribunda  y  los  comprimidos  so- 
llozos  de   los   circunstantes. 

Fuera  de  la  habitación  se  escuchaban 
las  voces  de  los  criados  que  iban  y  ve- 
nían, y  el  gemir  del  viento  que  se  estre- 
llaba sollozando  entre  las  vidrieras. 

Derrepente  el  Doctor  exhaló  un  dolo- 
roso gemido  y  cayó  entre  los  brazos  de 
Don  Esteban,  que  corrió  á  él  apresura- 
damente arrancándole  del  lecho. 

Fernando  lanzó  otro  grito,  levantó 
entre  sus  brazos  á  Clemencia,  la  besó  en 
ta  frente,  llevando  sus  heladas  manos 
contra  su  pecho,  y  llamándola  con  los 
nombres  más  tiernos. 

Pero  la  joven  no  respondió,  no  hizo 
un  movimiento,  y  su  pálida  cabeza  cayó 
pesadamente  sobre  el  lecho. 

¡Estaba  muerta! 

En  un  segundo  había  atravesado  ese 
misterioso  camino,  que  va  de  la  vida  á  la 
eternidad. 

Sus  labios  se  entreabrían  ñor  una  son- 
risa, sus  ojos  abiertos  estaban  fijos  en 
el  cielo,  y  una  de  sus  manos  colgaba 
fuera  de  la  ropa  del  lecho. 

El  Doctor,  apoyada  su  cabeza  sobre  el 
pecho  de  Don  Esteban,  lanzaba  desga- 
rradores gemidos. 

Gil  Gómez.— 56 
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Fernando,  abrazado  con  Gil  Gómez, 
lloraba  con  dolorosa  desesperación. 

Un  criado  cubría  con  sus  mismas  ro- 
pas la  pálida  cabeza  de  la  muerta,  des- 
pués de  haber  cerrado  sus  ojos. 

Fuera,  la  misma  tranquilidad,  la  mis- 
ma calma,  la  misma  indiferencia  del 
mundo .... 

Más  adelante  volveremos  á  encontrar 
en  otras  circunstancias,  á  algunos  de  los 
personajes  de  esta  historia. 
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